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AVANT-PROPOS 



En réunissant les morceaux déjà publiés ou inédits 
qui composent ce volume, j'ai songé particulièrement à 
mes anciennes élèves de Fontenay, et c'est à elles que 
je me permets de le dédier, puisqu'en fait il leur appar- 
tient : je veux dire qu'elles y ont collaboré activement 
par l'échange quotidien d'expériences et de réflexions 
de toutes sortes qui s'est poursuivi familièrement entre 
nous durant seize années. J'ai essayé, à leur intention, 
de reproduire à la fin du livre quelques-unes de nos con- 
férences du matin; mais qu'elles ne s'attendent pas à 
trouver dans ces pages mortes autre chose qu'un écho 
très affaibli de ces entretiens où leur jeunesse à la fois 
curieuse et réfléchie, en me donnant le ton, me suggé- 
rait aussi les pensées, et d'où nous sortions souvent, les 
uns et les autres, non seulement avec des idées mieux 
éclaircies ou approfondies, mais avec une provision 
accrue de courage, de confiance à la vérité, de force 
morale. 

De force, ai-je dit : le don par excellence, celui (\ue ^e 
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leur souhaite par-dessus tout, me le souhaitant à moi- 
même. Un vers de Mistral, dans son poème de Mireille, 
que j'ai lu il y a près de quarante ans, m'est toujours 
resté dans la mémoire; c'est une prière à la Madone : 

S'ëy dé paz que la faù, dé paz emplissés-la. 
Si c'est de paix qu'elle a besoin, de paix remplissez-la. 

Certes la paix est un bien de l'âme infiniment dési- 
rable : mais que vaut-elle sans la force' intérieure? Et 
malgré moi, je me surprends souvent à murmurer pour 
nos Fontenay siennes, déjà engagées dans la rude mêlée 
de la vie, la prière du poète ainsi transposée : 

Si c'est de force qu'elles ont besoin, de force remplissez-les! 




INTRODUCTION 



La plupart des morceaux que renferme ce volume ont 
déjà été publiés à diverses dates, à partir de 1880, dans 
la Revue de Pédagogie, le Dictionnaire de Pédagogie, la 
Correspondance générale de l'instruction primaire , le 
Bulletin de l'Association des élèves de Fontenay. Bien 
qu'ils ne puissent aucunement prétendre à former un 
tout et ce qu'on appelle un ouvrage, ils empruntent 
cependant une suffisante unité à la pensée générale qui 
les traverse tous : c'est cette pensée que je voudrais 
dégager dans ses traits essentiels. 

I 

Il apparaît d'abord que l'éducation, soit publique, 
soit privée, vaut surtout par Y esprit plus que par le 
détail des programmes et des procédés. Là où il n'y a pas 
une idée inspiratrice et un principe régulateur, servis 
par d'autres idées générales, de qui relèvent le choix 
des matières d'enseignement, les méthodes, les exercices, 
les appareils divers d'instruction ou de discipline; là 
où manque un dessein supérieur et désintéroasA^ oja\ 
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domine les desseins d'utilité pratique, et qui soit plus 
ou moins présent à la pensée de tout le corps ensei- 
gnant, il n y a pas d'éducation, ou bien il n'y en a qu'au 
moindre degré. Et quelles que soient ensuite la compo- 
sition judicieuse des programmes, la science des maîtres, 
la bonne organisation et même l'application assidue des 
élèves, si l'esprit d'éducation qui a présidé à toute cette 
création vient à disparaître, ou seulement à faillir, aus- 
sitôt le mécanisme de la routine, avec ses trompe-l'œil 
et sa stérilité, tend à remplacer la vie. 

II 

Quel est le dessein d'ensemble, quel est le principe 
dirigeant, quel est Y esprit qui se retrouve à toutes les 
pages du présent livre? Celui-là même qui a inspiré les 
grandes lois scolaires de la République et les réformes 
qui en procèdent. C'est la patrie française que l'on a eu 
sans cesse en vue, c'est la démocratie et ses institutions, 
c'est particulièrement la classe populaire. Préparer 
par l'école une démocratie intelligente, j uste et fraternelle, 
unie par une culture générale commune, nourrie des 
mêmes idées essentielles et des mêmes sentiments, sans 
rien de systématique, d'exclusif, de sectaire, tel a été le 
but que se sont proposé les pouvoirs publics, et qui 
rachètera, croyons-nous, aux yeux de la postérité impar- 
tiale bien des erreurs politiques. Ils n'ont pas seulement 
voulu — ce qui serait déjà un vœu sage et légitime 
entre tous — mettre chaque électeur en mesure de lire 
les professions de foi de ses députés et d'écrire avec dis- 
cernent son bulletin de vote; — mais ils ont entre- 
de transformer* la multitude obscure, anonyme, 
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inconsciente, instinctive, en un peuple rapable d>xa- 
miner et de réfléchir; capable de raison et de justice: 
capable par conséquent de se gouverner. Il fallait pour 
cela éveiller chez tous les enfants de la cité, avec l'in- 
telligence, le sentiment de la dignité personnelle, joint 
à celui de la responsabilité morale ; les disposer à 
penser librement, à bien penser et à penser d'accord 
entre eux dans les questions essentielles de la vie 
publique et de la vie privée, à respecter et à airner les 
mêmes choses, à s'incliner devant la loi commune. 

Un des traits caractéristiques de cette haute concep- 
tion de salut social et d'intime rapprochement entre les 
classes, c'est que Ton a fait appel à la seule aristocratie 
restée debout parmi nous, à celle de la science et du 
talent, pour collaborer activement de parole, de conseil, 
d'écrits, à la fondation et à la direction des œuvres nou- 
velles. 

J'ai dit le dessein général. L'un de nos derniers 
ministres de l'Instruction publique le résumait dans une 
lettre privée par un mot plein de signification : 
« Retrouver, avec l'âme de l'école, l'àme même du 
pays », âme dispersée, divisée, incertaine, contradic- 
toire. C'est le même souci patriotique et populaire 
qui pénètre toute la pédagogie de ce recueil, mais 
sans mélange d'infatuation nationale ni de haine ou de 
dédain pour l'étranger. Si elle s'étudie à faire de nos 
jeunes plébéiens des Français, elle veut d'abord en faire 
des hommes. 

III 

Oui, des hommes, au plein sens du mot, que l'on 
trouvera mis en lumière dans tous les xnoYcesmy. vjçiv 
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tront suivre. S'il est vrai, comme je le pense, que la plus 
haute civilisation, dont les âges successifs poursuivent 
à tâtons Tidée et la réalisation, soit celle qui, en procu 
rant à tous les membres de la cité le minimum indis- 
pensable de bien-être, et en élevant le niveau des mœurs 
générales, réussit à susciter une élite d'esprits vigou- 
reux, d'âmes généreuses, de caractères énergiques, 
capables d'initiative et au besoin de résistance, c'est 
aussi' le but que doit se proposer une éducation digne 
de ce nom. 

Vigueur d'esprit, vigueur de caractère, c'est de quoi, 
s'il faut en croire les voix les plus diverses, nous sommes 
le moins pourvus, c'est de quoi l'on reproche à la 
famille et à l'école de ne pas assez s'inquiéter. Seulement 
il arrive chaque jour, par la plus étrange des inconsé-, 
quences, que les mêmes écrivains qui se plaignent de la 
faiblesse des caractères, s'élèvent contre les institutions 
et les doctrines les plus favorables à la restauration de 
l'énergie individuelle, leur reprochant, tantôt d'être trop 
individualistes et de faire violence au génie de notre 
race, tantôt d'encourager l'esprit d'indiscipline. Pour 
nous, au contraire, nous tenons pour certain qu'il n'y a 
pas de société forte, pas de nation solide et assurée de 
vivre, si elle n'a pas d'abord formé, à tous les degrés de 
l'échelle sociale, une élite assez nombreuse d'individus 
robustes d'esprit et d'âme, si l'éducation ne s'applique 
pas d'un effort constant à leur procurer en quelque 
mesure à tous santé, force, aptitude à se suffire, à oser, à 
entreprendre, à persévérer, et d'abord aptitude à se régler 
eux-mêmes. Et nous sommes également certains que 
'est être fidèles au meilleur, au plus ancien génie de 

ire race comme à son intérêt vital que de faire inces- 
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sammcnt appel, dans Tordre spirituel comme dans 
Tordre temporel, dans la discipline morale et dans les 
études, au libre et sérieux examen, à la raison et à la 
conscience souveraines, à la responsabilité personnelle. 
Telle est l'inspiration supérieure des réformes scolaires; 
c'est le principe régulateur que les Instructions officielles, 
et à leur suite nos modestes articles, ont appliqué à 
toutes les parties de l'enseignement. 

IV 

. On le trouvera exposé particulièrement dans les mor- 
ceaux qui touchent à l'éducation morale. Loin d'avoir à 
rougir, encore moins à se repentir d'avoir osé introduire 
dans l'école l'enseignement moral, la République doit 
s'en applaudir et s'en féliciter comme d'un grand devoir 
entrepris, qui était et qui reste encore le premier, le plus 
urgent, le plus inévitable des devoirs. Le suffrage uni- 
versel, une fois établi, commandait l'instruction primaire 
universelle; et l'universalité de l'instruction commandait 
impérieusement l'universalité d'un enseignement régu- 
lier et laïque de la morale. La religion n'avait rien à y 
perdre, si même elle n'avait à y gagner en sérieux, en 
profondeur, en réalité pratique. Je me trompe; la reli- 
gion, je dis la religion positive, constituée, n'y pouvait 
perdre que dans la mesure où, au lieu d'être vraiment 
religieuse, elle serait simplement ecclésiastique; où 
pétrifiée dans ses formules, ses rites, ses pratiques, son 
histoire surnaturelle, elle serait incapable de s'adapter à 
un nouvel état de culture intellectuelle et d'aclivité 
sociale. C'est aujourd'hui un lieu commun de polémique 
d'expliquer l'accroissement de la criminalité, et en çpii^ 
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rai du désordre moral, par la suppression de Finstruc- 
* tion religieuse à Fécole. Ceux qui développent ce thème 
se font de singulières illusions sur l'efficacité morale 
de Fenseignement qui se donnait autrefois par les 
soins de Finstituteur. S'ils étaient mieux informés, ils 
sauraient que les textes du catéchisme, déjà si peu 
accessibles ou assimilables à l'intelligence en maintes 
de leurs parties, étaient l'objet (Tune simple récitation 
^e Ion la lettre, sans explication du fond, par consé- 
quent aussi disparates que possible avec Fesprit général 
de Fenseignement, le maître étant réduit au rôle de 
répétiteur mécanique, et à ce seul titre, d'auxiliaire 
du curé. 

On parle souvent de Fesprît sectaire qui aurait dicté la 
loi et les programmes de laïcité. Il faudrait une fois s'en- 
tendre là-dessus. Il y a de ces mots en France qui font 
une rapide fortune à la faveur des préjugés régnants et 
de l'ignorance générale, et qui tiennent lieu de preuves. 
On affecte de confondre l'esprit laïque et Fesprit sec- 
taire, comme si Fesprit laïque, c'est-à-dire Fesprit de 
raison, Fesprit de tout le monde, celui delà société géné- 
rale, celui des traditions historiques de tout ordre, bref 
le libre esprit humain ou national, et non pas celui d'une 
église ou d'une école fermée, n'était pas, en son principe 
essentiel, l'opposé même de l'esprit de secte et de sys- 
tème, aussi ouvert à la pensée religieuse qu'à la pensée 
séculière. Sur quel fondement l'État, pressé par des 
nécessités aussi évidentes que le soleil, pouvait-il édifier 
une éducation nationale, sinon sur des programmes 
laïques, où ne figureraient que des matières ressortissant 
la seule raison, entendue au sens le plus large, c 'est- 
lire à l'intelligence» à la conscience, au cœur, éclairés 
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par l'histoire, et d'où par conséquent seraient exclus 1rs 
enseignements d'église, de confession particulière, qui 
rassortissent à l'autorité, à la foi? Et à quel personnel de 
maîtres aurait-il confié le soin de cette éducation, sinon 
à des maîtres et à des maîtresses laïques, mêlés au 
siècle, libres d'engagements confessionnels, et ne recon- 
naissant d'autres supérieurs scolaires que les inspec- 
teurs de l'Etat? Par quelle étrange méprise une partie 
des classes qui se vantent d'être éclairées a-t-elle pu 
voir une intention jacobine ou positiviste, je ne dis pas 
dans les mesures intolérantes de tels conseils munici- 
paux clairsemés, mais dans la loi même, laquelle n'ex- 
cluait de l'école publique aucun de nos fils, aucune de 
nos filles, ni les catholiques en immense majorité, ni les 
protestants, les israélites, les libres penseurs, à la seule 
condition d'être les serviteurs de l'État, d'enseigner 
selon la raison les choses où la raison est compétente, 
en s'abstenant d'enseigner selon V autorité des choses où 
la raison n'atteint point ? 

Cette entreprise n'était pas seulement légitime; elle 
était nécessaire dans un pays comme le nôtre, où l'Église 
a toujours affiché et trop souvent exercé le droit au 
monopole et au contrôle souverain de l'enseignement 
moraL Si elle se fût montrée moins hostile à nos institu- 
tions, plus disposée à la tolérance et aux transactions 
sociales, il eût été possible d'ouvrir à ses ministres les 
portes de l'école pour y donner l'enseignement confes- 
sionnel à leurs fidèles ; mais dans ces conditions mômes 
la société laïque aurait manqué à son devoir, elle se 
serait dépouillée de son droit essentiel, si elle eût 
renoncé à enseigner, elle aussi, la morale, à sa manière, 
selon Bon esprit et ses méthodes générales, en vue des 
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besoins d'une démocratie qui est en train de s'organiser 
à travers mille hasards et périls. 



Cette entreprise était-elle chimérique? Ceux-là seuls 
le penseront qui oublient que la société vit d'un certain 
fonds de croyances, de règles généralement adoptées, et 
que ce fonds, en dépit ou à la faveur des révolutions 
d'idées et d'institutions, va toujours se rectifiant, s'élar- 
gissant, s'approfondissant. N'est-ce pas à une certaine 
idée de Yhomme, de l'homme individuel, de l'homme en 
famille, du citoyen, que se réfèrent implicitement les 
législateurs en promulguant leurs lois, les pères et les 
mères en élevant leurs enfants, les instituteurs en 
approuvant ou censurant leurs élèves, les moralistes 
en prononçant leurs jugements sur les actions et sur lés 
caractères? Or, niera-t-on que, malgré les incertitudes 
doctrinales du temps présent, l'idée de Y humanité, cette 
idée qui, réalisée dans une vie, dans un caractère, fait 
dire à tous : •« Oui , voilà bien l'homme ! » ne soit 
aujourd'hui plus riche que jamais, et à maints égards 
plus active? Je dis plus riche de traits divers, d'applica- 
tions pratiques, auxquelles les meilleurs autrefois ne 
songeaient pas. Je ne dis pas plus complète, ni surtout 
plus profonde; car il est certain que la conscience con- 
temporaine, au moins en France, celle de la généralité 
de nos concitoyens, même des plus éclairés, a laissé 
s'effacer et presque se perdre des traits essentiels de 
Yhumanité, ceux qu'on pourrait appeler de piété reli- 
gieuse, distincts d'ailleurs (il faut toujours le rap- 
peler) des traits ecclésiastiques. L'humilité, la rési- 
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gnation, le recueillement habituel, opposé à la dispersion 
de Tâme et de la vie, le goût du silence opposé au gas- 
pillage ordinaire de la pensée et de la parole, la charité 
sincère envers le prochain, fruit de l'humilité et de 
l'exacte connaissance de soi, le contrôle vigilant de sa 
vie intérieure, et en général le juste prix attribué à cette 
vie invisible, d'où celle qui se voit s'écoule incessamment 
en paroles et en actes, mais dont le secret échappe aux 
autres et nous échappe le plus souvent à nous-mêmes,... 
tous ces traits sont, il faut bien en convenir, singuliè- 
rement oblitérés dans l'image idéale qui marche , telle 
qu'autrefois la nuée de feu, au-devant de la société pré- 
sente. Mais si cette image est actuellement appauvrie, à 
notre grand détriment domestique et social, elle a pour- 
tant retenu ou s'est approprié, par un travail d'assimi- 
lation originale, nombre de traits précieux, empruntés 
à l'idéal chrétien, à l'idéal antique, et à la philosophie 
du dernier siècle, qui composent une sorte de credo 
tacitement adopté de tous. Telle la justice ou l'idée du 
droit, qui s'est étendue, avec celle du devoir social, en 
des directions nouvelles; la dignité de la personne en 
tout homme, vrai fondement de la démocratie et des 
institutions libres, d'où découle le respect de soi et 
dautrui, de la femme et de l'enfant; l'idée des lois 
naturelles, qui nous régissent et nous imposent la dure 
condition de l'effort, de la peine, de la persévérance, 
dans la morale comme en tout, dans la réforme de nous- 
mêmes comme dans la réforme des choses, et en parti- 
culier dans celle de l'état social; l'idée de la destinée 
morale de l'homme, et du haut prix qu'elle confère à 
la vie séculière présente, et à ses activités diverses, 
famille, État, science, art, industrie; l'idée c\ue Y\\om\x\& 

b 
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est appelé à construire sa destinée librement, c'est-à-dire 
à mettre incessamment Tordre dans le chaos d'instincts, 
d'impulsions aveugles, de velléités obscures, de nobles 
aspirations qu'il porte en lui, en un mot à extraire de 
l'homme apparent et naturel l'homme véritable et caché, 
seul digne de son auguste nom ; et l'idée qu'après l'avoir 
conçu, il est appelé par une vocation toute naturelle à 
le réaliser dans la vie ordinaire, et pour cela à se 
dompter, à se discipliner par de sévères habitudes. 
Pareille vue de l'éducation, que peu d'hommes autour 
de nous oseraient contredire ouvertement, nous met, je 
pense, bien loin du naturalisme indulgent et sceptique 
de Montaigne qui assiège de toutes parts l'esprit de 
notre génération, ainsi que du déterminisme absolu. , 

Un autre trafit du credo contemporain implicite, c'est 
que la discipline morale, en même temps qu'elle porte 
avant tout sur l'intérieur, sur la santé de l'âme, comme 
disait le vieux Socrate, est séculière, par opposition à 
l'ascétisme ecclésiastique ou idéaliste. La vie présente 
est légitime, avec ses instincts fondamentaux; mais , 
c'est une matièr.e que Y esprit doit pénétrer; à la sup- j 
primer ou à l'amoindrir il n'y a plus de morale réelle; \ 
mais à supprimer la morale, c'est-à-dire le droit supé- •-* 
rieur de l'esprit, il n'y a plus d'humanité : dès lors la vie ■= 
n'a plus de prix; ce n'est plus la vie humaine, elle rentre ? 
dans les cadres de Y histoire naturelle. \ 

De même, le principe de la responsabilité personnelle, •■£ 
qui, de l'aveu unanime, régit tout le domaine moral, el ï 
par conséquent, occupe la place d'honneur dans l'ensei- " 
gnement laïque, s'oppose à celui de la tutelle sacerdotale, j* 
le plus mortel des dissolvants pour les peuples et pouf, {s 
les individus, ainsi qu'à la simple discipline de l'usage» **: 
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de la coutume établie, des convenances mondaines, au 

dressage civil ou religieux des esprits. C'est ce principe 

qui porte l'éducateur à former des âmes vivantes, des 

caractères, et non pas seulement des exemplaires du 

type social accrédité autour de nous. Que l'on joigne à 

ces idées le fait de la solidarité de tous, petits et grands, 

mieux compris, et venant en aide (sans toutefois 

le remplacer) au principe de fraternité par l'inévitable 

communauté des intérêts; la persuasion de jour en jour 

plus répandue que, dans la cité, nul ne peut à la longue 

vivre, prospérer, ni même se perfectionner tout seul; 

que le sort de chacun, au physique et au moral, est lié 

au sort de tous, que nous périrons ensemble ou que 

nous nous sauverons ensemble,... en dénombrant toutes 

ces vérités de croyance ou d'expérience, je n'ai pas 

encore tout dit, mais j'en ai dit assez pour montrer que 

l'âme contemporaine n'est pas démunie, sans règle, sans 

défense, sans moyens d'existence. Car on ne pont nier 

que tout cela ne se retrouve et ne vive en elle; qu'un 

j : père de fanjille, un professeur de lycée ou un maître 

[ d'école, un homme d'État ou Un homme du monde n'y 

t puisse faire appel avec la certitude d'éveiller un écho. Si 

1 ce n'est pas un credo dogmatique, ce sont pourtant des 

croyances réputées généralement monnaie de bon aloi et 

de cours loyal. C'est pourquoi, sans me faire illusion 

sur l'étendue ni sur la profondeur des résultats acquis, 

. j'estime que la prédication (j'emploie le mot à dessein) 

■ de l'école, celle des nombreux et ingénieux manuels de 

" morale, celle des intructions ministérielles, des inspcc- 

\ teurs dans leurs conférences, des instituteurs dans leurs 

classes, n'est pas restée infructueuse. LVnseigmMnenl 

primaire, personne n'y contredit, a éveillé \\\\v> \\w\VV\- 
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tude d'esprits à la vie élémentaire de l'intelligence; 
mais il a fait, et chaque jour il fait mieux : il a suscité 
des forces personnelles en grand nombre ; mieux encore 
iï est en train de créer, pour discipliner ces forces, un 
commencement de tradition morale et rationnelle et de 
bons préjugés, je veux dire d'habitudes d'esprit et de 
sentiment. Il est vrai que ce n'est qu'un commencement 
sujet à bien des oscillations ; les résultats sont de ceux 
qui se dérobent aux chiffres grossiers de la statistique; 
et, d'ailleurs, il est puéril d'attendre qu'une ceuvre si 
nouvelle, et de cette nature, s'accomplisse en quelques 
années. 

VI 

Que manque-t-il cependant à ce credo contempo- 
rain, sur lequel repose en fait notre vie spirituelle, 
privée ou publique, et qui, observé en chacun de ses 
éléments, contient une grande vertu? Il lui manque sans 
doute ce qui en ferait une doctrine : à savoir un prin- 
cipe central ou supérieur, qui par sa seule présence 
imprime force et ordre à tous les autres, assignant à 
chacun son rang; un principe où .l'âme entière s'appuie 
et s'attache, au lieu de se prendre successivement à des 
idées diverses, plus ou moins disparates entre elles. 
Tous ces traits de notre idéal sont vrais; ils sont bien 
de V homme \ mais ils flottent sans noyau d'agrégation, 
tantôt naturalistes, tantôt stoïciens, plus souvent utili- 
taires; quelquefois chrétiens. Nous savons à peu près de 
quoi est fait ou doit se faire le type de l'homme véritable 
qu'il faut proposer à nos enfants, à nos élèves : mais 
qu'est-il en son dernier fond? Fils de la terre ou Fils du 
ciel? Membre de la cité sociale seulement, ou de la cité 
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divine? Certes, c'est une haute et féconde vérité, dont 

les moralistes sont encore bien loin d'avoir épuisé les 

applications, que celle de la dignité excellente, unique, de 

la personne; mais cette dignité, avec le devoir impératif 

qui en découle, quel en est le dernier fondement? ne 

reste-t-elle pas comme suspendue en l'air, si la personne 

humaine ne tient elle-même à l'Esprit éternel, si elle ne 

levêt par là un caractère inviolable, vraiment divin, qui 

fcmet à l'abri de notre arbitraire et de nos caprices? 

« C'est là, diront quelques-uns, de la métaphysique, 
c'est-à-dire de l'inconnaissable. » Ils oublient que l'hu- 
manité, et en particulier notre Occident, a toujours vécu 
de métaphysique, et qu'elle ne semble pas disposée à 
s'en passer. 

M. Renouvier a prononcé à ce sujet avec son autorité 
habituelle un jugement de. grande portée : « On est, 
dit-il, forcé de constater dans les efforts louables" que 
les gouvernements libéraux font pour l'instruction du 
peuple, l'absence d'une doctrine capable de remplir le 
vide moral des esprits et des cœurs. La religion, en son 
état actuel, peut fort peu de chose pour l'éducation ; et 
là où elle manque entièrement, les hommes qui restent 
au plus bas degré de culture ne reçoivent que l'éduca- 
tion insuffisante et de hasard de leurs milieux. La civi- 
lisation des sociétés modernes ne porte en somme que sur 
une couche superficielle, dont V instruction primaire, telle 
qu'on la comprend, n'augmentera pas beaucoup la pro- 
fondeur. » 

Si nous comprenons bien M. Renouvier, il veut dire 
que l'enseignement public est dépourvu de principes 
rationnels, fermes et cohérents; qu'il flotte entre des 
loctrines différentes, le devoir d'une part, el & cCA& du 
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devoir la sympathie, le respect de soi, l'honneur, le sei 
timent de la beauté ou de la noblesse, l'intérêt bie 
entendu, et même la simple coutume ou l'opinion d 
monde; qu'il n'a que des vues superficielles sur noti 
nature, sur sa faiblesse, sa malignité, sa grandeur; qu' 
lui manque une idée partout présente de la place qu'oc 
cupe l'homme dans l'ordre universel, des rapports qu' 
peut et doit entretenir avec le principe suprême de ce 
ordre; en d'autres termes, que l'idée religieuse, ou bie 
fait défaut, ou ne pénètre pas toutes les parties de 1 
doctrine ; que pour ces causes la morale pratique ell< 
même, celle que nous enseignons, manque de fort 
prise sur lésâmes, en particulier sur les âmes de mine 
culture; morale utilitaire ou d'intérêt, prêchant le « pei 
fectionnement » plutôt que la réforme et la conversioi 

Et tout récemment : « On en vient de plus en plu 
à reconnaître que l'instruction, instrument de la raisoi 
n'est pas ce qui fait ou informe réellement la raiso 
elle-même, encore moins ce qui engendre les ser 
timents moteurs du cœur humain. On nie que les coi 
naissances scientifiques puissent jamais suppléer le 
croyances morales, non plus d'ailleurs que les rei 
verser.... 1> (Année philos., 1895, p. 4.) 

Il y a sans doute une grande part de vérité dans ce 
jugements d'un philosophe qui n'est pas suspect c 
dénigrement à l'endroit du temps présent; et l'on r 
peut que gagner à les prendre en sérieuse considéra tioi 
Comment nier que l'instruction, dont le propre est cj 
s'adresser à l'intelligence toute seule et d'y prendre so 
point d'appui, ne suffit pas à déterminer les actions; 
y faut l'intermédiaire du sentiment, qui est le moteur pi 
excellence; et le moteur du sentiment à son tour, cen'e 

I 
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pas habituellement la simple raison, c'est la croyance, et, 
comme dit Pascal, la foi du cœur; non pas sans doute 
que M. Renoùvier pense à des croyances aveugles ou 
d'autorité, c'est-à-dire de pur instinct ou d'hérédité; 
mais, des croyances réfléchies et libres, où l'âme tout 
entière intervient en se prononçant librement, au seul 
nom de sa dignité propre, entre des conceptions géné- 
rales opposées, entre la cqnception optimiste du monde 
et celle de l'ordre mécanique, ou entre la liberté et le 
déterminisme absolu, entre le devoir et le plaisir, entre 
l'esprit et la nature. 

Mais ces croyances morales, que M. Renoùvier, répé- 
tons-le, serait le dernier à confondre avec des dogmes 
imposés, il ne lui échappe certainement pas que le prin- 
cipal moyen de les communiquer à l'aide des formes 
symboliques de l'art, chant, poésie, fêtes, c'est Y instruc- 
tion. 11 reste toujours que « la dignité de l'homme est 
1 dans la pensée, et que c'est de là qu'il peut se relever ». 
Comment procurer la moralité, sinon en éclairant l'in- 
telligence, en mouvant le cœur, et à sa suite la volonté, 
par des idées, c'est-à-dire, par l'instruction? Non pas, 
cela va sans dire, par un savoir quelconque, mais par 
des idées morales aussi vraies, aussi profondes que pos- 
sible sur la nature et la destinée de l'homme, sur Dieu 
et l'ordre du monde. Ce que notre philosophe appelle 
des croyances, pour les distinguer de la connaissance 
rigoureusement observable ou démontrable, ne peut 
pourtant prendre figure et se rendre visible à l'esprit 
que par des idées. Les habitudes même, auxquelles de 
grands philosophes ont attribué dans la formation de la 
moralité une part exclusive ou prépondérante — à mes 
. yeux excessive, — l'habitude, la coutume, v\vi$ stouV.- 
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elles, sinon des idées transmises, et en quelque sorte 
consolidées? Et par quel moyen les épurer, les amé- 
liorer, sinon encore par des idées, c'est-à-dire par l'ins- 
truction? 

Grande serait donc Terreur de se relâcher de l'instruc- 
tion, sous prétexte que la croyance seule a la vertu de 
former les sentiments moteurs de la vie. 

L'instruction, en général, a toujours le mérite d'éveiller 
l'intelligence, d'amener l'homme à prendre conscience 
de lui-môme, de le mettre en état de recevoir les bonnes 
influences ; mais c'est à l'instruction morale de lui pré- 
senter les vérités que nous appelons à la fois régulatrices 
et inspiratrices. Encore faut-il qu'elle soit prise du plus 
vif, du plus profond de la nature humaine, et que, des- 
tinée à mettre en branle toutes les puissances de l'âme 
en vue de déterminer la vie, elle soit donnée par le 
maître avec son âme entière, sous peine de rester un 
simple catéchisme de notions abstraites et inertes. Cela 
n'est pas moins vrai de l'enseignement laïque que de 
l'enseignement ecclésiastique, des maîtres laïques que 
des maîtres ecclésiastiques : d'un côté comme de l'autre 
la vocation, la ferveur communicative de croyance est 
rare, et de plus elle est intermittente, de sorte que le 
plus souvent l'intelligence parle seule à l'intelligence 
(quand ce n'est pas la mémoire qui parle à la mémoire), 
sans qu'il y ait échange d'une âme à l'autre. 

On oublie trop d'ailleurs que l'instruction morale, non 
contente de viser, comme l'enseignement en général, à 
l'acquiescement de l'intelligence, lequel ne coûte aucun 
effort pénible, puisqu'on ne peut se refuser à l'évidence, 
prétend déterminer une activité pratique militante, réfor- 
}Êmatrice, une activité si l'on peut ainsi dire contre nature. 
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contre soi, contre l'inclination innée ou intéressée et 
contre la tentation présente. Gela est d'un autre ordre. 
La moralité n'est pas seulement sagesse pratique, calcul 
intelligent; elle est aussi sacrifice, dévouement. Il faut 
donc compter ici avec le libre choix incessant et le plus 
souvent pénible de l'enfant ou de l'adolescent; soit avec 
le libre choix de son intelligence, partagée de bonne 
heure, chez le peuple comme dans les classes aisées, 
entre les maximes naturalistes et les maximes contraires, 
soit avec celui de la volonté, partagée entre les passions 
ou le laisser-aller d'une part et la rude discipline de 
l'autre. Certes ce ne sera pas trop pour emporter la 
décision, non seulement des vérités profondes exprimées 
avec force et clarté, mais encore d'y joindre la poésie, 
le chant, les habitudes régulières, les fêtes solennelles 
(autres habitudes!) qui, sans troubler ni énerver l'intel- 
ligence, inclinent Yautomate et ébranlent l'âme. 

En ce qui concerne le manque de cohérence doctri- 
nale, de forte unité, que l'on reproche à l'enseigne- 
ment laïque, il n'est que juste de rappeler que l'école 
publique, ainsi que je l'ai dit ailleurs, n'est pas une 
église ni une école de philosophie. Elle professe ce qui 
se pense, ce qui se dit, ce qui vit de meilleur dans la 
société générale, et d'abord dans la famille. Elle est, de 
sa nature, plutôt éclectique que systématique, n'ayant 
pas le pouvoir ni le droit d'être exclusive. Elle fait appel 
à tous les mobiles, à tous les motifs d'agir que nous 
invoquons tous les jours selon les personnes et les cir- 
constances; au devoir d'abord, mais au devoir présenté 
sous des formes diverses et d'inégale valeur, quelques- 
unes plus saisissables et plus saisissantes que d'autres : 
le respect de soi, l'honneur, l'affection, Yuvlfev&V \i\vi\\ 
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entendu, la crainte de l'opinion, celle du ridicule, le souci 
du convenable et du bienséant. L'école ne proscrit aucun 
de ces agents de moralité, tout en les subordonnant de 
son mieux au mobile rationnel, celui du devoir pur. Elle 
fait comme le père de famille : elle dégrossit, dégage 
peu à peu de l'animalité le jeune enfant; elle le civilise, 
Y humanise par tous les moyens dont elle dispose ; et si elle 
ne se croit pas incapable ni indigne d'aider à le converti?*, 
c'est-à-dire d'accomplir dans le caractère un changement 
profond et durable, elle sait pourtant que les conversions 
sont rares sous tous, les régimes d'éducation, et ce n'est 
pas elle en tout cas qui se glorifie des conversions en 
masse. Au reste, M. Renouvier ne se fait pas illusion. 
« La religion, dit-il, eh son état actuel, peut fort peu de 
chose pour l'éducation. » Le mot est juste, mais il ne 
cache aucune intention dénigrante, dont les Églises 
aient lieu de s'offenser; car ce fort peu même mérite 
d'entrer en ligne de compte, et tout nous invite, les uns 
comme les autres, gens d'école ou gens d'église, à être 
modestes. 

L'école fait ce qu'elle peut; si elle ne fait pas davan- 
tage, cela ne tient pas seulement à des raisons pour 
lesquelles, maîtres et inspecteurs, nous serions disposés 
à faire notre sévère examen de conscience, pédagogique 
ou moral; c'est surtout que la loi de sincérité intel- 
lectuelle est notre loi suprême, et qu'il ne nous est pas 
permis d'affirmer, de dogmatiser là où des motifs légi- 
times commandent à tous les esprits libres de notre 
temps de nier, de douter, d'attendre. Je conviens que 
cette manière de voir paraît étrange à beaucoup de gens 
en France, même de gens éclairés; elle est pourtant, si 
j'ose le dire, d'une moralité élémentaire; et c'est pour 



INTRODUCTION. XXV 



cela qu'on la trouvera développée à toutes les pages de 
ce livre. C'est une erreuF pernicieuse de croire que le 
régime de la sincérité, dans l'éducation comme dans la 
religion et dans la philosophie, soit préjudiciable à un 
peuple. Sincérité, c'est virilité; et je ne me lasse pas de 
dire, parce que c'est à mes yeux une vérité capitale d'où 
dépend l'avenir de notre pays, que dans la compétition 
universelle l'avantage est assuré aux peuples qui auront 
eu le courage et la force de secouer l'absolutisme poli- 
tique ou religieux, d'asseoir fortement la liberté au for 
intérieur, et, tout en gardant sous bénéfice d'inventaire 
l'héritage religieux et moral du passé, de prendre en 
leurs propres mains le gouvernement spirituel. M. Henou- 
vier ne nous désavouerait pas si nous ajoutions que c'est 
ce régime de sincérité, pratiqué raisonnablement et 
sérieusement, sans libertinage d'esprit, qui est le plus 
propre à favoriser à la longue l'éclosion et la propaga- 
tion des croyances motrices de la vie. 
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PREMIÈRE PARTIE 



I 

Rapport d'inspection générale (Académie de 
Bordeaux, 1880). — Conclusion *. 

Monsieur le Ministre, 

Vous m'avez demandé de vous présenter, en manière de 
conclusion des rapports qui précèdent, un aperçu d'e-n- 
; semble, où j'exposerai^ avec une entière franchise mes 
l impressions sur l'état général de renseignement primaire. 
Quelque difficulté que présente une semblable tâche, j'es- 
saye de me conformer à votre désir, en vous soumettant 
les simples notes que vous allez lire. Elles contiennent un 
certain nombre d'observations d'un caractère général, qui 



(' 



i. On a pensé qu'il serait instructif de rapprocher, a rentré* d 

ce recueil, les conclusions générales de deux Rapport., pré-.entéi 

4M. le Ministre, l'un en 1880, l'autre en 1*94. On s'apercevra -.arii 

l peine, en lisant le premier, que maintes choses ont ehanîf»r dan-, 

| a Us écoles depuis sa publication, et que plu-ieurs des prin'iparjx 

jj toeux exprimés ont été, au moins en pir'ie, reali-.*:**. 

\ 
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auraient pu figurer dans chacun de mes rapports spéciaux. 
Je les consigne ici, telles que je les ai recueillies au jour 
le jour, sans prétendre d'aucune façon en composer un 
jugement complet sur l'ensemble ou sur une partie de 
notre instruction primaire, et encore moins tracer un 
système de réformes. 

Une chose m'a frappé entre toutes : c'est que l'ensei- 
gnement primaire, malgré les progrès incontestables des 
dernières années, ne paraît pas avoir de forte prise sur les 
mœurs publiques, sur le tempérament intellectuel et moral 
du pays. Il est vrai que les programmes vont se complé- 
tant : l'histoire, la géographie, les notions de sciences 
naturelles, le dessin, la rédaction française y prennent 
successivement place; les méthodes se perfectionnent ; 
elles substituent la parole vivante du maître à la lettre 
rigide du livre, et le travail personnel de l'élève au simple 
effort de la mémoire. Ce mouvement remarquable, qui non 
seulement atteint, mais dépasse en étendue et en profon- 
deur celui de 1833, gagne peu à peu tous les maîtres que 
l'âge ou une incurable médiocrité ne condamne pas à 
l'inertie. 

Mais je remarque : 

1° Qu'il y a dans la plupart des écoles peu de résultats 
précis et définitifs, en fait de savoir acquis. La méthode 
d'enseignement, en devenant plus spirituelle, en dimi- 
nuant les inutiles devoirs écrits et la récitation mécanique 
au profit de l'exposé oral, laisse passer les faits, les 
règles, les idées à travers l'esprit, comme à travers un 
gros crible. On s'aperçoit que l'élève a beaucoup entendu, 
beaucoup appris, qu'il a une teinture de tout; mais il sait 
peu de choses de manière à en tirer profit. C'est qu'en effet 
il y a une appropriation nouvelle à créer pour le principe . 
pédagogique nouveau. Il y a des procédés rigoureux à 
employer pour fixer et en quelque sorte consolider les '. 
leçons ; par exemple, des épreuves hebdomadaires ou men- ', 
suelles de récapitulation soit ora^e soit écrite; enfin une^ 
juste part à réserver à la mémoire et à la répétition. \ 

2° L'esprit des élèves les plus avancés n'est pas muni de ; 
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notions générales, propres en quelque mesure à devenir 
des principes dirigeants de la pensée et de la vie. Ainsi en 
histoire, en géographie, en langue française, ce sont des 
faits qui viennent du dehors enrichir la mémoire et meubler 
l'intelligence, mais qui, faute d'un travail d'élaboration 
convenable, acquièrent peu d'influence pratique. 

3° Notre instruction primaire ne réussit pas encore à 
instituer des habitudes^ nouvelles ou à modifier sensible- 
ment les anciennes, pas plus les habitudes d'hygiène ou 
de propreté corporelle, les mœurs domestiques ou sociales, 
que la manière de raisonner des choses et d'en juger. Le 
maître d'école, je parle des meilleurs, se borne à être 
professeur, non éducateur : son action s'arrête à la surface 
de l'àme, elle ne pénètre pas à cette profondeur où se 
forment les principes déterminants de l'intelligence, du 
cœur, de la volonté. Aussi n'y a-t-il pas lieu de s'étonner 
du peu de résultats appréciables qui persistent au bout 
de quelques années, soit que l'on regarde au savoir, soit 
que l'on regarde aux règles de conduite et d'opinion. On 
peut observer le fait, à la fois sur la génération des écoles 
de 1833 et sur celle qui croît sous nos yeux depuis une 
douzaine d'années. 

Je n'ai garde d'en accuser le mauvais vouloir des insti- 
tuteurs. Beaucoup d'entre eux pourraient, sans doute, 
enseigner avec plus de zèle, prendre plus de peine, donner 
plus de leur temps, de leur esprit, de leur cœur. Mais la 
vérité est qu'ils ne sont pas eux-mêmes convenablement 
préparés à ce haut office de l'éducation proprement dite; 
ils ne dépassent pas la zone de l'instruction, d'une instruc- 
tion de plus en plus abondante, mais mal assimilée, et qui 
ne saurait devenir un ferment d'activité intellectuelle et 
morale. 

A cela il convient d'ajouter, si l'on veut être équitable, 
que la tâche des maîtres primaires est infini ment plus 
difficile que celle des maîtres, même inférieurs, de l'en- 
seignement secondaire. Ils ont affaire au peuple, c'est-a- 
dire à tout le monde, aux disgraciés de la nature comme 
lux intelligents, à toutes les conditions social, eX \\rtcl 
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pas seulement à une classe d'élite ayant le loisir et les 
moyens de s'instruire. Ils sont aux prises avec tous les 
obstacles qui résultent de cette universalité même : pau- 
vreté, ignorance héréditaire, éducation de famille sou- 
vent défectueuse, vicieuse ou relâchée, mauvaise santé, 
inassiduité opiniâtre, défaut de concours de la part des 
autorités ecclésiastiques et civiles, etc. Les plus rudes 
courages s'usent dans cette lutte quotidienne qui n'a point 
de terme, où l'on a peu de témoins et d'encouragements, 
et où l'on est toujours sûr de compter beaucoup d'échecs 
pour quelques succès. 

Ces circonstances explicatives et atténuantes n'ôtent rien 
à la gravité du résultat que je signalais. Si nous voulons 
que l'instruction primaire remplisse l'office moral, poli- 
tique, social, dont elle seule peut s'acquitter auprès de 
l'immense majorité de nos concitoyens, il faut nous pro- 
poser pour but principal dans toutes nos réformes, moins 
de multiplier les connaissances que de fonder les saines et 
fortes habitudes intellectuelles et morales. Je ne crains 
pas de dire que l'enseignement congréganiste, si vicieux 
dans sa direction générale, nous donne à cet égard des 
indications bonnes à recueillir : il excelle tout ensemble à 
€ donner le pli », à dresser la machine humaine et à fixer 
les résultats de l'instruction; il a ses procédés multiples 
et bien concertés, ses questionnaires, ses résumés, ses 
épreuves, ses concours, en un mot sa discipline. Cette 
discipline, il est vrai, est d'autant plus efficace que l'idéal 
où elle tend est vulgaire et superficiel. Nous autres, sécu- 
liers et libéraux, qui professons le respect de l'intelligence, 
de la liberté et de la conscience humaines, nous avons à 
inculquer à nos élèves, qu'ils soient issus du peuple ou 
des classes riches, des goûts, des manières de penser, de 
sentir et d'agir conformes à nos principes. Nous avons à 
les former, par l'instruction et par la pratique habituelle, 
au viril exercice de la responsabilité personnelle. Régler la 
pensée d'après la vérité, non d'après la coutume, et la vie 
selon le devoir, non selon l'intérêt prochain ou selon des 
prescriptions arbitraires, quelle autre sagesse leur ensei- 
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gnerions-nous, et comment nous dispenser de leur ensei- 
gner celle-là? 

Ne craignons donc pas de perdre chaque jour du temps, 
beaucoup de temps à fonder, au moyen de toutes les leçons 
et de tous les exercices : d'une part, des habitudes de 
propreté corporelle, d'ordre, de respect de soi, de justice, 
de bienveillance mutuelle; et de l'autre, des habitudes de 
pensée lucide, claire, précise, de droit et ferme jugement. 
Notre erreur ordinaire, à nous qui voulons instituer en 
chaque enfant un homme libre, c'est-à-dire clairvoyant et 
fort, c'est de ne pas assez tenir compte de la machine. L'in- 
struction n'agit qu'à la condition de se transformer en un 
t état > de l'intelligence, du caractère, du sentiment, de 
l'imagination, du corps même. Et cette transformation ne 
s'opère qu'au prix d'efforts patients, quotidiens, combinés 
avec art. 

Ce que je dis de nos écoles de l'enfance doit s'entendre 
aussi de nos écoles d'adultes. On constate partout qu'elles 
produisent un médiocre résultat, et je n'ai pas besoin de 
répéter ici les raisons, toutes également bonnes, qu'on en 
donne. Mais je fais seulement observer que le mal consiste 
encore moins dans le peu de savoir qu'acquièrent les jeunes 
gens que dans le peu d'habitudes régulatrices de l'esprit 
et de la vie qu'engendre ce peu de savoir. Les leçons ne 
servent tout au plus qu'à fournir aux meilleurs élèves un 
utile instrument pour écrire et calculer : ce qui, sans doute, 
est fort à priser; mais elles ne donnent ni le goût de lire 
et de s'instruire, ni des notions générales, justes et bien 
arrêtées sur l'histoire nationale, l'hygiène, les lois natu- 
relles, ni surtout de fermes habitudes de penser et de juger 
qui puissent régler ultérieurement la vie. D'où il suit que 
les réformes à entreprendre, dans ces classes comme dans 
les classes primaires, ne doivent pas tant avoir en vue les 
programmes que l'esprit dans lequel on les applique. Il 
faut restreindre résolument la quantité, afin de perfec- 
tionner la qualité. Il faut viser à des résultats moins étendus 
et plus réels; il faut, en un mot, simplifier, pour pénétrer 
plus profondément dans l'âme de l'enfant. Hors de là, il 
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• n'y a que culture d'apparence, infructueuse et éphémère : 
il n'y a point d'éducation. 

ÉCOLES NORMALES 

C'est dans ce sens qu'à mon avis, il conviendrait de 
diriger l'enseignement théorique et pratique de nos écoles 
normales. Qu'on se défende de la tentation d'agrandir 
démesurément les programmes : quoi qu'on fasse, ils res- 
teront toujours infiniment en deçà des limités actuelles de 
la science; mais que toutes les parties soient enseignées 
de manière à tremper fortement l'esprit et à le rendre 
capable de se développer ultérieurement par lui-môme. 

Je remarque, à ce propos, que la culture esthétique a été 
jusqu'à présent trop subordonnée, dans nos écoles nor- 
males, à la culture mathématique ou grammaticale, c'est- 
à-dire abstraite et formelle, et que ce manque d'équilibre 
retentit ensuite dans tout l'enseignement primaire. Il en 
résulte que nos élèves-maîtres, issus preque tous du peuple 
rural, et apportant, avec les précieuses qualités du paysan, 
son esprit exclusivement tourné à l'utilité sensible, au 
profit prochain et calculable, sont poussés, ainsi que plus 
tard leurs élèves, dans le sens où ils penchent naturelle- 
ment. Les problèmes « d'intérêt », les questions de pur 
raisonnement, sont leur triomphe, avec l'orthographe et la 
grammaire : toutes choses où le jugement libre et le sens 
du vrai trouvent peu à s'exercer. De là cette rigidité, cette 
sécheresse, cette stérilité de savoir qu'on reproche souvent, 
non sans raison, à nos maîtres d'école, et qui les empêchent 
d'être, au sens élevé du mot, des instituteurs de l'intelli- 
gence et du caractère. Leur éducation n'est pas, si j'ose 
ainsi parler, assez libérale, c'est-à-dire assez profonde et 
assez personnelle; il est vrai qu'ils savent plus de choses 
que leurs devanciers ; môme il est juste d'ajouter qu'ils les 
comprennent; et l'on peut être à peu près assuré qu'ils les 
transmettront aussi exactement qu'on les leur a apprises. 
La vie seule fait défaut, ou du moins elle n'abonde pas; 
leur sens intellectuel et moral, insuffisamment éveillé et 
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exercé, fléchit sous la charge des connaissances acquises; 
faut-il s'étonner qu'ils soient plus tard peu propres à com- 
muniquer l'impulsion, le libre mouvement, les fermes 
allures qui leur sont étrangères à eux-mêmes? Songez, par 
exemple, qu'ils n'ont pas eu, à l'école, le loisir de faire 
des lectures personnelles d'histoire, de littérature, de mo- 
rale, etc. ; les professeurs n'ont pas davantage le temps ni 
l'art d'engager avec eux des entretiens familiers et stimu- 
lants ; l'examen .du brevet domine tout. Comment espérer 
qu'ils contracteront dans l'isolement et le laisser-aller du 
rillage l'habitude du travail personnel? 

Je voudrais donc qu'un moment fût réservé chaque jour, 
et des heures entières le dimanche, à la lecture libre d'ou- 
vrages de littérature, d'histoire, de géographie, de morale, 
de sciences; et que chaque semaine, le dimanche, par 
exemple, le directeur présidât à une séance de lecture en 
commun, où chacun serait invité a émettre ses réflexions, 
lesquelles subiraient le contrôle de tous. 

Je voudrais aussi que les élèves-maîtres, en quittant 
l'école normale, emportassent avec eux une liste de vingt 
ou trente volumes, dressée avec soin par le directeur, de 
concert avec les professeurs, qui leur servît de guide pour 
la formation de leur bibliothèque privée. Un instituteur 
qui a la bonne pensée de se munir, dans les premières 
années, d'un certain nombre d'ouvrages choisis avec dis- 
cernement, et qui s'abonne en outre à une feuille péda- 
gogique, est un homme à peu près sauvé pour l'avenir. 

Les épreuves pratiques de pédagogie commencent à 
s'établir dans nos écoles normales. On commence à com- 
prendre que l'apprentissage de deux ou trois semaines par 
an dans l'école annexe, souvent sans direction, sert de 
peu et vaut à peine le temps perdu, s'il n'est accompagné 
d'exercices, de leçons préparés à l'avance par les élèves- 
maîtres, présidés par le professeur de pédagogie, et cou- 
ronnés par une leçon-modèle que donnerait le professeur 
luwnème. De ce côté, il y a presque tout à l'aire, et l'on s'y 
applique déjà; mais n'oublions pas que l'enseignement 
pédagogique le plus eflicace sera toujours celui qui résulte 
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de l'ensemble de l'éducation et non des leçons spéciales. 
Que Télève apprenne de tous ses professeurs à voir clair, 
à juger par lui-même . à ne pas se contenter d'à peu 
près ou de formules, à observer avec méthode, à conclure 
avec circonspection, à s'exprimer avec netteté, et l'on peut 
être sûr d'avance, qu'après les tâtonnements inévitables 
de la première heure, il deviendra un bon maître. Gar- 
dons-nous de faire de l'art de l'éducation un art trop 
spécial : il a sans doute ses règles, ses procédés, sa tradi- 
tion; mais il a surtout son principe intérieur de vie qui se 
confond, ainsi que je le disais plus haut, avec le libre 
mouvement d'un esprit sain et bien cultivé. 

î 

MAITRES ADJOINTS 

La situation des maîtres adjoints, dans les écoles normales, 
deviendra de plus en plus difiicile à régler. A mesure que, 
par des exigences croissantes d'examens et de concours, 
d'ailleurs très justifiées, on arrive à faire d'eux des profes- 
seurs, il leur en coûte davantage de rester des surveillants. 
Leur répugnance à l'égard de cette partie de leurs fonc- 
tions et surtout de celle qui concerne le dortoir, n'a rien 
de surprenant; elle se comprend surtout de la part de 
chefs de famille. Il faudra trouver sans retard un moyen 
d'exempter du service de nuit les maîtres mariés, si l'on 
ne veut pas écarter de l'école normale des hommes très 
méritants. Quant aux célibataires, c'est chose désirable et 
tout ensemble praticable de diminuer d'une manière sen- 
sible les désagréments du dortoir; il n'y a qu'à leur ménager 
une chambre, une vraie chambre, ouvrant par une large 
porte sur 1*. dortoir, ainsi que cela se pratique déjà dans 
certaines écoles, par exemple darçs celle de Monbrun (Agen). 

De plus, il n'y a point d'inconvénients, il y a plutôt des 
avantages, à réduire la surveillance de jour, soit dans la 
salle d'étude, soit dans les récréations, à un contrôle régu- 
lier, mais non incessant et immédiat. Il est bon pour 
l'éducation morale de nos jeunes gens de troisième année, 
destinés à avoir à bref délai charge d'âmes, non seulement 
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d'être exercés au gouvernement d'eux-mêmes, sous une 
direction supérieure, mais aussi d'être responsables du 
maintien de l'ordre parmi leurs camarades de deuxième et 
de première année, soit dans la cour, soit dans la salle 
commune de travail. Le maître adjoint de service ne serait 
pas pour cela, je le répète, déchargé de sa surveillance, 
mais il pourrait l'exercer de plus loin et d'une manière 
intermittente. Avec les dispositions qui animent ordinai- 
rement nos élèves-maîtres, notamment ceux de troisième 
année, avec les prises de toute sorte que l'Administration 
a toujours sur eux, il est possible à un directeur, doué 
de quelque tact et d'une certaine autorité morale, de 
simplifier beaucoup le service des maîtres adjoints. Je ne 
ferais des réserves que pour les promenades, où il faut 
éviter le moindre écart et ne donner aucun prétexte à la 
malignité publique. 

INSPECTEURS 

Les inspecteurs primaires forment dans l'Université une 
des classes les plus dignes de respect : investis de fonc- 
tions délicates et complexes, et disposant d'une autorité 
bien restreinte; chargés d'une responsabilité très étendue, 
ayant à vaquer à la fois à l'enseignement et à l'adminis- 
tration, et aujourd'hui plus que jamais appelés à transmettre 
et à vulgariser les plus hautes inspirations pédagogiques 
et patriotiques, à leur donner un corps, a les faire passer 
dans la réalité, c'est-à-dire dans l'esprit et dans les mœurs 
populaires. Ils ont à parlementer sans cesse au nom de 
l'Etat avec les maires, les conseils municipaux; ils doivent 
maintenir leur dignité professionnelle et l'indépendance 
de leurs subordonnés contre toute sorte d'exigences in- 
justes. Les inspecteurs formeront de plus en plus le rouage 
principal de notre organisation scolaire. De là la néces- 
sité : 1° de les bien choisir, en écartant les candidats 
médiocres d'esprit ou de caractère; 2° de les déplacer le 
moins possible, et seulement après qu'ils ont accompli 
une œuvre appréciable; 3° de pourvoir à ce que leur 
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propre éducation ne soit jamais interrompue, et qu'ils 
aient toujours l'esprit au-dessus de leur besogne. 

C'est à l'inspecteur d'Académie qu'échoit en particulier 
ce dernier soin. C'est à lui de tenir en haleine ses collabo- 
rateurs, de les réunir fréquemment, et non pas toujours 
au chef-lieu, mais de préférence dans la circonscription 
de l'un d'eux, sur le champ d'expériences ; de les associer 
à un dessein commun, de les pousser à l'étude personnelle 
non moins qu'à l'accomplissement exact de leurs devoirs 
de profession. 

Nous n'en sommes pas là. Les inspecteurs primaires 
sont encore, dans maints départements, des disjectamembra* 
Ils vont chacun son chemin. L'isolement, qui cesse peu à 
peu pour les instituteurs, n'a pas cessé pour eux. Il faut leur 
savoir gré de tout ce que, réduits à leurs propres forces, 
ils conçoivent et exécutent de bon; mais il ne faut pas 
s'étonner qu'ils exercent une action peu profonde sur la 
marche générale de l'instruction primaire. Ils ne soht ni 
assez stimulés et encouragés, ni assez dirigés. J'ajoute 
que leurs tournées me semblent être souvent organisées 
d'une façon défectueuse, et que, combinées avec l'ins- 
pection par correspondance (examen des cahiers de classe 
envoyés par la poste) et avec les conférences pratiques, 
elles pourraient embrasser chaque année la totalité des 
écoles. 

inspection générale 

C'est, je crois, le vœu de la plupart des maîtres de nos 

écoles normales et de nos principales écoles primaires, 

que le même inspecteur général visite deux années de suite 

sa circonscription. Ce vœu me paraît mériter un sérieux 

examen. Quel autre moyen y aurait-il d'exercer une action 

efficace sur l'enseignement? Comment s'assurer que les 

^-Conseils ont été suivis, que les réformes entreprises n'ont 

^Auls été interrompues, que les défaillants se sont ranimés? 

^Bb voudrais du moins que l'inspecteur général fût à même 

■6 parcourir rapidement une seconde fois les écoles nor- 



r." 

RAPPORT D'INSPECTION GÉNÉRALE il 

maies de son ressort, au commencement de novembre par 
exemple, afin de veiller à ce qi/e la campagne scolaire 
s'ouvre sous les meilleurs auspices. Deux semaines environ 
suffiraient pour visiter six écoles et pour donner le mot 
d'ordre aux inspecteurs primaires réunis. 



Permettez-moi, Monsieur le Ministre, d'ajouter quelques 
observations sur l'enseignement même : 

D'une manière générale, il manque de mordant, de 
vigueur, d'autorité. Ce défaut est déjà sensible chez beau- 
coup de maîtres adjoints de nos écoles normales : à plus 
forte raison chez les maîtres primaires. On dirait qu'ils ne 
8e meuvent pas à l'aise dans les matières de leur pro- 
gramme, qu'ils n'en savent que juste ce qu'ils en enseignent 
ou qu'ils ne connaissent qu'une voie- entre toutes celles 
qui peuvent conduire à l'esprit de l'élève. Pourquoi n'ajou- 
terais-je pas aussi qu'un certain nombre d'instituteurs 
réduisent à la plus stricte mesure leur devoir professionnel? 
Ils ne comprennent pas toujours qu'ils ont à justifier- 
devant les populations rurales et le clergé, par un redou- 
blement de zèle, la situation pécuniaire et morale fort 
améliorée qu'on leur a faite, et qui excite plus d'un mur- 
mure dans nos campagnes. 

Il est certain, par exemple, qu'on le prend trop à l'aise 
avec la correction des devoirs écrits, et en particulier des 
devoirs de stylé. On se contente d'en faire lire quelques-uns 
en classe, de saisir au vol les grosses fautes, d'avertir que 
cela est mal dit et qu'il aurait fallu dire de telle façon, et 
voilà tout. C'est en dehors de la classe, dans les heures de 
la soirée ou de la matinée, que l'instituteur doit corriger les 
principales tâches écrites, en les annotant autant que pos- 
sible en détail et' une à une selon un certain mode de rou- 
lement. L'erreur serait grande à lui de penser qu'avec les 
six heures réglementaires de classe, il a satisfait pleine- 
ment à ses obligations envers l'Etai, la commune, les 
familles. La profession. d'instituteur rapportera d'année en 
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année plus d'honneur et de profit, mais au prix d'un tra- 
vail plus prolongé et plus intense. 

Je regrette que les leçons de choses, une des plus heureuses 
innovations de notre temps, restent en grande partie 
infructueuses, faute d'un plan d'ensemble arrêté à l'avance 
par le maître, faute d'une préparation quotidienne assez 
sérieuse, et enfin parce qu'elles ne s'appuient presque 
nulle part sur une modeste collection d'objets réels. Les 
musées scolaires ne se développent que lentement. Quoi 
de plus facile pourtant que de recueillir tout près de chez 
soi, chez l'épicier, le pharmacien, le grainetier, le dro- 
guiste, dans les champs et les jardins, les éléments d'une 
collection utile? Je voudrais qu'aucune leçon de choses ne 
se donnât sans l'aide d'un objet : blé, sel, poivre, café, 
coton, lin, etc., dans ses transformations diverses; que 
le journal de classe tînt note à la fois du sujet de la leçon 
et des spécimens montrés; et que, dans l'armoire régle- 
mentaire, l'inspecteur pût voir les spécimens déjà utilisés 
et ceux que l'on destine aux leçons prochaines. Que faut-il 
pour cela? Un peu de soin et nulle dépense. Le départe- 
ment du Gers m'a offert de charmants exemples de ces 
musées utiles ; je me borne à en citer un, des plus simples 
et des plus pratiques, celui de Villecomtal. 

Je ne dirai rien de Yorthographe, sinon que les dictées 
continuent d'être démesurément longues, qu'elles occu- 
pent une place trop distincte, tandis que d'autres devoirs 
écrits pourraient en tenir lieu ; ni de Yanalyse grammaticale, 
sinon que la réaction légitime contre les exercices écrits 
dépasse quelquefois la mesure, et que les exercices oraux, 
bien qu'excellents en principe, ne peuvent suffire, si le 
profit n'en est en quelque sorte consolidé par des exer- 
cices écrits ; ni de Yanalyse logique, sinon qu'elle est tombée 
dans un injuste discrédit, et que la décomposition de la 
pensée en ses divers membres, rangés dans leur ordre 
rationnel, devrait être de bonne heure inséparable de la 
leçon de lecture et devenir comme une habitude instinc- 
tive chez les enfants. 

J'aime mieux insister un peu plus sur la composition fran- 
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çaise. C'est généralement une lettre ou une narration repro- 
duite d'un texte lu en classe ou inventée d'après un simple 
canevas. 

Cette partie du programme prend une place de plus en 
plus importante dans nos écoles; elle coûte le plus de 
peine à nos maîtres, et, à les entendre, elle leur donne le 
moins de résultats. Il n'y a pas lieu d'en être surpris : cela 
tient en- partie, sans doute, à ce qu'eux-mêmes sont mal 
préparés à donner cet enseignement : ils y avancent d'un 
pas mal assuré et comme dans les ténèbres; ils n'ont pas 
de méthode certaine, de tradition consacrée, d'instru- 
ments éprouvés. Jusqu'à présent ils n'ont cherché à tirer 
presque aucun profit de la récitation des bons auteurs; ce 
dernier exercice est très négligé, irrégulier, et le choix 
des morceaux est livré à la fantaisie ; aussi ne sert-il ni à 
former le goût, ni à cultiver le sens moral, ni môme à 
grossir le vocabulaire français, si indigent chez les élèves 
de nos provinces méridionales. — De plus, les maîtres 
n'observent aucun ordre de gradation méthodique dans 
le choix des sujets; on passe d'un thème très aisé, banal, 
souvent puéril, à un autre qui réclamerait un esprit mûr. 
Ils négligent souvent de faire précéder le devoir écrit 
d'une élaboration orale bien conduite. Enfin, ils ne don- 
nent pas, ainsi que je l'ai dit plus haut, des soins rigou- 
reux à la correction individuelle des devoirs; au lieu de 
les annoter discrètement, d'inviter les élèves à étudier 
ces indications pour en rendre compte en classe, de pres- 
crire quelquefois, à la suite de ces éclaircissements, une 
nouvelle édition du même devoir, ils se contentent d'une 
revue sommaire,, qui ne laisse aucune trace profonde 
dans l'esprit. Enfin il est rare qu'ils exercent les élèves, 
dès la classe inférieure, à reproduire en quelques lignes, 
en une demi-page, une page au plus, un récit familier, 
présenté par le maître lui-même, tel que la description 
d'un simple phénomène naturel, ou seulement une simple 
explication d'histoire, d'arithmétique, de langue. Certes 
nous savons bien que, même avec l'emploi combiné de 
tous ces moyens auxiliaires, on n'arrivera que lentement 
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à un résultat appréciable, puisqu'en définitive ce que Ton 
poursuit ici n'est pas seulement affaire de mots, de formes, 
de correction grammaticale, mais se rapporte aux qualités 
essentielles de l'esprit : la justesse des idées, la clarté, 
Tordre, la précision, la "propriété des termes, etc. Qu'y 
a-t-il donc à attendre d'un défaut presque complet de 
discipline, de procédés réguliers, de corrections atten- 
tives? 

ÉDUCATION iMORALE 

J'ai parlé ailleurs (écoles de Bordeaux) des secours que 
nous devons demander aux chefs-d'œuvre de notre litté- 
rature, à la poésie surtout, pour l'éducation morale. Si le 
sens moral et religieux consiste surtout dans l'hommage 
de respect, de soumission, rendu à meilleur que soi, à 
l'idéal, au bien, et en dernière instance à l'Être parfait, 
quoi de plus propre à l'éveiller que de faire appel au sens 
de l'admiration pour ce qui est beau, beau de pensée, de 
sentiment, de forme, d'ordre; pour tout ce qui, en dépas- 
sant notre niveau vulgaire, nous sollicite à sortir de nous- 
mêmes et à monter plus haut. Reconnaissons ici une 
lacune immense, que je me borne à indiquer : la religion 
officielle, dogmatique se retire de nos écoles, et rien 
encore ne vient tenir sa place ; la morale ne fait que d'ap- 
paraître sur le seuil; l'art, sous ses diverses formes, mais 
en particulier sous la forme éminemment éducatrice de la 
poésie, ne remplit à aucun degré son office de haute cul- 
ture. Le chant même, le chant choral, qui a toujours été 
l'instrument par excellence de l'éducation religieuse, 
morale, patriotique, n'existe pour ainsi dire nulle part 
dans nos écoles du sud-ouest. 

Il va sans dire que ce n'est pas à l'instituteur ni même à 
l'inspecteur primaire qu'il faut demander des réformes si 
complexes et si délicates : elles doivent venir de l'école 
normale, où elles ne sont pas même à Tordre du jour. 
Pourtant disons-nous bien que dans la crise difficile où 
sont aujourd'hui engagés les peuples européens, l'influence 

I l'Église déclinant et les anciennes habitudes de famille 
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s'affaiblissant, une très grande partie du peuple ne peut 
guère attendre que des écoles primaires le viatique moral 
indispensable à ses enfants. C'est là une responsabilité 
redoutable, dont il ne nous est possible de nous décharger 
sur personne ; mais un tel office, je le répète, suppose chez 
les maîtres une éducation préalable qui n'est qu'ébauchée, 
avec des moyens d'action, livres, procédés, etc., qui sont 
encore incomplets ou mal éprouvés. 



HISTOIRE 

Je ne dirai que deux mots sur cet enseignement. On 
insiste partout, et avec raison, pour que les maîtres expo- 
sent eux-mêmes d'avance la leçon; toutefois il convient, ce 
me semble, de mitiger cette exigence et de s'en tenir au 
possible. Le possible, dans la plupart des cas, c'est que 
l'instituteur lise le texte du livre de classe (Lavisse, Gré- 
goire, Foncin, Ducoudray, Magin, Brouard ou tout autre) 
et qu'il ajoute, viva voce, des explications préparées avant 
la classe. Cela dit, j'ajoute que les résultats sont encore peu 
satisfaisants, au moins chez le très grand nombre des 
élèves; ils le seraient, je crois, davantage si l'on avait 
soin de récapituler souvent et d'apprendre par cœur un 
bref résumé. Il ne faut pas que la réaction contre l'abus 
de la mémoire aillé jusqu'à nous priver de l'usage de cette 
précieuse faculté. Il ne serait pas non plus inutile que le 
maître composât lui-même deux tableaux chronologiques, 
très succincts : l'un de 25 ou 30 dates et faits principaux, à 
l'usage de la i re classe; l'autre de 10 ou 12 dates et faits 
pour la 2 e division, qu'il aurait soin d'écrire en gros carac- 
tères et de placarder au mur sous les yeux de tous. Ces 
tableaux, auxquels on adresserait chaque jour les élèves, 
uue fois bien gravés dans la mémoire, leur fourniraient 
des points de repère pour s'orienter dans leurs lectures et 
des cadres précis pour y emmagasiner les faits dans un 
ordre suffisant. 




16 . l'éducation publique et la vie nationale. 

écoles primaires supérieures 

J'ai dit plus haut (voir surtout le rapport sur les Basses- 
Pyrénées) ce que je pense de nos écoles primaires supé- 
rieures; elles se multiplient au hasard, et l'enseignement 
s'y donne sans plan régulier. Ni les directeurs (presque 
tous brevetés du degré supérieur), ni les inspecteurs pri- 
maires, ni les inspecteurs d'Académie ne savent trouver 
leur voie en cette question ; je devrais plutôt dire qu'ils ne 
la cherchent pas. On repasse le programme de la l re classe 
primaire; on étudie l'orthographe, la grammaire, la géo- 
graphie et l'histoire de France, l'arithmétique ; on y ajoute 
deux, quatre, six, sept livres de géométrie, des notions de 
sciences naturelles et des exercices de style. Tout cela est 
bon, mais il n'y a pas là trace d'une éducation régulière. 
La partie littéraire notamment est fort négligée. L'histoire 
ancienne et l'histoire moderne (en dehors de l'histoire de 
France) n'occupent pas la place, restreinte mais régulière, 
qui leur appartient. Les observations que j'ai présentées 
plus haut sur l'action , peu profonde de l'enseignement 
primaire trouveraient ici leur pleine application. 

Il faudra se décider à introduire dans ce chaos un peu 
d'ordre, à arrêter des programmes assez simples pour 
s'approprier aux besoins locaux, à exiger des maîtres un 
brevet spécial, ou, sinon, à introduire dans l'examen du 
brevet supérieur des épreuves théoriques et pratiques 
spéciales qui témoignent de l'aptitudfe supérieure des 
maîtres. — Je n'aborde pas ici la question de savoir s'il 
convient de constituer une école supérieure complète dans 
chaque canton, ou s'il suffirait d'en créer une ou deux dans 
chaque arrondissement et d'encourager dans les divers 
cantons l'établissement d'une première année supérieure qui 
acheminerait, par les voies régulières du programme offi- 
ciel, aux cours de 2° et 3 e années, organisés dans l'école 
supérieure complète. 

Je signale, en passant, le préjudice grave que beaucoup 
d'écoles supérieures causent aujourd'hui aux écoles élé- 
mentaires en recevant des enfants d'un âge inférieur à 
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douze ans et non munis du certificat d'études, c'est a -dire 
presque tout le personnel des élèves de la l-*" di*. i-ion. 
C'est un abus qui découragerait nos maîtres, s'il ver.aît â 
s'établir; mais il sera facile de le réprimer lorsque I * ï T r* x - 
versité aura pris en mains la direction effective de ce mou- 
vement. 

Je termine, Monsieur le Ministre, par nue Lré*.e con -aé- 
ration. Si l'on veut que notre état démocratique ne -oit 
pas, comme le disent ses détracteurs, un p'-ifime de /;.-édio- 
crité d'esprit, de vulgarité des caractère*-. c'est à <:ire de 
décadence, mais plutôt un régime de rajeuni- -ernent 
social, il n'y a pas de temps à perdre : il faut ;j lo : ;t pri* 
joindre, mieux que nous n'avons su le faire ju-q •■: a pr<- 
sent, à l'instruction l'éducation. Or celte éducation ré'-laui*- 
des principes, des méthodes, des livre--, des proc'-dés et 
surtout des maîtres bien préparés. J ai la persuasion que 
l'œuvre, ainsi envisagée, n'est pas impralj"a;J'- a Je -prit 
laïque; mais il n'y a point d'illusion a *-e faiie ; <-J!'- e-f 
immense, elle est ardue. et, quels que «-oieut Je*- e"'>Hs 
déjà tentés et les résultats obtenus. o:j serait porK- à 
croire que nous y avons à peine mi» la main. 



II 



Notes d'inspection générale (1894) *. 



Je voudrais réunir en quelques notes les observations 
générales que j'ai recueillies au cours de ma récente 
tournée. Je ne prétends aucunement tracer un tableau bien 
coordonné, encore moins un tableau complet de l'état de 
notre enseignement primaire; il me suffira de marquer un 
certain nombre de points saillants qui ont attiré mon 
attention dans les écoles normales et dans les écoles supé- 
rieures, complémentaires, élémentaires. On ne s'étonnera 
pas de voir se répéter, à ces divers degrés de notre orga- 
nisation, des remarques, à mon avis importantes, qui leur 
sont communes. 

La première de toutes, pour le dire à l'avance, c'est que 
cette communauté, soit dans les écoles normales, soit dans 
les écoles inférieures, va trop souvent jusqu'à l'uniformité 
et à l'absence d'originalité propre. Mêmes programmes, 
cela va sans dire ; même répartition des matières ; mêmes 
livres de classe; et mêmes procédés généraux de leçons, de 
questions, de corrections, d'exercices; ce qui est en grande 
partie inévitable, à quelques égards obligatoire, et d'où 
résultent sans doute de précieux avantages. Mais on peut 
s'étonner et regretter qu'une école, surtout une école nor- 
male, avec ses professeurs gradués, ressemble si fort à 
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l'école voisine, et que ni dans l'esprit, ni dans les procédés 
particuliers des divers enseignements, ne se laisse a>sez 
voir l'effort libre vers le mieux. Si la moyenne générale, 
réglée par des instructions officielles, est satisfaisante, 
on a d'autre part de la peine à démêler la physionomie 
particulière d'un établissement ou d'un enseignement. 
On en vient alors à se demander jusqu'à quel point ces 
appareils scolaires qui fonctionnent si régulièrement, si 
correctement, peuvent être considérés comme des orga- 
nismes vivants, et être comptés parmi les forces actives, 
indépendantes, qui, en temps ordinaire, concourent à pré- 
server un pays de déchoir, et qui, aux heures critiques, 
contribueraient à le sauver des mortelles défaillances. On 
voudrait être sûr que, dans ce grand nombre de fonction- 
naires instruits, laborieux, honnêtes, il y a beaucoup 
d'hommes capables de penser par eux-mêmes et de réaliser 
leur pensée, capables d'avoir de l'initiative dans les choses 
de leur ordre et d'imprimer leur marque durable dans les 
esprits et dans les caractères. Quelle décentralisation aurait 
la portée de celle-là pour la vie régulière de notre peuple, 
et au besoin pour son salut? Car de tels hommes en sus- 
citeraient d'autres, animés du même esprit et semant 
partout la vie. 

ÉCOLES NORMALES 

L'enseignement des écoles normales, si je le compare à 
ce qu'il était en 1880, lors de nia première inspection, 
marque un progrès considérable dans toutes ses parties. 
On sent bien que les écoles normales supérieures ont passé 
par là, avec les instructions pédagogiques de la rue de 
Grenelle, avec des manuels excellents, avec des journaux 
inspirés des meilleures méthodes. Une élite de professeurs 
s'est formée; et à sa suite, de proche en proche, la généra- 
lité des maîtres a gagné sensiblement en instruction de solide 
qualité et en bonnes habitudes de préparation des leçons 
et d'exposition orale. Le niveau moyen est incontestable- 
ment satisfaisant, quand on se rappelle les maîtres impro- 
visés d'autrefois, dont beaucoup, il faut le dire, se recouv 
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mandaient par une application à leurs tâches diverses 
un dévouement aux élèves dignes d'être encore propos 
en exemple à leurs successeurs plus savants. 

Que souhaiterait-on de plus chez nos estimables profe 
seurs de l'un et l'autre sexe? Si j'osais le leur dire, sacha 
bien quelles occupations absorbent leur temps : plus t 
libre mouvement intellectuel, plus de ces lectures perso 
nellcs, sérieuses, en apparence superflues, qui renouv 
lent le savoir et l'activité, qui corrigent l'inévitable mot 
tonie des mêmes cours se succédant d'année en année; b] 
qui rajeunissent jusqu'au bout de la carrière et le maîi 
et son enseignement. 

Je ne m'étendrai pas sur la description des progn 
accomplis ; ils apparaissent à tous les yeux, et c'est plut< 
sur les points faibles qu'il convient, dans ce rappor 
d'appeler l'attention.' Or, je crois pouvoir signaler sac 
injustice deux ou trois lacunes, ou, si l'on veut, des insu 
fisances, qui vont se retrouver presque partout. La pr« 
mière, c'est, dans l'exercice capital de Vinterrogalion, '. 
trop petit nombre de questions, bien choisies et bien coi 
duites, d'intelligence ou de réflexion, questions propres 
étonner l'esprit, à secouer son inertie, à le soustraire à 
douce tyrannie des notions abstraites et des formul» 
générales du livre, par suite à l'assouplir, à le régler, à 
fortifier. Ce défaut est sensible dans les lettres, moral 
histoire, littérature. On ne se rappelle pas assez que le b< 
maître, au moins dans nos écoles, est avant tout le b( 
interrogateur; que nulle partie de son art n'offre autai 
d'intérêt, autant de difficultés et n'a autant de portée ; qi 
les questions de cette sorte ne s'improvisent pas, et qt 
ce serait déjà beaucoup d'en préparer avec soin deux c 
trois par leçon, se rapportant directement au sujet, et d'< 
bien suivre la manœuvre : cela, est-il besoin de le dir 
sans préjudice des questions ordinaires, destinées à vén/l 
le travail de l'élève. Ces questions d'intelligence seraiei 
posées soit au cours de la leçon, soit à la suite; quelqu 
fois à l'avance, et en vvio de faire étudier de plus près 
texte du manuel. Tantôt elles appelleraient des répons 
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de vive voix, et tantôt des réponses écrites, précises et en 
peu de lignes, dont on lirait quelques-unes en classe, pour 
les rectifier ou les compléter, 

A cette remarque s'en joint naturellement une autre, de 
non moindre gravité. Si Yéducation proprement dite do l'in- 
telligence se ressent de la médiocrité de l'interrogation, 
l'éducation de l'homme d'aujourd'hui, en particulier du 
citoyen, se ressent de l'insuffisante adaptation des ques- 
tions posées aux circonstances et aux nécessités présentes. 
Dans les sciences, il est vrai, les maîtres insistent plus 
qu'autrefois sur les applications agricoles, industrielles, 
d'hygiène, sans que toutefois ils échappent entièrement à 
l'excès des démonstrations théoriques. Mais, dans les 
lettres, surtout en histoire, on ne considère peut-être pas 
assez en quel pays, en quel temps nous vivons, en quelle 
situation morale et sociale, en quelles nécessités politiques 
déterminées par le caractère démocratique de notre gou- 
vernement, enfin en présence de quelles redoutables éven- 
tualités et de quels périls extérieurs : état politique de 
notre pays, état économique, état social, état moral, état 
militaire, autant de conditions nouvelles, graves, pres- 
santes, que des professeur* nationaux, surtout des profes- 
seurs primaires, et, au premier rang, les professeurs de 
lettres, ne sauraient aujourd'hui perdre de vue, sous peine 
de faillir à la dignité de leur profession. Les pouvoirs 
publics attendent d'eux qu'ils enseignent, non pas seule- 
ment pour l'amour de l'art et de la science (ce qui a bien 
son prix), mais pour l'amour de la France, d'une France 
encore puissante et riche en hommes comme en ressources, 
mais amputée récemment de deux de ses membres ; d'une 
France riche d'intelligence, de bon sens, de probité, d'acti- 
vité et d'habitudes d'économie, mais profondément travaillée 
de doctrines contraires qui atteignent au vif l'esprit public. 
C'est pour une telle situation que nous avons tous, chacun 
dans son ordre, à préparer les jeunes générations ; et c'est 
surtout par les questions choisies en vue d'éclairer le pres- 
sent que nos écoles peuvent répondre aux vœux légitimes 
de leurs fondateurs. Plier ainsi nos élèves à la réflexion^ 
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les inciter à parler, après avoir pensé, et leur laisser le 
temps de faire l'un et l'autre ; les conduire au travers des 
généralités exactes, mais pour eux vides de contenu réel, 
jusqu'aux faits de toute espèce, psychologiques, moraux, 
politiques, etc., que ces notions abstraites résument en un 
langage abrégé; leur donner la vision directe des choses 
réelles qui composent la vie contemporaine, quel plus 
noble emploi de leur savoir et de leur art magistral pour- 
raient se proposer nos professeurs d'école normale? 

Ces observations apparaîtront, je pense, dans toute leur 
portée si l'on considère que, à l'exemple des écoles nor- 
males, nos écoles populaires de tous degrés, qui atteignent 
par leurs innombrables rameaux la jeune nation presque 
entière, ne manquent pas de pécher, à leur tour, par 
l'insuffisante éducation de l'intelligence et par l'insuffisante 
adaptation de tout l'enseignement, en particulier de la 
lecture, de l'histoire, de la morale, aux nécessités urgentes 
du présent. Comment se flatterait-on de résoudre effective- 
ment les questions de politique intérieure et extérieure, 
sinon en haussant l'esprit et l'âme de notre peuple au 
niveau des difficultés dont elles sont hérissées, en d'autres 
termes en agissant sur les mœurs publiques? Personne ne 
s'imaginera que notre prospérité et notre salut soient sen- 
siblement affectés par un savoir accru en arithmétique, en 
dessin, en sciences, en lecture expliquée, en histoire, etc., 
si toutes ces études ne sont fermement dirigées en vue de 
former la raison et la moralité publiques. 

A vrai dire, ce que l'on souhaiterait de rencontrer chez 
les maîtres des écoles normales, avec le savoir et la 
r.onscience professionnelle qui s'y trouvent déjà, c'est un 
haut et net dessein de pédagogie morale et nationale assez 
présent à tous les enseignements pour les relier ensemble 
et les vivifier, capable d'élever et de soutenir l'âme des 
jeunes instituteurs à la hauteur des devoirs que leur réserve 
l'avenir. Un tel dessein de forte éducation des esprits et 
des caractères en vue des nécessités contemporaines, s'il 
était poursuivi avec une pleine clarté de vue par tous les 
maîtres, et transmis par eux à leurs élèves, deviendrait 
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peu à peu l'àme cachée de notre instruction populaire: elle 
lui communiquerait une vertu éducatrice. une puis>ance 
d'action sur les mœurs jusqu'à présent inconnue. C'est 
alors seulement, si je ne me trompe, que l'humble maître 
d'école d'hier mériterait de s'appeler du beau nom qu'on 
veut lui donner d'éducateur: le grand corps de l'enseigne- 
ment primaire, uni dans une même claire pensée, serait 
avant longtemps, ainsi que je le disais plus haut, l'une des 
principales forces vives par où une nation se maintient et 
se renouvelle sans cesse. 

Oserai-je rapporter quelques mots d'un entretien que 
j'avais récemment avec un de nos plus respectables direc- 
teurs d'école normale? Comme je m'informais de ce que 
les élèves-maîtres pouvaient emporter de son école en fait 
de principes agissants de conduite et de mobiles d'action, il 
me répondit, après avoir rendu justice à leur excellente 
tenue, à leur docilité, à leur travail, à la correction r/>.-rr.e 
de leurs idées morales : « Mais, à vous parier vrai, le^r 
véritable et dominant principe, c'est qu'il faut z t y> ■■—:•/*. 
et que les recommandations font plus pour cela q«;e to-#t 
le reste; c'est la leçon que l'esprit général du pays, oe \h 
famille, de la politique locale leur a donnée: ils co:r. pren- 
nent mal une langue différente: un petit nombre se;;!':;.'.-:it 
seront sensibles à l'attrait d'une noble ca'jse a représer.ter. 
d'un grand intérêt national ou moral à servir dans J "école 
primaire. » 

11 est d'ailleurs, convenons-en. dans les écoles normales 
des obstacles singulièrement défavorables a une *-A\'-/>i l .',u 
régulière qui prétendrait agir profondément -ur j'ir.'e.:; 
gence et sur Famé des jeunes maîtres : c'est j'opère s -..on 
de l'examen du brevet supérieur, avec i'îinprév ; <,<. ■ '< -x'-es 
des questions trop spéciales : et c'est a-jss: e:. ;;a: 4 >. *.**ir 
dans les écoles d'instituteurs, rencorr.brerr.er.i *». "rit 
nées, où l'impression bienfaisante, excitan'e 'J .ne ét«,de 
est aussitôt effacée par l'impression 'ï'une autre o* J e>. 
prit haletant n'a le loisir de «s'arrêter a rien, o ■; Je*'. ;on;^ *en 
Jectures sont à peu prés impo^-ibie- o; les hei,re 'le 
récréation sont utilisées avec soi/i. ou. par <.i>;,*A«y^',u\^ 



24 l'éducation publique et la vie nationale. 

l'énergie intérieure ne peut, faute de repos, se renouveler 
et se dégager. Un grand industriel anglais, partisan décidé 
de la journée de huit heures, expliquait récemment les avan- 
tages qu'il retirait de cette réduction d'heures, à première 
vue si préjudiciable au patron, en disant que la gaieté, fruit 
d'un travail modéré, doublait la force productive de 
l'ouvrier. On serait tenté d'appliquer cette expérience à 
nos écoles normales, où la bonne volonté est, on peut le 
dire, unanime, mais où l'effort, trop continu, n'est pas 
accompagné d'une certaine alacrité, favorable au ravitail- 
lement de l'énergie intellectuelle. On n'a pas le temps de 
prendre goût aux choses, ni de penser en" paix à ce, qu'on 
a lu ou entendu : l'esprit est tendu sans relâche ; et il en 
résulte que pendant les vacances ou après la sortie défi- 
nitive, au lieu de prendre plaisir à une étude plus calme, à 
des lectures sérieuses prolongées, on s'abandonne à la satis- 
faction de ne plus rien faire en dehors de l'obligatoire. 

Redirai-je ici la réponse invariable qui m'a été faite, 
cette année comme les années précédentes, par MM. les 
inspecteurs : « Très peu de maîtres lisent pour leur propre 
plaisir ou pour leur profit ». Comment s'expliquer une si 
extraordinaire inappétence chez des jeunes gens des deux 
sexes instruits, voués (ce n'est pas trop dire) au service de 
l'esprit, et qui d'ailleurs ont quelque loisir? Sûrement par 
le défaut d'une initiation suffisante, et par exemple de 
lectures prises dans la littérature actuelle, journaux, 
revues, poètes, discours politiques, etc., faites à grands 
traits, en compagnie des maîtres, en échangeant les 
réflexions et les jugements. 

Je mentionne en passant la pénurie d'ouvrages de fond en 
tous genres, dictionnaires, livres d'histoire ou de sciences, 
dont se plaignent beaucoup d'écoles normales. On est 
alors réduit, en fait de lectures, à des recueils d'extraits, 

dont il est inutile de démontrer ici l'insuffisance. Ne serait- 

♦ 

il donc pas équitable d'autoriser pour cet objet le prélève- 
ment d'une petite somme annuelle sur les bonis, obtenus à 
force d'économie et de bonne gestion? 
Parmi les divers enseignements, il en est un qui ne fait 
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que de naître et qui cherche encore péniblement sa voie, 
celui des langues vivantes. Il ne la trouvera, je pense, que 
lorsque les professeurs ordinaires des écoles normales, 
formés à nos méthodes, seront en état de les enseigner 
eux-mêmes selon l'esprit général des autres études, de les 
enseigner non comme à des enfants, par des séries indéfi- 
nies et ennuyeuses d'exercices de manuels, mais comme il 
convient à des jeunes gens de seize à dix-neuf ans, d'esprit 
éveillé et impatients d'apprendre; enfin — j'insiste sur ce 
point — de les faire servir, par la pratique assidue et com- 
mencée le plus tôt possible de la version et par la traduc- 
tion orale de vrais livres allemands ou anglais, à l'ensei- 
gnement du français, de même que, par le thème, à 
l'enseignement de la grammaire française. Nous sommes 
loin d'en être arrivés là dans les écoles normales, et com- 
bien plus loin encore dans les écoles supérieures ! On ne 
laisse pas de ressentir quelque confusion on mesurant le 
peu que Ton obtient dans la connaissance d'une langue 
vivante et le peu qui en reste après deux ou trois années 
d'école supérieure et trois ans d'école normale. 

Je ne dirai qu'un mot en particulier des écoles normales 
d'institutrices. Je ne sais 6i je me trompe; mais je crains 
que nous n'ayons pas encore su instituer dans ces établis- 
sements (qui en général me semblent faire honneur à 
l'Université par le savoir, l'aptitude à enseigner et la tenue 
inorale des maîtresses) une éducation assez appropriée au 
sexe et à la condition future de leurs élèves. La plupart de 
ces jeunes filles, sorties des rangs du peuple, y passeront 
plus tard leur vie; un certain nombre, à leurs débuts, 
c'est-à-dire très jeunes encore, seront appelées à occuper 
des postes isolés, seules, loin de leurs familles, tenues à 
une extrême réserve dans leurs relations, presque sans 
conseil et sans ressources, exposées à tous les périls de 
l'isolement et de l'ennui. C'est à quoi peut-être nous ne 
songeons pas assez à les préparer. Et je ne parle pas seu- 
lement du viatique moral ou intellectuel que nous avons 
à leur fournir. yJe n'ai garde surtout de laisser entendre 
qu'en vue .d'une telle existence nous ayons IoyI <ta \^\sx 
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donner une si ample instruction : j'estime au contraire 
que plus elles risquent d'être isolées et sans autres res- 
sources que celles qu'elles trouveront en elles-mêmes, plus 
il importe de les approvisionner amplement et de les cul- 
tiver profondément dans tous les sens. Non! je suis seule- 
ment en souci de savoir si nous donnons à nos jeunes 
institutrices l'instruction pratique qui leur permettra plus 
tard de se mieux suffire à elles-mêmes, de se rendre plus 
utiles à la fois à leurs petites élèves et aux familles, et de 
se faire ainsi une meilleure place jusque dans les pays les 
plus retirés et les plus ingrats. Par exemple, avec le dessin 
géométrique (à peu près inutile) et le dessin d'ornement, 
apprennent-elles un peu le paysage, qui charmerait leurs 
loisirs? Seront-elles en état de confectionner tous leurs 
vêtements et de donner à ce sujet des conseils aux bonnes 
gens du voisinage? Sauront-elles administrer effectivement 
(je ne parle pas de simples notions) les premiers remèdes 
à employer avant l'arrivée du médecin contre les mala- 
dies les plus répandues? Leur donnons-nous le goût et 
une certaine pratique du ménage; j'entends du pot-au-feu 
et de la préparation de quelques principaux aliments? 
Sauront-elles un peu jardiner, pour leur profit d'abord et 
leur agrément, et pour le profit des autres? Ont-elles assez 
la pratique des excursions botaniques pour les continuer 
un jour toutes seules? Du grand livre de la géologie, par- 
tout ouvert sous leurs yeux, savent-elles déchiffrer quel- 
ques pages, quelques lignes?... Oh! que d'élagages salu- 
taires se pourraient opérer dans nos programmes d'histoire 
naturelle, de chimie, etc.! 

ÉCOLES ANNEXES 

Je n'apprendrai rien à personne, et j'espère n'offenser 
personne, en disant que nos écoles annexes sont encore 
loin de répondre pleinement à leur destination. Il se fait à 
la vérité dans plusieurs, dans la plupart même, de grands 
efforts, qui ne restent pas stériles pour l'éducation profes- 
sionnelle des élèves- maîtres, Mais d'abord, le nombre des 
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élèves est souvent très au-dessous du chiffre que réclamerait 
un bon apprentissage soit de l'enseignement, soit de la disci- 
pline primaire; il est au-dessous du chiffre des écoles ou des 
classes que les jeunes maîtres auront à diriger dés leurs 
débuts. A ce mal Ton ne peut, sauf meilleur avis, remédier 
qu'en substituant une école communale d'application à 
l'école annexe, ou mieux encore, dans certains cas, en forti- 
fiant celle-ci par des exercices périodiques de leçons ou de 
direction déclasse que les élèves-maîtres iraient faire dans 
l'école municipale, sous le contrôle du directeur de l'école 
normale ou du directeur de l'annexe. 

A part même ce vice en quelque sorte organique de 
quelques écoles, il faut signaler dans un grand nombre 
(toute justice encore une fois rendue au zèle parfois ingé- 
nieux des maîtres et maîtresses) une double lacune 1res 
sensible : celle d'un ensemble de principes, duii (J<:/.<:in 
d'éducation nettement conçu qui préside à tout renseigne- 
ment et qui inspire tous les conseils pédagogiques; et 
aussi le peu d'initiative, de recherche du mieux, dan-. Je 
choix des moyens d'enseigner, tels que correction de--, coin 
positions françaises, choix des morceaux littéraire?* a 
réciter, leur fréquence, leur revision; choix des lisn- de 
lecture, et place centrale donnée à la lecture expliquée 
dan9 la journée scolaire, etc. Ce qui est plus grave encore, 
c'est que le même défaut déjà signalé dans Jes étude* 
de l'école normale reparaît ici : la leçon orale ou la Jec 
ture, si bien préparée qu'elle soit par le jeune mal Ire avec 
l'aide du directeur, est rarement semée de questions et 
d'explications propres à ouvrir l'intelligence autant qu'a 
éclairer la matière. On tâche de frire savoir, et même de Jane 
comprendre : mais cette compréhension et ce savoir,, faute 
de rapprochements et d'exemples empruntés aux choses 
familières à l'élève, restent verbaux, superficiels . un pro- 
pres à la culture âe l'esprit ou sans profil pour la vie réelle 
qui attend l'enfant. Ou bien encore, faute &t'^'StÀn : ^ 
écrits courts et précis, reproduisant en quelques lignes 
telle ou telle explication important/;, le maître perd <-n 
grande partie sa peine, et l'impression fugitive h'elUic<à 
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bientôt. Perfectionnement incessant de l'appareil d'ensei- 
gner avec tous ses organes, au service et sous l'excitation 
d'un dessein arrêté de culture morale, intellectuelle, natio- 
nale, et non pas seulement d'instruction, c'est ce double 
intérêt que je voudrais voir si présent à l'esprit des direc- 
teurs que nos jeunes maîtres en emportassent dans leurs 
plus humbles écoles la vive tradition avec le goût de la 
continuer par eux-mêmes. 

Ce n'est pas sans intention que j'ai parlé de la place 
centrale qu'il convient de réserver dans nos écoles de tous 
degrés à la lecture; bien entendu à la lecture accompa- 
gnée des explications de mots, de formes, d'idées, de sen- 
timents, que comporte l'âge de l'élève. Entre tous les 
'principes généraux que je voudrais voir présider à la 
pédagogie de l'école annexe, l'un des principaux à mon 
gré, sinon le principal, serait celui-ci : que l'éducation, 
ou, si l'on veut, la bonne instruction, n'est pas une simple 
, juxtaposition de matières, d'ailleurs bien enseignées ; elle 
doit être, pour porter ses meilleurs fruits, une sorte d'or- 
ganisme vivant où certaines parties se subordonnent à 
d'autres, celles-ci servant d'appareil moteur, ayant droit, 
par conséquent, à occuper la première place, Et quelle 
autre partie mériterait d'être le cœur même de l'éducation 
primaire, sinon la langue maternelle, avec sa grammaire 
et ses beaux textes de prose et de poésie, de poésie sur- 
tout, lus, expliqués, en partie récités ? Tout le reste, n'hé- 
sitons pas à le dire, quelle qu'en soit l'utilité pratique ou 
éducative, doit se resserrer autant qu'il sera besoin pour 
faire une place suffisante aux exercices intelligents de 
langue. 

Me sera-t-il permis de dire, avant de quitter ce cha^ 
pitre, que nos deux Écoles Normales Supérieures ne sont 
pas sans avoir leur part de responsabilité en ce qui concerne 
les écoles annexes? Peut-être que, pressées elles aussi par le 
temps, ne disposant que de deux courtes années pour former 
des professeurs de sciences ou de lettres, mais aussi trop 
éloignées de l'humble école primaire, qui est pourtant leur 
unique raison d'être, elles n'ont pas pu inculquer assez 
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fortement à leurs élèves cette idée qu'ils se doivent tout 
entier* à l'éducation des enfants; qu'il leur appartient à 
tous, dans leur ordre respectif, d'y préparer leurs propres 
élèves; et que la forte culture libérale qu'ils ont reçue à 
Paris, comme Celle qu'à leur tour ils donnent aux jeunes 
instituteurs ou aux institutrices, n'a pas d'autre objet que 
de les rendre, les unB comme les autres, capables d'ensei- 
gner plus simplement les rudiments de toutes choses, t II 
faut à l'instituteur une instruction supérieure, a dit Vinet, 
pour s'élever jusqu'à la simplicité. C'est lorsqu'on est savant 
qu'on est le plus capable d'être simple. » Combien il est 
regrettable qu'à défaut d'une école normale primaire annexe 
avec son école d'application, nos établissements supérieurs 
de Saint-Cloud et de Fontenay n'aient pas été pourvus à 
l'origine d'une école primaire annexe, où professeurs et 
élèves, en voyant de leurs propres yeux à quelle fin doit 
aboutir par un long circuit l'instruction supérieure, 
auraient eu sans cesse l'occasion d'apprendre à transposer 
telles ou telles parties de leur enseignement, et d'abord 
d'en contracter le goût ! 

Enfin, je soumettrais volontiers à l'examen de mes col- 
lègues et de l'administration supérieure une idée qui s'est 
présentée plus d'une fois à mon esprit dans mes visites aux 
écoles annexes. Serait-ce une garantie sans valeur pour le 
recrutement deB directeurs et directrices de ces écoles 
d'exiger des candidats qu'en outre du certificat de profes- 
ieurs, ils eussent à subir l'épreuve pratique qui occupe une 
place notable dans l'examen de la direction des écoles nor- 
males? Cette épreuve ne les obligerait-elle pas de se fami- 
liariser à l'avance avec les programmes, les instructions, 
Icb procédés et la pratique de l'enseignement primaire? 

ÉCOLES SUPÉRIEURES. COURS COMPLÉMENTAIRES 

Les écoles supérieures ont pris racine dans notre pays, 
elles répondent manifestement à des besoins réels, et non 
à un caprice momentané. Au premier abord, on est tenté 
de craindre que par le seul fait de leur existence et do 
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leur nombre déjà considérable, elles n'accélèrent artificiel- 
lement le mouvement qui détourne les jeunes gens de 
l'agriculture et du métier paternel vers les positions admi- 
nistratives et les écoles du gouvernement. On se demande 
si elles ne trompent pas l'espérance des promoteurs de 
cette institution, qui lui demandaient de former le plus 
près possible ,de la famille une élite de cultivateurs, de 
petits commerçants et gens de métier qui, sans viser bien 
haut ni bien loin, répandît au village et dans les petites 
villes les bonnes méthodes pratiques, appuyées sur un 
savoir de bon aloi, avec des habitudes d'esprit raisonnables 
et d'honnêtes principes de conduite. En fait, la plupart de 
leurs élèves se destinent à l'enseignement, aux postes, aux 
écoles d'arts et métiers, aux administrations publiques ou 
à celles des grandes compagnies, aux maisons de banque 
ou de commerce, etc., toutes professions qui les enlè- 
vent à la famille, aux champs, à l'atelier modeste du bourg. 
N'est-il pas imprudent de provoquer ainsi un déclassement 
qui était déjà de soi-même, et pour tant de causes, assez 
actif? 

A cela des hommes très sages, vivant sur les lieux, 
répondent : qu'à regarder les choses de plus près, ces 
craintes sont fort exagérées, pourvu que l'institution con- 
serve le caractère pratique marqué par les récents pro- 
grammes; qu'en disparaissant, les écoles supérieures 
laisseraient un grand vide dans notre organisation, beau- 
coup de jeunes gens ne sachant plus à qui demander un 
complément un peu ample de l'instruction primaire, et se 
trouvant réduits à opter entre l'ignorance ou Y enseignement 
moderne du lycée, avec ses frais considérables et ses incon- 
vénients de déclassement bien aggravés ; que le vide laissé 
par l'Université serait aussitôt rempli par les établisse- 
ments congréganistes, qui font partout concurrence aux 
nôtres; qu'il doit être permis à des instituteurs, à des chefs 
d'atelier, à des marchands aisés, d'acheminer leurs fils vers 
l'école normale, vers des emplois de mécaniciens, et leurs 
filles sans dot vers les postes ou vers l'enseignement; qu'à 
tout prendre il y a là une source précieuse de bon recrute- 
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ment pour les grands services publics et privés, et en 
particulier pour les écoles normales ; qu'à la vérité, beau- 
coup de ces aspirants des deux sexes échouent dans leurs 
prétentions, mais qu'ils ne sont pas pour cela des 
déclassés ; ils reviennent chez eux, mieux préparés pour 
gagner leur vie, sans avoir perdu le goût ni l'habitude des 
mœurs simples. 

Cette apologie des écoles supérieures s'applique à plus 
forte raison aux cours complémentaires d'une année d'études, 
le plus souvent redoublée, dont les élèves restent dans leur 
famille ou dans son proche voisinage. La plupart ont de 
modestes visées : le brevet et l'école normale pour un tout 
petit nombre; les emplois inférieurs des ponts et chaus- 
sées pour quelques-uns. Presque tous (et toutes) rentrent 
chez eux, ou plutôt n'en sortent pas, munis d'une instruc* 
tion qui les élève, et en même temps les prépare à la vie 
sans les déclasser. Mieux conduits, il semble que ces 
Cours offriraient le type modeste d'instruction supérieure 
le plus digne d'encouragement, au moins dans beaucoup de 
lieux. » 

Quand on visite les établissements de ces deux catégo- 
ries, et, en particulier, ceux de la première, on est frappé 
de l'élan de travail, du bon vouloir chez les maîtres, 
de l'âpre application chez les élèves, qui se manifestent 
partout. Malheureusement, beaucoup de professeurs sont 
encore dépourvus des titres requis; ils n'ont que le brevet 
supérieur; mais, en général, ils ne marchandent pas leur 
peine; ils ont souci de l'honneur de la maison; ils se 
serrent autour de leur chef; ils préparent régulièrement 
leurs leçons, et de nombreux succès viennent récompenser 
leurs efforts. Que manque-t-il à ces écoles? L'instruction y 
abonde; la culture y est médiocre, sans profondeur, et en 
partie sans règle. On ne se défend pas de quelque inquié- 
tude en voyant s'accumuler tant de matières diverses dans 
l'emploi du temps : quel lien les réunira dans l'esprit des 
jeunes gens? autour de quel noyau se grouperont-elles? — 
Ce manque de centre apparaît surtout dans la place de plus 
en plus accessoire qui est réservée à la lecture des grands 
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écrivains, particulièrement à celle des poètes. Il semble 
que le commerce quotidien avec les maîtres de la langue 
maternelle (fût-il limité à une demi-heure) devrait repré- 
senter les humanités primaires, et concourir ainsi à cultiver 
non pas de préférence une faculté spéciale, comme font 
les autres matières du programme, mais l'âme entière, 
donnant ainsi le ton à tout l'enseignement. On n'y songe 
pas assez : la grammaire, l'orthographe, la composition 
française, enseignées à part, dévorent des heures entières, 
dont une petite partie, à l'avantage même de ces études, 
pourrait être chaquo fois affectée à la lecture, expliquée 
de près, ou conduite à grands traits. On ne saurait trop, ù 
mon avis, se préoccuper de la dispersion, de l'incohérence 
des mntières d'enseignement : leur multiplicité déréglée 
fatigue l'esprit et ne le façonne pas. Qu'il me soit permis 
de le répéter : là où il n'y a pas d'étude centrale régulatrice, 
il n'y a point de véritable éducation. 

Aux écoles primaires supérieures sont annexés souvent 
des pensionnats privés qui, malgré certaines imperfections, 
difficiles à éviter, de local et d'installation, rendent de 
grands services. Comment ne pas signaler de nouveau, à 
ce propos, notre pénurie d'établissements de ce genre et 
leur peu de variété ? Tandis que les internats ecclésiastiques 
du' même ordre occupent presque partout les postes ruraux 
ou urbains de quelque importance, se pliant par la diver- 
sité de leurs prix à la diversité des fortunes, les internats 
laïques sont rares, et d'un prix qui ne varie guère, quatre 
à six cents francs, chiffre inabordable à un grand nombre 
do familles qui formeraient notre clientèle naturelle, les 
pertts propriétaires cultivateurs entr'autres. Il y a de 
ce chef, pour l'enseignement laïque, une infériorité fla- 
grante. 

J'émettrais volontiers le vœu que la direction des écoles 
primaires supérieures, surtout des écoles de jeunes filles, 
fût confiée non pas exclusivement, mais de préférence à des 
professeurs pourvus du certificat de l'inspection et de la 
direction, gage d'une culture plus ample et d'une meilleure 
aptitude à embrasser l'ensemble des études. 
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ECOLES PRIMAIRES ELEMENTAIRES 

Combien le principa énoncé plus haut acquiert dVvi- 
dence à mesure que Ton descend des hauts t\*wr< *W 
notre organisation scolaire vers l'humble «coli* populaire! 
C'est surtout ici que l'effort du pédagogue devniit porter 
tous les jours sur un point central, sur une étude pn'*- 
férée; et quelle autre, encore une fois, sinon c»-IIe de J;i 
langue maternelle, lue, expliquée, récitée dans des p;< '."--> 
de choix, pleines de sentiments dignes d'* niiiifiariitf*. 
pleines aussi de nobles pensées et de formas de \hwj.i-j-. 
capables de faire vivre à toujours ces pen-ée- et ce- s«:.'iti- 
ments dans l'âme de l'enfant. Autour de cet en-*-! e ju ■;;.*. -..t. 
privilégié se rangeraient alors ^ans inconvé:jâ»r:-.S. ou :: •■<:': 
des inconvénients bien diminués, le- m*i\\i:,.<:i <-.:i --:.:/:.<: • 
ments que les conditions nouvelles de h v.- 1:- : ,-*.;. -..■; 
agricole, et de la concurrence i!ïter:i.j*io.v:!-:. o 
nécessaires. L'oT'ire. un ordre r^iorir.ei. :'^ 
bonne éducation, se ferait dans le-*, rit d: . 
dans remploi de la journée. Ces* I ~ ■'■■* '; - : 
querait de préférence à cultiver --s;. . -:.-.:V. 
l'outil intelligent propre à des si< :'.<..'-. :.■■■ 
doute l'instruction spéciale, pr^"..; ;e .* : ■ 
rien à ces soins donnés a l"- s :..•-: '... ... - v. 

hautes parties. La lecture c -„• *r*:. \ ■-. :■:- . -> 
sation. dont plusieurs $oz\ : -.- ::. ■-. ? ■; .*:..-" 
animés d'une génére^s^ ;r>:. r±\ -, ;■<•>■ 
mais sans se sub-tlv-er *h --. . r.v ■■ -, ■ * > .> 
éducateurs, et en par*..t-I-e* .■■■. :. .- r 

Hfaut ponrtaaîr&î^ r„-j« ;:.•■=:•; .-: -'■*.,-. -. 

cAoiii» OCCUJ.-Ï déSi>;-21£.S t< >:" *■:;..< . ■: ' . 

que toutes les éy»Ie> Mi. - -. .^ •. -, . • ^ - 
fort acceptâmes ca £o.: :*kv* r* v , ■. * .■ ■ 
soient pas er-i-r-V.é-s % v.r .v. : *.'■....■ 
delà liitér&V-re n -.•:*?■.-' .- - ■ ■. • 

peu de ress*o -rte* < - -: v. .* -. - r - - .-. • 
Fontaine et qt-*!^;** J***".-..*- .* >.i. v-v .* 
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Les élèves de sept à onze ans passent si peu de temps 
effectif à l'école que la liste des pièces récitées est extrême- 
ment restreinte; et c'est pourtant ce qu'ils auront entendu 
et appris de plus français et à la fois de plus humain dans 
tout le cours de leur vie : combien il importerait d'apporter 
à ce choix une attention scrupuleuse ! Je n'ai pas perdu 
une seule occasion de presser nos inspecteurs d'y intervenir 
discrètement de leurs bons conseils, et de proposer eux- 
mêmes après mûr examen à leurs instituteurs un certain 
nombre de beaux extraits de Victor Hugo, de Lamartine, 
des poètes contemporains les plus éminents. Les Choix, déjà 
publiés dans la Revue pédagogique (septembre 1892) et dans 
le Dictionnaire de pédagogie (article Poésie, fin) leur offriraient 
d'utiles indications ; il n'appartient qu'à eux de les mettre 
' à la portée des maîtres primaires en faisant, par exemple, 
circuler parmi eux une ou deux copies des vingt, trente, 
quarante fragments, prose ou vers, qu'ils auront recueillis 
en vue des trois Cours primaires. Qui ne comprend tout le 
prix qu'aurait pour nos enfants du peuple cette exquise 
provision de route pour le voyage de la vie? Sans doute, il 
ne faudrait pas se flatter de leur découvrir dès l'âge sco- 
laire tout le sens profond de ces beaux vers ; mais la vie 
elle-même, s'ils les avaient une fois bien gravés dans leur 
mémoire et dans leur imagination, la vie avec ses deuils et 
ses joies, avec ses expériences morales de toute sorte, se 
chargerait de les leur expliquer peu à peu; et sûrement 
des âmes d'enfants rendues sensibles à quelques nobles 
poésies les entendraient plus tard résonner à leurs oreilles, 
dans les heures critiques, comme un encouragement, une 
espérance, ou une censure. Bien choisir, bien comprendre 
les mots, bien réciter et parfaitement reviser, tout cela 
demande des soins particuliers. 

J'ai parlé plus haut de la lecture. Le progrès, ici comme 
en tout, est incontestable : je veux dire qu'on lit et qu'on 
explique davantage, et que l'on rattache à la lecture une 
instruction plus variée. Mais je dois constater que le méca- 
nisme même de la lecture reste très négligé. Les maîtres, 
j, dans un très grand nombre d'écoles (je dirais même dans 
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la plupart), et dans le Nord, de vieille langue française, 
comme dans le Midi, de vieux dialecte roman, ne semblent 
pas s'apercevoir que, faute d'une articulation nette, la lec- 
ture (et naturellement aussi le langage de l'élève) est 
presque inintelligible, tant elle est indistincte. L'illusion 
de l'instituteur, quelquefois môme de l'inspecteur, se dis- 
siperait bien vite si, au lieu d'avoir le livre ouvert sous les 
yeux, il Tentre-fermait pour juger de la lecture d'après 
l'oreille et non d'après la vue. Il y a certainement là une 
campagne générale à ouvrir pour décider nos maîtres à 
entreprendre dès le bas âge la réforme, non pas, je le 
répète, de l'accent local, qui importe peu, mais de l'articu- 
lation, qui, seule, peut rendre la parole intelligible et aisée 
à entendre : réforme ingrate et laborieuse, j'en conviens, 
mais qui ajoute à l'instruction un prix particulier, et con- 
tribue, par les qualités qu'elle développe, à faire de l'enfant 
un homme civilisé. 

Que dirai-je maintenant de la composition française qui n'ait 
été déjà dit ; des difficultés exceptionnelles qu'elle présente 
dans nos écoles, tenant à l'âge, à la condition des familles, à 
la pauvreté inévitable d'idées et de vocabulaire, à la pratique 
ordinaire d'un patois, etc.? C'est l'exercice le plus en souf- 
france, dit-on partout, où échouent les instituteurs médio- 
cres, surtout ceux qui n'ont pas été formés à l'école nor- 
male, où les meilleurs se montrent bien embarrassés. On a 
donné, à ce sujet, d'excellents conseils, que MM. les ins- 
pecteurs répandent et interprètent dans les conférences 
cantonales : la trace en est bien visible dans les écoles. Je 
ne veux ici qu'appeler l'attention sur un point qui me 
semble encore négligé : je parle de la correction des rédac- 
tions quf, soit défaut de clairvoyance, soit défaut de soin, 
reste trop souvent sommaire, sans précision, ou qui, chez 
les meilleurs maîtres, substitue trop tôt le mot ou l'ex- 
pression corrigée à l'expression vicieuse, sans provoquer 
J'élève à se rendre compte de la faute commise et à se cor- 
riger lui-même. Je parle aussi de ce que l'on pourrait 
appeler la sanction de la correction, à savoir l'obligation 
imposée régulièrement à l'élève d'écrire de nouveau & <sAV& 
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leur auxiliaire de l'éducation morale, celui dont l'action 
promet d'être le plus durable. Il est permis d'espérer 
qu'avant longtemps il sera entré dans les mœurs, et non 
pas seulement dans le programme de l'école, s'associant 
aux divers mouvements des classes, et, en tout cas, à l'entrée 
et à la sortie. Je ne sais rien de plus émouvant que le 
spectacle, auquel il m'a été donné plusieurs lois d'assister, 
d'une nombreuse école de filles ou de garçons, qui, au 
signal du maître ou de la maîtresse, interrompt ses jeux, 
s'organise prômptement et sans bruit, et défile vers les 
classes ou vers la cour, en exécutant, sans éclats de voix, 
de beaux chants. C'est la patrie, c'est la civilisation, c'est 
aussi un certain idéal moral dont la vision se lève pour 
un instant à nos yeux. Combien nos inspecteurs devraient 
veiller avec sollicitude sur le choix et de ces airs et 
de ces paroles! L'un d'eux m'assurait, et ses collègues 
avec lui, que les chants de l'école remplaçaient quelque- 
fois, dans les libres et attrayantes réunions de la jeu- 
nesse adulte, les mauvaises chansons qui ont trop courso 
en France : voilà un modeste résultat qui mérite d'être 
signalé et par où l'on peut voir ce que c'est qu'agir sur les 
mœurs. 

enseignement de la morale 

Il ne m'arrive pas de visiter les écoles primaires, ni sur- 
tout les écoles supérieures et les cours complémentaires, 
où afflue l'élite de la jeunesse populaire, sans éprouver 
une sorte d'admiration mêlée, je l'avoue, de quelque effroi, 
à la vue de ce puissant effort qui se remarque partout 
d'apprendre et de comprendre, et de monter plus haut à 
l'aide de ce travail. J'admire tant de bon vouloir chez la 
plupart des maîtres, avec tant de docile application chez 
ces élèves, à la physionomie encore rude, mais pleine 
d'énergie. De toutes parts, ce sont des forces individuelles 
qui s'éveillent par l'instruction, qui prennent conscience 
d'elles-mêmes et qui cherchent à se donner la plus ample 
carrière possible : autant d'êtres jusqu'à aujourd'hui 
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voués à une sorte de vie inst*:i'-:iTc. s-_«.i-.i_-r ..... r-: _--: 

m 

qui prennent un nom distinct et ^iaêz.\ -zz. -; .-.. ; .-. *..••■.<* 
à l'humanité. Mais je me de^i^i-e st-sc .z.-*:.-: . :-r ;•--- 
qui et pour quoi nous travaillons. j.o :r ~_- *: ;•:._• :-■:■: 
nous exerçons ces enfants du peuple c 1-?*. i ■".-:.- i.'t-U*:. « 
se rendre compte, à prendre poss*rssivi. ir-s -il . r-rs -r. i-ziir 

mêmes. Est-ce pour livrer ces ai^e-s * yz.z^z i-.Ly. - -~*rs a 

de nouveaux et étranges éducateurs, aux Hvrîis.. ^s * t.; - r.x 
de romans à bon marché, aux feaiîî?? c.".-m*:j.:«-s a ;m 
sou, parées des plus pertides attraits d* 'J.:^zz* .I*?-str*e f 
de la nouvelle, de la chanson, et mtoie. i-rlis --.- /;•:.:»>- 
doctrine, qui envahissent nos bourgs «rt lcï viiic^. à 
mesure que nous y semons les prez&lrrs r-i. ::.::.; s du 
savoir? Tant de labeur de notre part. ;^nt de si:r;:-:es 
de la part de l'État, n'aboutira i*r£it -ils- en accroissait la 
clientèle de cette honteuse littérature, q'ï* accélérer et 
généraliser le mouvement de dissolution n. orale, d-'-jà si 
marqué dans les classes supérieures et moyennes: — Uu, 
pour dire la même chose en d'autres termes, l'éo.de pri- 
maire, à ses divers degrés, qui excelle a susciter pariuut 
des forces individuelles, des intelligences curieuses et bien 
exercées, des volontés capables dur* dessein suivi en vue 
d'une fin d'utilité pratique, serait-elle destituée du secret 
d'enseigner à ses élèves la discipline de l'âme et de la 
conduite sous la règle supérieure de la justice et de la 
charité? 

Je ne ferai nulle difficulté de convenir qu'à cet égard il 
nous sied d'être modestes, très modestes; mais je refuse, au 
nom de nos écoles, de l'être tout seul. Si grande que j'estime 
notre part dans l'éducation du pays, je n'oublie pas que d'au- 
tres influences, dont quelques-unes autrement puissantes 
que la nôtre, autrement actives, et d'une portée incompa- 
rablement plus étendue, figurent parmi les éducatrices du 
pays : telles Y Église, à qui il siérait, au moins autant qu'à 
nous, de ne pas se vanter, si l'on considère le peu d'action 
visible et appréciable qu'elle a sur la moralité du pays ; la poli- 
iique, dont les effets en beaucoup de départements sont sin- 
gulièrement dissolvants ; le théâtre et les spectacles de Uwa& 
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leur auxiliaire de l'éducation morale, celui dont l'actio 
promet d'être le plus durable. Il est permis d'espéré 
qu'avant longtemps il sera entré dans les mœurs, et no 
pas seulement dans le programme de l'école, s'associât 
aux divers mouvements des classes, et, en tout cas, à l'entré 
et à la sortie. Je ne sais rien de plus émouvant que 1 
spectacle, auquel il m'a été donné plusieurs lois d'assisté 
d'une nombreuse école de filles ou de garçons, qui, a 
signal du maître ou de la maîtresse, interrompt ses jeu 
s'organise promptement et sans bruit, et défile vers h 
classes ou vers la cour, en exécutant, sans éclats de voi 
de beaux chants. C'est la patrie, c'est la civilisation, c'ei 
aussi un certain idéal moral dont la vision se lève pou 
un instant à nos yeux. Combien nos inspecteurs devraien 
veiller avec sollicitude sur le choix et de ces airs e 
de ces paroles 1 L'un d'eux m'assurait, et ses collègue! 
avec lui, que les chants de l'école remplaçaient quelque 
fois, dans les libres et attrayantes réunions de la jeu 
nesse adulte, les mauvaises chansons qui ont trop coun 
en France : voilà un modeste résultat qui mérite d'êtn 
signalé et par où l'on peut voir ce que c'est qu'agir sur te 
mœurs. 

enseignement de la morale 

Il ne m'arrive pas de visiter les écoles primaires, ni sui 
tout les écoles supérieures et les cours complémentairei 
où afllue l'élite de la jeunesse populaire, sans éprouve 
une sorte d'admiration mêlée, je l'avoue, de quelque effro 
à la vue de ce puissant effort qui se remarque partoi 
d'apprendre el de comprendre, et de monter plus haut 
l'aide de ce travail. J'admire tant de bon vouloir chez '. 
plupart des maîtres, avec tant de docile application ch< 
ces élèves, à la physionomie encore rude, mais plein 
d'énergie. De toutes parts, ce sont des forces individuelle 
qui s'éveillent par l'instruction, qui prennent conscieuc 
d'elles-mêmes et qui cherchent à se donner la plus ampl 
carrière possible : autant d'êtres jusqu'à aujourd'tu 
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lûmes et maximes; que Vhonneur même, vertu si chère à la 
France, mais règle toute extérieure, sociale, changeante et 
accommodante, est loin d'avoir une autorité suffisante sur 
les générations nouvelles-venues; qu'en fait de doctrine, 
c'est plutôt le scepticisme pratique, avec ses leçons éner- 
vantes, que prêchent ou laissent voir les feuilles et les 
livres de haut et de bas étage; que, par suite, l'enseigne- 
ment spiritualiste, ou simplement moral, des programmes, 
des instructions pédagogiques et des manuels, risque de 
r n'appliquer à beaucoup de jeunes gens qu'une légère 
j couche tout intellectuelle, sinon de pure mémoire, laquelle 
;- ne fait pas corps avec leur substance propre. 

Mais tout cela dit avec une entière franchise, comment 
fermer les yeux sur l'urgente, l'absolue nécessité de con- 
fier expressément à l'école, un office d'enseignement moral, 
sans exclure pour cela, est-il besoin de le dire, les autres 
influences bienfaisantes, ecclésiastiques ou laïques? Quand 
toutes les conditions de la vie sociale sont profondément 
bouleversées par des causes irrésistibles, dont il serait 
puéril de se plaindre ou de médire, quand le déplacement 
incessant des populations, favorisé par les chemins de fer, a 
rompu en grande partie les freins de la coutume héréditaire, 
quand l'industrie agglomère en un même lieu les ouvriers 
par milliers et dizaines de milliers, les livrant à toutes les 
excitations de ce mode de vivre, quand le service militaire 
""obligatoire soumet toute la jeunesse durant trois ans à 
l'épreuve d'idées, d'opinions, de tentations qu'elle n'aurait 
pas connues dans ses villages, quand la presse, bien ou 
m al pensante, vient chercher le lecteur jusqu'à son atelier 
ou à sa charrue, quand enfin nous sommes visiblement 
menacés de désorganisation morale et, par conséquent, 
de décadence politique, devrait-il se trouver un seul homme 
sensé pour ne pas tourner les yeux vers l'école, qui, elle 
au ssi, a le rare privilège d'atteindre à peu près tous les 
enfants, les ayant tout à elle (réserve faite de la fréquenta- 
tion irrégulière) durant quatre ou cinq ans, et six heures 
Par jour? 
On dit, je le sais bien, que l'école s'est elle-même fraooée 
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de stérilité, quant à Faction morale, en supprimant l'ensei- 
gnement religieux, seul capable d'imprimer autorité et 
sanction à la parole du maître. C'est, à mon avis, se faire 
une étrange illusion sur la vertu qu'avait autrefois ou 
qu'aurait encore aujourd'hui cet enseignement, même dans 
les écoles congréganistes, à plus forte raison dans les 
écoles laïques : il ne serait aujourd'hui, au milieu d'une ins- 
truction générale toute pénétrée de l'esprit scientifique, il 
n'était guère avant la loi de laïcisation, qu'une sorte de 
caput mortuum, une matière superposée aux autres, ensei- 
gnée (par une exception unique !) selon la lettre seulement, 
inassimilable à l'organisme des études primaires. Je le- dis 
d'autant plus librement qu'à mon avis l'absence de l'inspi- 
ration religieuse (je dis l'absence et non la perte : car il n'y 
avait malheureusement rien ou peu de chose à perdre de 
Ce chef) constitue, pour parler le langage du jour, un 
grave déficit dans notre budget moral. Si la disposition des 
esprits, si l'état des croyances, si des traditions nationales 
bien vivantes et compatibles avec les plus nobles inspira- 
tions des temps modernes eussent favorisé et rendu pour 
ainsi dire naturelle une instruction religieuse scolaire, qui 
eût été véritablement religieuse, allant au vif de l'âme, et 
non pas seulement ecclésiastique, c'est-à-dire rituelle, dog- 
matique, souvent superstitieuse; et si cette instruction, 
rattachant l'âme de l'enfant au principe infini des choses, 
lui révélant par là même sa grandeur et son immortalité 
divine, avait accompagné une instruction morale non ascé- 
tique, toute séculière et pratique, unissant les traits essen- 
tiels de l'idéal chrétien à ceux de l'idéal antique et moderne, 
l'humilité au sentiment de la valeur personnelle, la rési- 
gnation à l'esprit d'entreprise, la douceur à la vaillance, 
la charité à la résistance aux méchants; oui, si pareille 
alliance eût été praticable, j'entends sincèrement prati- 
cable, nul doute que l'éducation publique n'y eût gagné 
une dignité, une autorité singulières. Mais qui ne voit que 
je viens de tracer un programme chimérique, lequel ne 
trouverait ni écho dans le sentiment public, ni une langue 
connue, familière aux instituteurs, pour s'exprimer et s'en- 
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seigner, mais encore moins familière au clergé! Qui ne 
voit aussi que la violence seule, la violence légale, com- 
pagne inséparable de l'hypocrisie, pourrait rétablir dans 
nos écoles l'enseignement confessionnel selon la lettre, sans 
le moindre profit pour la moralité des élèves, au grand 
détriment de la moralité des maîtres et de la dignité même 
delà religion? Le jour est loin (s'il doit jamais venir!) où 
la France, sous les auspices de la libre pensée, et non plus 
de l'autorité dogmatique, retrouvera le sens et la saveur 
de l'antique tradition chrétienne, depuis longtemps et de 
plus en plus oubliée. Aujourd'hui, l'idée religieuse, la 
simple idée de Dieu, sans être proscrite aucunement, oc- 
cupe dans les mœurs scolaires la même place que dans les 
programmes, et dans les programmes la même place que 
dans l'âme française : elle couronne l'enseignement do la 
morale, elle le complète, elle s'y ajoute; elle ne le pénètre 
pas. 

Est-ce à dire que cet enseignement tout séculier soit inu- 
tile ou stérile? Sans doute, on peut regretter qu'il manque, 
en général, de souffle, qu'il n'ouvre pas à l'enfant les vastes 
horizons; qu'il n'ait pas cette puissance victorieuse « qui 
transporte les montagnes » et qui change profondément 
les caractères. Mais, ici encore, écartons l'illusion : ce 
grain de foi, ces amples horizons, cette autorité persuasive, 
cette puissance de c conversion », les rencontre- ton sou- 
vent dans l'enseignement ecclésiastique? N'y sont-ils pas, 
n'y ont-ils pas toujours été un don rare et une grâce excep- 
tionnelle? La lettre morte, la formule transmise et sèche, 
n'y remplacent-elles pas le plus souvent l'esprit de vie? Et 
serait-il équitable de demander à nos maîtres laïques une 
spiritualité qu'on se résigne à ne trouver que par exception 
chez les interprètes attitrés de la morale religieuse? 

Je dirai ici une pensée que m'ont souvent suggérée mes 
visites d'écoles. Si l'élite de nos maîtres, simples institu- 
teurs, les maîtres de sciences en particulier, a échappé en 
partie à la contagion de certaines doctrines très en faveur 
autour d'elle; si, en acquérant plus de savoir, elle ne s'est 
pas engouée d'un positivisme grossier, c'est à l'ensei^as 
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ment nouveau qu'elle le doit, aux leçons de psycholog 
et de morale qu'elle a entendues à Saint-Gloud, à Font 
nay et dans les écoles normales, aux ouvrages sur la m 
tière qu'elle a lus. Elle a au moins appris des maîtr 
laïques en qui elle mettait sa confiance, qu'il y a entre 
ciel et la terré"plus de choses que le bon sens vulgaire n'< 
sait découvrir : et n'est-ce pas là le commencement de 
sagesse? 

Non, il n'est pas vrai que, tout infirme et borné qu'il es 
cet enseignement soit sans valeur et sans profit dans n< 
écoles. On s'y applique de toutes parts avec la meilleu 
volonté, inspecteurs d'Académie, inspecteurs primaire 
instituteurs ; il se forme peu à peu une procédure, un app 
reil de moyens (exposés, résumés, lecture de poésies, se 
tences apprises par cœur, chants) : en attendant qu'il s 
forme une tradition, chacun y met du sien. Son grand m 
rite, c'est qu'il est sincère et libre, et qu'à la faveur de cet 
sincérité il peut devenir de plus en plus personnel chez 1< 
maîtres, par conséquent vivant et efficace. Un autre mérit 
c'est qu'il est généralement pratique ; s'il n'a pas de pr< 
tentions ni de portée spéculatives, du moins vise-t-il m< 
destement à des résultats prochains et précis. Étant sii 
cère et pratique, il est tout séculier, tout moderne; j'er 
tends qu'il s'applique à régler selon la raison le commerc 
social, politique, domestique. Il y a plus : tout occupé qu' 
est des actes de la vie extérieure, il ne néglige pourtant pa 
la vie du dedans, dont l'autre n'est que la traduction plu 
ou moins fidèle, je veux dire les sentiments, la dispositio 
intérieure. On remarquera même que les instruction 
pédagogiques, ainsi que les programmes, insistent fort* 
ment sur cette vie cachée aux regards, dont la moral 
superficielle du monde a peu de cure, et que la moral 
ecclésiastique, infidèle à ses origines, laisse trop ignore 
à ses disciples. Le sentiment de la responsabilité persoi 
nelle apparaît, on peut le dire, au commencement, au m 
lieu, à la fin des programmes ; et ceux qui ont suivi d'u 
peu près révolution des idées morales en France, depui 
deux siècles, n'auront pas de peine à juger que cette cont: 
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et insistante provocation à se replier sur soi. à s'ob- 
• en vue de se connaître par le dedans, et à se con- 

au vrai pour se refaire, n'est pas une médiocre nou- 
î dans l'éducation, nouveauté plus surprenante et de 
laute portée encore dans l'éducation populaire, 
conviendrai de nouveau que tout cela est encore 
iplet; que les manuels populaires des philosophes et 
;ons des instituteurs manquent trop de cette chaleur 
nante qui pénètre les âmes ; que les livres, même les 
pratiques, à plus forte raison les leçons orales, 
it trop intellectuels; ce qui, encore une fois, n'est pas 
it exclusivement propre à l'enseignement laïque. Mais, 
rd, il y a d'heureuses exceptions qui peuvent deve- 
équentes; et sans me permettre de citer des auteurs 
ts, j'appellerais nos grands poètes du xix e siècle à 
gner que les lèvres laïques peuvent parler sur ces 
> avec autorité et avec intimité lorsque l'étincelle pro- 
mue vient à les toucher ; qu'il ne leur est pas interdit, 
leurs chants, d'emplir la vie présente d'éternité, ni la 
iraaine et séculière de divinité. Entre tous les préjugés, 
s plutôt entre toutes les superstitions séculaires 
tretient chez nous la paresse morale, la plus mortelle 
îlle qui nous porte à réserver à un ordre d'hommes 
égié la connaissance des choses profondes de l'âme 
maniement des choses sacrées. 

ïn cet enseignement est né ; il vit ; il cherche à tâtons 
i, ses principes, ses organes, sa langue; il fait son 
iat, auquel nos maîtres laïques n'ont malheureuse- 
été préparés ni par la tradition de l'Église, ni par 
du xviii siècle. Qu'un jour une voix s'élève, comme il 
st fait entendre plus d'une fois dans les temps anciens 
ns les temps chrétiens, voix d'un homme ou d'une 
ine, d'un philosophe ou d'un moraliste religienx; 
e nous parle avec puissance, et dans notre propre 
e séculière, de ce qui est notre intérêt suprême, de 
i, en chacun de nous, est l'essentiel de l'humanité; et 
parole, d'où qu'elle vienne, de la libre pensée toute 
ou de la libre pensée associée aux traditions chré- 
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ment nouveau qu'elle le doit, aux leçons de psychologie 
et de morale qu'elle a entendues à Saint-Gloud, à Fonte- 
nay et dans les écoles normales, aux ouvrages sur la ma- 
tière qu'elle a lus. Elle a au moins appris des maîtres 
laïques en qui elle mettait sa confiance, qu'il y a entre le 
ciel et la terré plus de choses que le bon sens vulgaire n'en 
sait découvrir : et n'est-ce pas là le commencement de la 
sagesse? 

Non, il n'est pas vrai que, tout infirme et borné qu'il est, 
cet enseignement soit sans valeur et sans profit dans nos 
écoles. On s'y applique de toutes parts avec la meilleure 
volonté, inspecteurs d'Académie, inspecteurs primaires, 
instituteurs ; il se forme peu à peu une procédure, un appa- 
reil de moyens (exposés, résumés, lecture de poésies, sen- 
tences apprises par cœur, chants) : en attendant qu'il se 
forme une tradition, chacun y met du sien. Son grand mé- 
rite, c'est qu'il est sincère et libre, et qu'à la faveur de cette 
sincérité il peut devenir de plus en plus personnel chez les 
maîtres, par conséquent vivant et efficace. Un autre mérite, 
c'est qu'il est généralement pratique ; s'il n'a pas de pré- 
tentions ni de portée spéculatives, du moins vise-t-il mo- 
destement à des résultats prochains et précis. Étant sin- 
cère et pratique, il est tout séculier, tout moderne; j'en- 
tends qu'il s'applique à régler selon la raison le commerce 
social, politique, domestique. Il y a plus : tout occupé qu'il 
est des actes de la vie extérieure, il ne néglige pourtant pas 
la vie du dedans, dont l'autre n'est que la traduction plus 
ou moins fidèle, je veux dire les sentiments, la disposition 
intérieure. On remarquera même que les instructions 
pédagogiques, ainsi que les programmes, insistent forte- 
ment sur cette vie cachée aux regards, dont la morale 
superficielle du monde a peu de cure, et que la morale 
ecclésiastique, infidèle à ses origines, laisse trop ignorer 
à ses disciples. Le sentiment de la responsabilité person- 
nelle apparaît, on peut le dire, au commencement, au mi- 
lieu, à la fin des programmes ; et ceux qui ont suivi d'un 
peu près révolution des idées morales en France, depuis 
deux siècles, n'auront pas de peine à juger que cette conti* 
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et insistante provocation à se replier sur soi, à s'ob- 
en vue de se connaître par le dedans, et à se con- 
au vrai pour se refaire, n'est pas une médiocre nou- 
ï dans l'éducation, nouveauté plus surprenante et de 
laute portée encore dans l'éducation populaire, 
conviendrai de nouveau que tout cela est encore 
iplet; que les manuels populaires des philosophes et 
jons des instituteurs manquent trop de cette chaleur 
nante qui pénètre les âmes; que les livres, même les 
pratiques, à plus forte raison les leçons orales, 
ît trop intellectuels; ce qui, encore une fois, n'est pas 
tit exclusivement propre à l'enseignement laïque. Mais, 
rd, il y a d'heureuses exceptions qui peuvent dcve- 
équentes ; et sans me permettre de citer des auteurs 
ts, j'appellerais nos grands poètes du xix e siècle à 
igner que les lèvres laïques peuvent parler sur ces 
> avec autorité et avec intimité lorsque l'étincelle pro- 
que vient à les toucher ; qu'il ne leur est pas interdit, 
leurs chants, d'emplir la vie présente d'éternité, ni la 
imaine et séculière de divinité. Entre tous les préjugés, 
s plutôt entre toutes les superstitions séculaires 
tretient chez nous la paresse morale, la plus mortelle 
elle qui nous porte à réserver à un ordre d'hommes 
égié la connaissance des choses profondes de l'âme 
maniement des choses sacrées. 

In cet enseignement est né; il vit; il cherche à tâtons 
i, ses principes, ses organes, sa langue; il fait son 
iat, auquel nos maîtres laïques n'ont malheureuse- 
été préparés ni par la tradition de l'Église, ni par 
du xvm e siècle. Qu'un jour une voix s'élève, comme il 
st fait entendre plus d'une fois dans les temps anciens 
ns les temps chrétiens, voix d'un homme ou d'une 
ine, d'un philosophe ou d'un moraliste religieux; 
e nous parle avec puissance, et dans notre propre 
le séculière, de ce qui est notre intérêt suprême, de 
i, en chacun de nous, est l'essentiel de l'humanité; et 
parole, d'où qu'elle vienne, de la libre pensée toute 
ou de la libre pensée associée aux traditions chré- 
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'ienncs, trouvera aussitôt dans lès écoles des milliers d'in- 
terprètes pour la vulgariser et la faire arriver jusqu'aux 
ierniers confins du pays.... Mais a quel espoir osé-je 
m'abandonner? Ce sont, hélas ! d'autres voix, voix de sensua- 
lité, de haine, de sophismes, qui ont aujourd'hui le privi- 
lège de parvenir à des extrémités où, jusqu'à présent, nulle 
vie de l'esprit ne s'était manifestée; et c'est nous, hélas! 
qui leur préparons des auditoires sans cesse renouvelés! 

inspecteurs primaires 

Au sujet des inspecteurs primaires, je croirais manquer 
à un devoir de justice en ne confirmant pas aujourd'hui le 
jugement que m'avait déjà dicté, en 1880, ma première 
inspection de l'enseignement primaire. Nous avons là un 
corps de fonctionnaires très estimable* qui rend de grands 
services, et à qui ce serait faire un honneur mérité que de 
v lui en demander de plus grands encore; un corps qui 
n'est pas une simple administration, chargée de veiller à 
l'exécution des règlements, mais dont chaque membre 
s'occupe à la fois du temporel et du spirituel; qui négocie 
avec les municipalités, et en même temps propage les 
bonnes méthodes, ranime les instituteurs sommeillants, 
entretient les bonnes traditions. Quand on a vu nos ins- 
pecteurs isolés, sans autre lien entre eux ni d'autre stimu- 
lant que deux ou trois réunions annuelles au chef-lieu, 
s'inspirer des plus hautes instructions pédagogiques et les 
traduire de leur mieux en langage vulgaire à l'usage de 
maîtres dont un grand nombre n'ont reçu aucune éduca- 
tion professionnelle régulière; quand on les a vus lutter 
pied à pied et sans relâche contre la routine et l'inertie 
envahissantes, contre l'indifférence des familles, des con- 
seils municipaux, des hommes publics de tous degrés, 
contre l'hostilité déguisée ou affichée du clergé, on ne se 
défendra pas du sentiment de respect que j'exprimais plus 
haut. 

S'il y a dans ce personnel, comme dans les autres ordres 
de l'enseignement, certains défauts collectifs, avec des 
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négalités et des défaillances individuelles, il y a, j'ose le 
lire, plus que nulle part ailleurs, outre la déférence hié- 
'archique et la docilité aux bons conseils, la foi à l'œuvre 
lue l'on fait et un effort incessant pour la mieux com- 
prendre et la mieux accomplir. 

Qu'on se mette un moment à la place de chefs de service 
qui peuvent, sans craindre d'être démentis, décrire en 
1894, en pleine et victorieuse République, la situation que 
voici : 

c... Je n'ai pas besoin de rappeler que la loi sur l'obliga- 
tion scolaire semble ici complètement inconnue et que le* 
commissions n'existent dans aucune commune. Un esprit 
d'indépendance frondeuse se montre dans les moindres 
villages, et l'administration reste trop souvent désarmée 
en présence des résistances locales. Non seulement on ne 
tient pas compte de l'obligation ; mais on s'oppose autant 
que possible à la laïcité; on va même jusqu'à refuser des 
locaux pour la tenue des écoles publiques.... 

« Quant aux délégués cantonaux, qui auraient plus d'in- 
fluence auprès des familles que les instituteurs, et qui 
sont plus indépendants, ils paraissent malheureusement 
considérer leurs fonctions comme purement honorifiques. 
Qu'on ajoute à cela le maintien dans les rarif/s du per- 
sonnel de fonctionnaires âgés, fatigués et routiniers. > 

Si l'on considère que ce langage est celui d'un esprit 
mesuré, dans une circonscription exempte de fanatisme 
violent, on appréciera mieux ce qu'il faut a nos iti^it^r, 
teurs d'empire sur soi, de persévérance, de foi pédalo 
gique pour ne pas plier à leur tour sous Ut pression de 
mœurs indolentes et ne pas se dérober au devoir de 
remonter la mauvaise pente séculaire. Il est juste d'ajouter 
qu'ils trouvent généralement dans les inspecteurs daca 
demie des guides éclairés et de-» tuteurs qui savent 
accepter les responsabilités. Je Je répète Jf'.tat dit-pote 
là d'une force qui ne demande qu'a être <Uriv/'*"< et ; au 
besoin, soutenue pour imprimer pJus de cohésion au per- 
sonnel primaire et lui cornniu.oiquer une plus fort/; impul- 
sion pédagogique. 
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Cohésion et impulsion : on ne saurait séparer ces deux 
choses. 

J'entends dire, il est vrai, et je suis tout disposé à le 
croire, qu'à part un petit nombre d'indisciplinés des 
grandes villes, animés d'un mauvais esprit, la plupart des 
instituteurs se serrent avec confiance autour de leurs ins*- 
pecteurs primaires. Ces bonnes relations seraient, ajoute- 
t-on, encore plus étroites et plus fécondes si les inspec- 
teurs étaient moins souvent déplacés. Mais que les maîtres 
se sentent les serviteurs d'une même cause, de la plus 
noble de toutes, les soldats du même drapeau, unis- par 
des idées communes, et que cette communauté active soit 
pour eux une force, une source de courage et d'émulation, 
une raison de se respecter mutuellement et de s'attirer le 
respect, voilà de quoi je voudrais être plus assuré que je ne 
le suis. 

La solidarité ne se décrète pas. Autant elle est facile à 
maintenir sous le vœu de l'obéissance religieuse au sein 
d'une congrégation (mais c'est là un genre de solidarité 
que nous n'envions pas, et qui ne saurait convenir au génie 
laïque), autant elle est laborieuse à établir dans une société 
scolaire aussi vaste que la nôtre, composée encore aujour- 
d'hui d'éléments de valeur très inégale, dont une partie, 
recrutée en dehors des écoles normales, dépourvue de 
traditions et de grades supérieurs, n'est guère susceptible 
de profiter de l'impulsion générale. C'est évidemment l'es- 
prit seul, un esprit commun, sans cesse renouvelé et libre- 
ment adopté, un esprit moral et pédagogique tout ensemble, 
avec un sentiment patriotique éclairé, qui peut relier 
ensemble tout ce peuple de maîtres et de maîtresses. 

11 faut savoir attendre. Attendre que le temps ait fait 
son œuvre et que le personnel soit plus homogène d'ori- 
gine et d'éducation. Mais on serait inexcusable d'oublier 
un seul moment quelle cause de faiblesse c'est pour l'en- 
seignement en général et pour les individus en particulier 
que l'état d'isolement où nous vivons, mal corrigé par le 
simple lien administratif. Chacun vit à part, seul avec lui- 
même; beaucoup vivent très à l'écart, loin de leurs supé- 
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, loin de tout centre d'activité intellectuelle, et n'ont 
e secours à attendre que la visite annuelle, si rapide 
essairement si insuffisante, de leur inspecteur, 
observant de près cette situation, je me suis quel- 
s demandé s'il n'y aurait pas un meilleur parti à 
des conférences pédagogiques; non pour les faire 
réquentes — cela serait presque partout impossible, 
lis pour les rendre plus intéressantes, plus exci- 
., plus encourageantes, et d'un effet plus durable. Je 

permettrai pas de proposer des catégories nouvelles 
jets à traiter ou d'exercices à introduire : je com- 
s trop bien à quelles difficultés on va se heurter 
la pratiquée et, entre autres, à quelle inertie intellec- 

d'un certain nombre de maîtres. Je voudrais seule- 
rappeler à MM. les inspecteurs que ces conférences 
mettent entre les mains un instrument de grande 
î, dont l'efficacité dépend — non pas entièrement, 
en grande partie — de ceux qui le manient. Il faut, 
onviens, pour les bien diriger, avec du savoir et de 
rience, beaucoup de tact, de souplesse, de fermeté ; 
t aussi renouveler les moyens d'action, et chercher 
cesse par où Ton pourrait atteindre, captiver, per- 
r son monde, et le mettre en mouvement. Il faut éga- 
it — dirai-je surtoutl — avoir bien présents à l'esprit 
jes d'ensemble, les principes généraux d'éducation 
ivifient le plus humble enseignement; et ces prin- 

il faut se mettre en état de les communiquer, non 
)mme des formules sacrées, mais comme un ferment 
mêlé à tous les conseils, à toutes les leçons. C'est 
oup demander, et je reconnais que le tableau est 
àcile à tracer qu'à réaliser. 

ist bon néanmoins de prémunir nos très méritants 
:teurs contre un mal particulier a notre profession. 
Durrait s'appeler Yu^ne, l'effet presque inévitable de la 

pratique; mal voisin, sinon du découragement, au 
> de la résignation à de médiocres résultats La vérité 
j'ils peuvent beaucoup. et qu'ils pourront de plus en 
s'ils s'en rendent capables, à mesure qu'ils swrol 



50 l'éducation publique et la vie nationale. 



mieux soutenus dans leurs cantons par une petite élite 
d'instituteurs, imprimant le branle aux autres. 

Me hasarderai-je aussi à demander — mais plus timide- 
ment encore — s'il n'y aurait pas quelque avantage pour 
les institutrices à les convoquer parfois séparément, si par 
là bien des difficultés matérielles ne seraient pas dimi- 
nuées le jour de la conférence; si l'inspecteur, assisté 
d'une institutrice principale, n'exercerait pas une action 
plus directe sur son personnel féminin; si, enfin, les 
jeunes maîtresses détachées au loin, sur la montagne ou 
dans les villages reculés, ne trouveraient pas, dans la, 
réunion de personnes de leur sexe, plus de réconfort et 
de ravitaillement que dans la grande réunion ouverte aux 
hommes et aux femmes? Ne pourrait-on pas charger même 
quelquefois la directrice de l'école normale de participer 
avec l'inspecteur à la présidence de quelques-unes de ces 
conférences, où elle apprendrait à connaître directement 
l'état réel des personnes et des choses primaires dont elle 
vit habituellement beaucoup trop éloignée; elle y retrou- 
verait, d'ailleurs, ses anciennes élèves, à qui elle saurait 
mieux que personne dispenser la parole d'avertissement et 
d'encouragement. Nul doute qu'elle ne rapportât de là 
dans son école un choix d'observations qui modifierait en 
plus d'un point sa propre manière de diriger et d'enseigner 
et celle des professeurs, ses collègues. On verrait aussi* par 
cette épreuve si elle est capable d'exercer, le cas échéant, 
un office d'inspection, bien différent, à coup sûr, de celui 
de la direction d'une école normale. 

Mais je n'insiste pas; c'est seulement à titre d'exception 
et d'essai que je proposerais des conférences spéciales 
d'institutrices. 



Je me suis étendu bien au delà des limites que je m'étais 
d'abord tracées : il faut finir. En repassant du regard les 
établissements de tous degrés que j'ai visités, en me rap- 
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citoyen, sans illusion et sans découragement? Oui, former 
une élite populaire d' « hommes de bien », d'esprits droits, 
honnêtes, vaillants; et, à côté d'eux, une moyenne géné- 
rale de braves gens, « capables de se laisser inspirer et 
guider par leur exemple », voilà sans doute le plus grand 
service que l'école primaire puisse rendre à notre pays. 

Tandis que j'écris ces dernières lignes, un scrupule me 
vient, que je ne veux pas dissimuler. 

En appréciant tous les efforts et tous les résultats, 
aurais-je été trop sévère? N'aurais-je pas porté trop haut la 
règle de mes jugements? Et à nous peser tous à cette 
balance, inspecteurs généraux, directeurs d'écoles nor- 
males supérieures, aussi bien qu'inspecteurs primaires, 
directeurs et professeurs d'écoles normales et instituteurs, 
ne risquerions-nous pas d'être tous également trouvés 
bien légers? 

Oui, à n'en pas douter. 

Mais si nous avons, les uns et les autres, un égal besoin 
d'être jugés avec indulgence, et plutôt d'après notre bon 
vouloir que d'après nos succès, nous n'avons pas moins 
besoin, je pense, d'être sans cesse rappelés de la routine 
formelle à l'esprit, au véritable esprit d'éducation, ainsi 
qu'à l'intérêt supérieur, en même temps qu'actuel et pres- 
sant, du pays. 



II 



De l'usage et de l'abus de la pédagogie *. 



La pédagogie est aujourd'hui en granie faveur: on 
pourrait presque dire qu'elle est à la mo-Je. Vn -:\ ranger 
qui visiterait notre pays pour rapporter à ses compatriotes 
ce qu'il y a vu de plus saillant, ce qui occupe !e pi*:* d'e*- 
prits, ce qui fait publier le plus de livre*, ce q»:i paraît 
être en honneur à la fois au Parlement et dans les r.:inis- 
tères, à Paris et dans la province, à !a ville et au vi liage, 
ne risquerait guère de se tromper en écrivant *ur ?on 
carnet de notes : « La France pédagogise >. Conr- privée 
ou publics, écoles normales supérieures. pro::f arrime* offi- 
ciels, examens de haut et bas degré, livras didactique*. 
manuels historiques, recueils d'extrait-», rien ne manque, 
à ce qu'il semble, de ce qui sert à cultiver l'art de l'^dn- 
cation ou à le propager. Théorie et procédé* de l'ensei- 
gnement en général et des enseignements spéciaux, théorie 
et procédés de l'éducation proprement dite. c'est-à-dire de 
la manière d'instituer l'esprit et le caractère, on prétend 
ne rien abandonner au hasard ni a la routine: on -c : L tout 
prévoir, tout régler selon la raison et a la lumière, de 
l'histoire. Ainsi s'explique l'introduction dan* no* pro- 
grammes primaires de certaines études qu'on peut sans 
exagération appeler nouvelles, si grande est, l'important 
qu'elles ont prise : la psychologie, ou la science de* facultés 

i. Cet article a été publié dans la Bévue pMnr^if^. m\ Wft. 
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de l'âme et de leur développement, aidée de la physiologie, 
qui met en lumière l'action du physique sur le moral; la 
morale rationnelle, ou la science des principes qui doivent 
régler la conduite, et des mobiles qui déterminent la volonté; 
enfin, l'histoire de la pédagogie. Que devient, au milieu 
de ce branle-bas général, l'ancien maître d'école? On dirait 
qu'il passe à l'état de souvenir; 1' « éducateur » fait son 
avènement en France, armé de principes rationnels et de 
méthodes savantes non moins que e savoir technique. 

ï 

De bons esprits s'inquiètent à la vue de ce flot de péda- 
gogie primaire qui va grossissant. A les en croire, ils 
seraient tentés parfois de regretter le vieux régent et son 
humble routine; ou plutôt ils invoquent le bon sens et 
l'expérience commune pour conjurer le péril d'une scolas- 
tique nouvelle, plus raffinée que l'ancienne, et d'autant 
plus à redouter, pensent-ils, qu'elle est plus méthodique 
dans ses façons de procéder. 

Il ne faut pourtant pas, en pareille matière, s'abandonner 
à la mauvaise humeur et juger sur de simples impressions. 
Comment se refuser à reconnaître qu'il y a, en effet, une 
science et un art de l'éducation, jusqu'à présent trop 
négligés dans leur application à l'ordre primaire; c'est- 
à-dire un ensemble de principes, de règles générales, de 
procédés d'application fondés sur l'observation de la nature 
humaine; que cette observation, ou psychologique, ou 
physiologique, ou morale, pour aboutir à des résultats 
positifs, doit se conformer aux règles de toute expérience 
scientifique; que cet art a ses rameaux et ses branches; 
enseignement et éducation, éducation physique, intellec- 
tuelle, morale, esthétique, lesquelles ont à leur tour des 
règles particulières tenant à leur objet propre ou aux 
facultés qu'elles mettent en exercice? N'est-il pas manifeste 
qu'il y a une bonne et une mauvaise manière de concevoir 
et de diriger l'éducation en général; qu'il y a aussi un art 
de bien enseigner l'histoire ou la littérature, qui n'est pas 
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celui d'enseigner les mathématiques, et qui varie lui-même 
selon l'âge des élèves; qu'il y a de bons et de mauvais pro- 
cédés pour développer ou rectifier le sens de l'observât ion, 
le jugement, le sens moral, l'imagination: rnai^ que tous 
ces rameaux se rattachent à un tronc coin m un. a une 
direction générale, qui elle-même dépend d'un** certaine 
façon, instinctive ou réfléchie, de considérer la nature de 
l'homme et sa destinée? Qu'est-ce que tout cela, sinon la 
pédagogie même; et peut-on craindre de la fa in- trop 
rationnelle, c'est-à-dire trop conforme à la n'a lit.' à Ja 
nature humaine observée de près et ujéthodiqu'-nj'-nt ? 

De même, n'apparaît-il pas aux yeux de tous qu*- le bon 
sens, ouïe sens pédagogique qui n'en est que J'appli'-Mion. 
ne peut que gagner en finesse et en sûreté s jJ - < -■' n <- a 
contrôler l'expérience individuelle par l*e\'p«' ri"nc- <oJ'<e 
tive, celle du présent par celle du pa «•-«''. -il - V ••■*>* t'.'r.<- 
par cette comparaison à mieux distin^u'-r Je- yen;.'- \n 
fructueux des germes féconds, ce qui est solide <> "- qui 
n'est que spécieux, ce qui est naturel de c<- q ;i « » arbi- 
traire? Quoi de plus raisonnable que de *:* iu-;v.<\* r :nx 
maîtres qui nous ont précédés des exemple- ei <:< -. <.',.-; < >!• . 
de ne pas faire sottement table rase. <;e 'o.v;er a-. 1 : • * 'iv 
possible le présent sur le p ^ssé. et de nov- ;' ; .-'::■' ' o." ;,te 
en particulier de ce que comporte notre t e:: ■;■''•;, v < ut 
national ? Or tout cela . c'est l'b i s t oi : e ::. er/j e '. <- . '. o t 5 . : j *. v 
pédagogiques appliquées a l'éd^cat.o.'j. 

Qu'on ne s'imagine donc p^s 'a."re p:*-uve <y. :.<,-., ■ t-*,-*, 
ou d'esprit en dénigrant la s-cie.v;'- :.'..'• i. ■ :, ' •.♦. 
nouvelle q ue pa r l'i rn porta n ce c o ;. s ," c rb :.■ .' ■'■ q ■/ o : ■ . '.'.-.: 1 e 
aujourd'hui, et qui résulte J< 
des nécessités de notre r £■//.::.--. 
Elle est autan t f ra n c aise <■; . e ^ e : ::. -: :- . r ; ; e 
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nous cherchon s vai n e rr. e;j ■ ;. ■■: : '.; ■. '. . :. o ■ 
d'autres pays une sorte de y/Wr.^: *-.:. ■ <-. .." •■ • ■ : '.■ , 
qui avons ten u école d r; r* & '. . ■-. '- * - o . -; ■-. :■;. . ■• • . . ■ . . ■ a . e c 
des ma î t res tel s q u e r*. a 1, e » ^ . - .'/ \ \ * .;. ;>:.■•■ ■ . 4 .',;::.' . ? ■ . e 
Port- Ro val . Fénelon . M :/. e c e r f * . :. v : o:. ; J J 1 ', -, ' a m , 
Mme Necker de S a j s ^ r : j e . J e j' e : e '> . : -'; .* r : ': V; . '•■*:.- • e . . * . : 
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est une tradition qui mérite de s'appeler française, et dont 
les étrangers eux-mêmes nous fassent honneur, c'est pré- 
cisément la tradition pédagogique : il serait étrange que, 
sous prétexte de patriotisme, on nous fît,, de par le bon 
sens français, défense de la continuer. 

Et néanmoins les appréhensions que Ton entend quel- 
quefois exprimer ne sont peut-être pas, si on les examine 
de près, sans quelque fondement. On a raison de penser 
que les principes, les règles, les procédés, la science théo- 
rique ou pratiqne, expérimentale ou historique, la péda 
gogie en un mot, loin d'être tout dans l'éducation, n'est 
même pas le principal, qu'elle n'est qu'un simple auxiliaire. 
Le savoir le plus abondant et le plus correct en cette 
matière, les méthodes les mieux garanties par l'expérience 
et par l'histoire, ne suppléent pas la qualité pédagogique 
par excellence, à savoir le libre mouvement, le coup d'œil 
prompt et sûr d'un esprit sain et bien cultivé, qui n'est 
l'esclave d'aucune méthode, la dupe d'aucun procédé, 
qui renouvelle sans scrupule ses moyens d'expression 
et d'action, et qui obéit en cela à une logique inté- 
rieure plus souple, plus variée dans ses allures, et non 
moins serrée que la logique de l'école. En ce sens, on a 
raison de dire, en rappelant le mot de Pascal sur l'élo- 
quence, que la véritable pédagogie se moque de la péda- 
gogie. 

C'est précisément cette liberté souveraine de l'esprit, 
cette activité spontanée, cette curiosité toujours en éveil, 
cette faculté de création ou, plus modestement, d'invention, 
de perfectionnement, de renouvellement incessant, que 
l'on peut craindre de voir, non pas étouffée, mais gênée, 
diminuée, faussée par un appareil scientifique trop com- 
pliqué. Tant de règles et de procédés, de doctrines et de 
modèles, destinés à atteindre plus sûrement les diverses 
facultés de l'âme, risquent tout ensemble d'affaiblir chez 
le maître l'activité originale et de lui masquer, sous le luxe 
des descriptions, soit la véritable nature humaine, soit 
surtout la nature individuelle à laquelle il a affaire. D'une 
part, il se peut que le ressort personnel en soit déprimé, 
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et de l'autre que les formules savantes remplacent h *.:e 
véritable, la riche diversité des esprits. 

La pédagogie historique elle-même, si propre i* no:- 
préserver d'erreurs déjà condamnées par l'e y; ■•■"•.-: '-:.<- et 
qui, en outre, nous rend l'incomparable service de f-'-cor.-J'-r 
notre génie national en lui infusant à propos ce '; .e le 
génie de l'étranger a de meilleur, risque aussi, p^r : .-.• "*.-j- 
tion, de nous égarer de notre voie naturelle e*. d- ;.'.■:- 
énerver. Sans doute il nous est bon. sous p*-;ne *\ s - -■ail- 
les effets ordinaires de l'isolement, tels que l\"r..V . -;*:on. 
l'engourdissement, la stérilité, de nouer des r :■.:.: '•:*- 
étroits .avec des nations qui ont fait preuve o*e v. ■:.-..'■'. 
comme l'Allemagne, la Suisse. l'Angleterre, .-es £♦?.-* -■i.'rii-. 
Les écrivains étrangers se recommandent sevré:.» - : oj- 
par leur manière ou plus profonde. p!;s •:.*-.• .:■-. '-n 
quelque sorte que la nôtre, ou plus prfctJ ■;:;■■ ." o:.v-. '.' ^in- 
téressée, de considérer les choses de P-d:.c*\o:j : :• ; . ■-: .1 
ne voit qu'en nous prêtant à c« cor:;. r . r .erce . : r.t):r.e 
gagnerions peu à nous laisser envahir par ."es L%.o. 
de penser trop systématiques ds Ai'-.:: tr.-d'-ï p*r . : «--'-.t 
positif et utilitaire des Anglais, par j étroh co^:*. T s.-.-.e 
rel igieux de cer t a i ns pé d a cr o ;nj e s ^ r ; . : - - es ; .'■. r e ■ ;,■ ri *. 
exclusivement pratique des A!L* : r>a.':.s? 7' :.• '"'."r " e* '-e- 
diverses qui s'exercent de divers c6t< : s >, .<r l'A- • :.<>•,<- 
par les traductions, les extrait-, les ar. r '■ - c-c ;o r-.'rjx. 
peuvent nous enrichir ou no*;s app^uvr.'*. no*; s *•*>.•. ■.>.-!■ 
ou nous énerver, nous ernbro'.^JJer J'e-p*' 4 o - , ■ •'' .-. ."■:. 
nous sortir de notre régime r-a-yrei o-j no-.- y .' r'.\:"er 
plus au large. 

Le danger est d'autant j.!.s a c. r.--C''-rer d<;.s ro { r<- 
enseignement prim a i re q u e c e t a ■■ ■ : . ', .*:. en t s •.- \À X g : e i y 
pédagogie ren con t re des es p y \ t s i :;. ; - ■ • % ■ e r/, f : ; ; * : .= ré p :.- r « ' - . 
Ni l'étendue de l'instruction. :ji *u-*o.i Ja ';.-'. p -.e ..'reJ 
lectuelle ne répon d en t encore <" I. '-z : . o s r r .:.'*: e - . autant 
qu'on le souhaiterait, m ces no .■»* ]'«-- ex:2'.noe- O.- '.'est 
pas une petite en t rep ri se <\ ■., e o 1 \ ; "' !■■:•' ■ s j e u 'i e ■- ;»«■;. - ;. ^ é * 
à peine de seize â dix-sept a:>. sort. - - hier de J «\o'e pri- 
maire, à la psychologie, a Ja morale rationnelle, a la ^éVia- 
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gogie théorique. On a beau réduire ces sciences à des 
éléments : encore faut-il que ces éléments, pour entrer 
dans la circulation vitale, soient assimilés; qu'au lieu 
d'être affaire de pure intelligence logique, ils deviennent 
chose vue, comprise, sentie. Les idées les plus fécondes, 
les principes les plus élevés, risquent de n'être que des 
notions d'école, dont on saisit la signification formelle, 
mais qui, faute de correspondre à une certaine éducation 
préalable de l'esprit, assez profonde ou assez étendue, 
demeurent à l'état de connaissance inerte et encombrante. 
Il peut arriver que des esprits neufs, doués d'un robuste bon 
sens, qui, abandonnés à eux-mêmes, auraient peut : être, à 
l'aide d'observations et de tâtonnements multipliés, trouvé 
leur voie et fait en quelque mesure œuvre originale, soient 
emprisonnés, figés dans un savoir dont les formules devan- 
cent leur expérience et débordent leur instruction générale. 
Que sert d'ailleurs de se le dissimuler? En vain la psy- 
chologie et la morale se dissimulent sous la forme la plus 
modeste, en vain elles se font petites, elles n'en , sont pas 
moins la philosophie ! Le but pratique qu'on leur assigne, 
le caractère pratique de la méthode recommandée n'em- 
pêchent pas que la théorie n'intervienne de plein droit, et 
qu'enfin les questions ne soient les questions, les vieilles, 
les éternelles questions qu'agite la philosophie. Certes, il 
est à mille lieues de notre pensée de croire que ce soit là 
une mode de passage, ou le produit de la fantaisie capri- 
cieuse d'un ministre ou d'un gouvernement; c'est au con- 
traire une nécessité que notre état moral et social nous 
impose ; il n'y a qu'à la reconnaître et à y faire face viri- 
lement. Mais ce n'est pas moins une épreuve difficile, 
périlleuse même, que cette sorte de sécularisation de l'en- 
seignement philosophique, transporté brusquement d'un 
petit nombre d'initiés, d'une classe restreinte, à la foule 
innombrable des maîtres primaires. Et si l'on songe que 
ces maîtres parlent aujourd'hui durant quatre ou cinq ans 
de suite au peuple entier des enfants de la France, on 
comprendra que l'issue de l'épreuve intéresse la santé 
même de l'ame de la nation. 
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Ajoutons que tout un sexe entre a *j; ocre! *?.■::. or. ;--.* 

dire pour la première fois, en corn mur. au te ce :i- . .es -: 

de périls, de pertes et de profits avec l'autre ~rie J. e:.«- i- 

gnement public et laïque des femmes est :o zs.-. . >*■ ; . \\r-.- 

vingts écoles normales départem en taies, ce- "..">.-*- ^ :e- 

cruter l'innombrable personnel laïque des écoies : :i.v. ^ires 

de filles, seront debout d'ici à deux ans. et i^ < ---i o:j 

soumettra l'esprit des jeunes maîtresses a !a c>..;,.\ - e ce 

la pédagogie rationnelle et historique- Ce s-r.'o:.; 

sciences , les m èmes progra m m es . les zl e :_-. es ::. •■ " : ■ 

que dans les écoles d'hommes : â cire -.;■*:. ir.^ir.e-': 

qu'il en pût être autrement? Mais qui :,e «oit qv 

redoubler ici de précautions, si l'on :.e vev. :.>- 

descriptions exactes et savantes de > :v-:e : 

empêchent de voir en plein et au ~îv*. .-**•: :. ■. 

chaque enfant, que les formules tîe:.:.e:.: ..'e. 

que l'intelligence, trop ou mal d*vei-\: \y- 

sentiment et éteigne l'imagina tion. { . 
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le regard simple et franc de la je .-ne maive—. <\ 
facultés d'intuition directe, attribut ;e .e-;.:. ■ '•: 
soient énervées et faussées? 

On voudra bien considérer ii.hirA <:::'<: A c *-e 
grammes d'études des écoles no:"....-;- -o-.t .S.-* •'■•:'. -- 
qu'ils comprennent une grande v^ri ■■;'.; - -; <■ •;■■• q ,* : j. r 
plus on attribue avec ra i son u u e .' ::. \. . : ■•: ■ o - -. -v :. * e 
aux travaux de réfl ex i on . d " i n v e n : ; o ... ; < : c*.. • - j, ..-.'■ _ <, : ■ . 
lesquels demandent beaucoup ce -e:/.; 4 e* :é': a:.\e:.t . n*- 
grande place dans la répartition ce- he-,:e- c"é« . je. Or 
n'est peut-être là . il est m i . q J ' - :. ' ': a . - e ■ e:n :. o: ■:. : .' e 
d'encombrement : il est per.'ni- ■; e -;■■::■"." q e .e ." : , j'y 
s'atténuant à mesure que r-rC'jvation ;,:;::,?.:<:. '.;.:,- J« ■•> 
écoles élémentaires et dans les é r :o>- -vp'.v ves ce > "i 
à io ans), sera plus complète et p':.s :•';• J.e:e. '•'ai-- au- 
jourd'hui, tant de connaisse:. ': es a ^cq .érir. ?oit -eien j- 
fiques, soit littéraire-. «Jurant >s "ois année- d'éco.e nor- 
male, imposent à l'esprit une tension e.v:-:-sr. ; -. .»e*o'j*. vj-.j-i* 
hors de lui. et tour à tour «'an* Jet cno-es les pi'.» cV.er-e-. 
l'empêchent de se faire uuç vie piopie d'observations, de 
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réflexions, de tâtonnements, de points d'interrogation, où 
l'enseignement de la pédagogie, avec ses prémisses théo- 
riques et ses applications, trouverait à prendre racine. 

On a donc raison de craindre que le demi-savoir ou 
plutôt le savoir hâtif et superficiel, que l'on raille parfois 
chez nos maîtres, primaires, et qui les rend, dit-on, suffi- 
sants et dogmatiques, ne devienne plus stérile et plus 
choquant encore s'il se complique d'une instruction péda- 
gogique mal réglée. On a remarqué depuis longtemps la 
préférence décidée que les élèves des écoles normales 
montrent pour les mathématiques, et comment ils s'at- 
tachent dans ces sciences au simple mécanisme logique. 
Apporteront -ils la même disposition formelle et utili- 
taire, pour ainsi parler, dans l'étude des éléments de 
psychologie, de morale, de pédagogie? Il se trouvera, n'en 
doutons pas, pour les engager dans cette voie, des manuels 
trop complaisants qui excelleront à convertir ces nobles 
sciences en menue monnaie, à l'usage des aspirants aux 
divers grades qui n'ont pas le loisir de penser. 

Quand on songe à l'étendue de ce clavier de l'enseigne- 
ment primaire qui fait en quelque sorte mouvoir toutes les 
cordes do la France nouvelle, et à tout ce qui se fait 
d'efforts extraordinaires depuis quelques années pour le 
compléter et le perfectionner, on se demande avec une 
admiration mêlée d'inquiétude : Que sortira-t-il de cet 
immense travail jusqu'ici sans exemple? En quoi ces 
innombrables écoles de tous degrés, ces établissements de 
haute culture pédagogique, ces examens nouveaux ou 
renouvelés, ces études agrandies ou approfondies; ces 
méthodes rectifiées, ce soin donné à l'éducation autant 
qu'à l'instruction, ces légions de maîtres et de maîtresses 
recrutés au concours et longuement formés par les meil- 
leurs professeurs, en quoi un si puissant appareil modi- 
fiera-t-il l'âme du pays? Sortira-t-il de là plus de bon juge- 
ment et de clarté d'esprit, plus de force morale avec un 
sentiment plus élevé de la destinée humaine et de la 
destinée nationale, plus de patriotisme, plus de bon sens, 
plus d'esprit libéral? Ou bien n'aurons-nous abouti à faire 
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qu'une démocratie habile à lire, à écrire el à ru le nier, 
frottée de quelque littérature, bien pourvue de cette ins- 
truction qui donne l'envie et les moyens d'occuper les 
petites places de l'administration publique, de l'industrie 
et du commerce, mais démunie de fermes principes el de 
i'ortes habitudes de jugement; sans curiosité, suis autre 
idéal que de se faire une vie tranquille et doucement 
occupée, sans souci de la grandeur, de l'honneur, de la 
liberté du pays? 

C'est le privilège de l'éducation primaire de faire naitre 
ces vastes appréhensions et cet immense espoir. Kilo ne 
peut s'améliorer, c'est-à-dire devenir plus raisonnable, plus 
humaine, plus libérale, sans que la nation entière M .. >• nte 
ressusciter. Elle ne peut s'appauvrir de raison, de justice. 
d'idéal, sans que la vie morale et individuelle se ralentisse, 
dans toutes les veines du corps social. Et si l'on \ienl 
encore à se rappeler que cette éducation est cenfrali-ée. 
que toutes les grandes impulsions partent de Pari- et d'uu 
seul point de Paris, que Ton ne peut se ti i*iji ;-••!• ru-; de 
Grenelle sans que Terreur ne retentisse dan- î«iuir-» les. 
écoles de France, on se prend a lois à étudier ave.- im 
redoublement de sollicitude les réformes entrepris-- aju^i 
que la manière dont elles sont poursuivies cl conduit*.-. 



Il 



Mais examinons les choses simplement, sans nous p'-i'iro 
en prévisions à longue portée, et cherchons le*, mowis 
d'en tirer le meilleur parti possible. La p^da^oc/.': a.ons- 
nous dit, n'est pas une chimère: •■'■■-t an*: -ci» nce léeJh;, 
qui n'emploie pas d'autres procédé- <,*;■• !<;■-. aijtr ■■■-. ci- ne*:-, 
d'observation; seulement elle a ■-•.--: r ; i ::.'.<. j »■' . p..-i ticu 
lières, puisqu'elle traite de la nat-jr*: huilai;.- qi. s < -t d«; 
tous les sujets le plus compie;.-: '■■ '.-■ \>.-.- 
toute science, comme la mo/aè ■■* j \. 
elle fait ses auxiliaire-. 
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lyser le ressort individuel sous l'amas des matières ; 
aucun de ces abus. ne lui est en quelque sorte inh 
aucun n'est inévitable. Si donc il est permis de cra 
il serait puéril de reculer : il n'y a qu'à être sur nos g 
et à prendre nos précautions. 

Si j'osais dire toute ma pensée, je voudrais que 1< 
mier article de foi de la pédagogie ou sa conclusioi 
nière fût le franc aveu de l'impuissance où elle e 
former à elle seule des instituteurs. Je voudrais c 
nous apprît sans relâche, par tous les moyens don 
dispose, que ni le bon enseignement ni la bonne é 
tion ne sont le résultat assuré de la science, le prodi 
quelque sorte infaillible d'un calcul savant, d'un c< 
de principes, de règles, de procédés tirés de l'exact 
servation de la nature ; qu'il y a ici un élément qui écl 
à toutes les prises de la science, une part considér; 
faire, je ne dis pas tant aux dons innés, au talen 
aptitudes particulières, mais à l'initiative personnels 
manière dont le maître s'éprend ou ne s'éprend pas 
vérité qu'il enseigne et des esprits auxquels il Pense 
en un mot à la liberté. Faire des professeurs insl 
c'est à merveille ; et pourtant c'est peu si vous ne réus 
à faire en même temps, qu'on nous passe le mo 
artistes, c'est-à-dire des esprits vivants et libres, supé 
à la matière qu'ils enseignent, aux méthodes et au: 
cédés qu'ils emploient, prompts à se juger eux-mèn 
toujours en état de mesurer d'un clair regard tout ens 
le but à atteindre et le chemin que l'on suit. Nous 
gnerons-nous à faire de ces qualités un privilège de 
fesseurs de l'ordre le plus élevé? A aucun prix. No 
réclamons pour les maîtres et les maîtresses des < 
rurales. Que leur savoir soit médiocre, mais que da 
savoir ils se meuvent-à Taise, le dominant, le pliant ; 
usage. Si la pédagogie leur a proposé de grands mo 
si elle a éveillé en eux une généreuse passion, si d< 
elle a aiguisé leur sens critique, bénissons-la : ils sa 
alors discerner les physionomies et les caractères c 
les aptitudes, les besoins, les côtés faibles et les 
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saillants; ils distingueront une classe d'une autre classe et 
un enfant d'un autre enfant. Ils sauront viser dans leurs 
leçons, non seulement par delà la mémoire, mais par delà 
les facultés de compréhension logique, jusqu'au point 
intime où se fait la pleine clarté, l'adhésion de l'intelligence 
ou du cœur. Vivants, ils susciteront la vie; au lieu d'être 
de simples professeurs, ils seront des excitateurs; non 
contents d'enseigner, ils inspireront; et, selon la belle 
expression de Mme Necker de Saussure, instruire sera 
pour eux c construire au dedans ». 

Nous aurons donc présente à l'esprit, dans tout notre 
enseignement pédagogique, cette tin supérieure : former 
des esprits libres, capables d'examiner, de comparer, de 
réfléchir, de suspendre leur jugement, capables aussi de 
conclure et de persister dans leur conclusion. Et comme 
la liberté ne peut vivre toute seule, suspendue entre ciel et 
terre, à l'état de tendance idéale, ayons pour principal 
souci de l'incorporer dans de fortes habitudes mentales, 
acquises au prix d'un exercice assidu et prolongé : habi- 
tudes d'attention, d'observation sincère, de rigueur dans 
le raisonnement, de netteté dans l'idée, d'étroit enchaîne- 
ment dans l'exposition, de clarté et de précision dans 
l'expression. La science et l'art pédagogique ne seront 
estimés à leur juste prix, ils n'auront donné la mesure de 
ce qu'ils peuvent, que du jour où ils auront réussi à insti- 
tuer, dans leur ordre propre, quelque chose de semblable 
à cette discipline des facultés, à cet ensemble de manières 
tout à la fois circonspectes et hardies d'observer, de juger, 
d'agir que certaines sciences expérimentales, telles que la 
médecine, inculquent à leurs disciples, même aux plus 
médiocres, par une longue pratique, appuyée d'une savante 
théorie. 

On voudra bien nous excuser de revenir avec quelque 
distance sur des considérations qui n'ont assurément 
r ^n de neuf, mais que l'on perd facilement de vue dans 
^tte sorte de course haletante devenue l'allure habituelle 
de notre enseignement. Écrivains et professeurs, nous 
sommes trop portés à oublier, on l'a mille fois dit % que 
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notre office commun c'est l'éducation de l'esprit autant et 
plus que l'instruction. Mais ce qu'on ne dit pas assez ou 
que l'on dit mal, parce qu'on le voit confusément, c'est 
que, à travers tous les enseignements spéciaux et avec leur 
aide, l'éducation se propose avant tout la santé même 
de l'esprit; et que la santé, c'est essentiellement la force, 
force morale et intellectuelle; si bien qu'une éducation 
qui n'aboutit pas. ou qui du moins (car il sied d'être 
modeste en pareille matière) ne vise pas nettement à 
munir de force propre les intelligences et les caractères, 
chacun à son degré et dans son ordre, manque son princi- 
pal but. 

Avec celui-là elle manque les autres. En effet, toutes les 
qualités les plus prisées et les plus dignes de l'être, la jus- 
tesse, l'ordre, la mesure, la suite rigoureuse du raisonne- 
ment, etc., réclament la force, la santé, comme leur fond 
nécessaire et en quelque sorte leur substance. Ce langage 
figuré, dont nous sommes réduits à nous servir ici, répond 
à une réalité; il n'est pas indifférent de bien comprendre 
que non seulement tout savoir spécial, mais toute qualité 
de l'esprit ou de l'âme emprunte à la qualité fondamentale 
dont nous parlons sa portée véritable et en quelque sorte 
son bon ou mauvais aloi. 

Si la bonne éducation, l'éducation vraiment libérale, est 
celle qui en tout et par le moyen de tout affranchit l'âme 
en la rendant forte, par là maîtresse d'elle-même, soumise 
à sa loi naturelle, ordonnée, mesurée; la pédagogie, avec 
ses sciences auxiliaires, ne méritera d'obtenir parmi nous 
droit de cité à titre définitif qu'à la condition de nous 
enseigner les secrets de la force, de la force réglée. Elle 
devra inculquer aux jeunes maîtres et par eux à tous les 
enseignements spéciaux cette loi suprême : susciter là 
santé, c'est-à-dire l'initiative, la curiosité sérieuse, l'éner- 
gie contenue et persévérante. Et s'il est un pays, s'il est 
des circonstances où les pédagogues aient un grand rôle 
à remplir, de grands services à rendre, c'est assurément 
notre France contemporaine, si troublée, si menacée, mai* 
gui met son honneur à rester une démocratie et une démo* 
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bérale : quel plus grand et plus pressant service à r 

Ire imaginerait-on que de lui préparer, en vue de 

es difficultés éventuelles du dedans ou du dehors, 

irits sains et clairvoyants, des âmes droites et 

Tout intérêt paraît accessoire auprès de celui-là : 

li sait voir et ne se payer point d'apparences, il n'y c 

ien moins que de l'avenir, du prochain avenir de ï 

ays; oui, de sa liberté, de son intégrité même : * 

ns nos écoles d'aujourd'hui que se prépare la poli- 

jpulaire de demain, d'où dépendra notre destinée. 

ît cela est vrai, on ne s'en tiendra pas, redisons-le, 

professions de foi théoriques et en quelque sorte 

es; on n'aura garde d'oublier que telle fin coni- 

tels moyens: qu'il y a en effet des moyens pour sus- 

i santé comme pour l'entretenir; qu'il y a une 

î spirituelle comme il y a une hygiène du corps ; que 

îs habitudes, certaines règles, loin d'être incompa- 

vec la force libre, avec l'initiative personnelle, ne 

)ur ainsi parler, que de la force, de la liberté, de la 

mmagasinées. Voir en pleine lumière le principe : { 

ur de l'éducation physique, intellectuelle, morale ; 

rniais perdre de vue au milieu de l'encombrement 

ms; lui faire^ sans balancer les sacrifices quotidiens 

lires ; le réaliser peu à peu dans des habitudes libé- I 

t fortifiantes, devenues pour l'enfant ou le jeune 

une seconde nature, c'est ainsi, personne n'en 
que la pédagogie justifierait ses prétentions et 
rrait sa place au soleil. 

un dessein de si longue haleine et si laborieux 
le à la fois qu'on y « perde du temps », beaucoup 
ps, et que l'esprit des maîtres et des élèves reste 
s alerte et dégagé. Il demande en particulier que le 
ie, la conversation, à la fois libre et dirigée, devienne 
rument d'usage quotidien à l'égal de la leçon didac- '| 

Comment concilier de telles conditions avec les ;■■ 

tés d'un enseignement très complexe? Les pro- '.! 

es sont ce qu'ils sont : excessifs en étendue comme ! 

été des matières ; mais outre qu'on ne peut soumet k * 
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les modifier du jour au lendemain, il est à craindre que, 
l'exemple des peuples voisins aidant, ils ne soient jamais 
notablement réduits. Que du moins les directeurs d'écoles 
normales, les inspecteurs chargés de présider aux examens 
publics, que surtout les inspecteurs généraux investis du 
plus haut office régulateur, s'appliquent de concert à faire 
des éclaircies dans l'épais fourré des matières; que leur 
mot d'ordre commun soit simplifier] simplifier pour faire 
pénétrer l'air et la lumière dans l'enseignement et pour 
donner le loisir aux jeunes esprits de contracter au courant 
des leçons de chaque jour les habitudes salutaires qui 
assurent la force et la santé mentales. Qu'ils simplifient de 
propos délibéré, en appuyant sur les choses principales et 
en négligeant résolument les choses secondaires; en 
évitant l'excès des détails, les questions subtiles ou curieu- 
ses, bref tout ce qui, même utile et intéressant, dépasse la 
capacité moyenne d'assimilation, tout ce qui peut être 
impunément remis à un âge plus mûr et à l'étude person- 
nelle. 

Des précautions de cet ordre, mais plus attentives encore 
et plus assidues, paraîtront particulièrement opportunes 
dans l'éducation pédagogique des institutrices. Avec les 
nouvelles institutions scolaires, où la femme va prendre 
la grande place qui lui revient de droit, avec les nouveaux 
programmes, rien n'importe plus à la santé physique et au 
bon équilibre mental des jeunes maîtresses primaires que 
d'éviter l'encombrement des connaissances et la tension 
excessive de l'esprit. 

Un autre vœu, qui ne trouvera pas, en théorie, de con- 
tradicteurs, mais qu'il est malaisé de faire passer effective- 
ment dans nos mœurs scolaires : c'est que nos études de 
pédagogie soient de plus en plus marquées du caractère 
pratique. Par où il ne faut pas entendre un caractère d'uti- 
lité prochaine et de profit calculable ; mais que l'étude soit 
toujours orientée vers la vie, vers la vie réelle et séculière, 
avec ses besoins supérieurs ou vulgaires, intimes ou d'ac- 
tion extérieure, individuels, domestiques, sociaux. Que les 
jeunes maîtres soient habitués à ne jamais perdre terre, à 
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ne pas s'oublier dans les formules, à ne pas confondre le 
mécanisme logique des méthodes avec leur esprit même, à 
prendre toujours pied dans la réalité des choses du dehors 
et du dedans, dans la nature humaine, dans le caractère 
national, dans l'état politique, moral, économique de la 
société "dont ils sont membres. Qu'ils aient toujours hâte 
de descendre des idées générales aux faits particuliers; des 
formules abstraites, qui sont inévitables et salutaires en 
tout enseignement, aux exemples qui les traduisent et les 
confirment; qu'ils fassent suivre habituellement les mots 
philosophiques de la paraphrase en langue vulgaire. 

Dans l'enseignement proprement dit de la pédagogie, 
on ne leur laissera pas oublier un seul jour que s'ils 
apprennent, c'est, en quelque sorte, pour pratiquer plus 
tard eux-mêmes sur le vif de la nature humaine, et nulle- 
ment pour spéculer en dilettanti. Psychologie, morale, 
physiologie, c'est en vue de l'éducation qu'ils ont à étudier 
ces sciences ; et d'abord en vue de leur propre éducation. 
Cela seul sera pour eux de bonne pédagogie intellectuelle 
ou morale, qui se trouve confirmé par leur expérience per- 
sonnelle, qui sert à rectifier leur jugement, à amender leur 
caractère, à ennoblir leurs sentiments : tout ce qu'ils ne 
peuvent pas ainsi tourner à leur profit et convertir en leur 
substance, si bien qu'ils l'aient appris et le récitent, ils ne 
le savent pas : c'est un élément étranger à leur organisme ; 
tel ils l'ont reçu, inerte et lourd, tel ils le transmettront. 

En particulier on ne leur permettra pas d'user des mé- 
thodes et des procédés comme de formules sacramentelles 
qui confèrent le salut ou qui rehaussent la dignité du 
maître et de son enseignement. On leur fera comprendre 
que l'esprit humain n'a le choix qu'entre deux allures dans 
la recherche et la démonstration de la vérité : Y induction 
et la déduction; qu'il n'y a donc que ces deux méthodes, si 
même il y en a deux; quant aux autres prétendues mé- 
thodes, ils sauront n'y voir que de simples manières d'en- 
seigner, d'exposer, d'interroger, empruntant leur vertu 
secrète de l'induction ou de la déduction et dont ils n'étu- 
dient les procédés que pour mieux s'enhardir à voler de 



68 l'éducation publique et la vie nationale. 



t 



leurs propres ailes; de toutes manières on formera les 
jeunes niaîtres à penser et à parler en esprits libres et bien 
cultivés, non en interprètes assermentés ou en répétiteurs 
mécaniques d'un nouveau catéchisme. Ils seront à l'égard 
de la pédagogie des disciples clairvoyants, non des dévots 
crédules. 

Peut-être, ainsi prémuni, notre enseignement primaire, 
sur qui reposent de si grands intérêts, sur qui pèse une si- 
lourde responsabilité, échappera-t-il à la médiocrité, à 
l'étroitesse des vues, au formalisme pédantesque et stérile 
dont il est menacé. Animé d'une haute inspiration, toujours 
épris de liberté d'esprit, de vie, de réalité, de choses et non 
de mots, de forte et profonde éducation plutôt que d'ins- 
truction copieuse et superficielle, il sera digne de suppor- 
ter, comme on l'y invite et comme c'est son office naturel, 
les destinées d'une démocratie active et intelligente. 



IV 



Note en réponse à cette question : 
t Comment enseigneriez-vous la morale à l'école primaire? 1 » 



I 

' Un premier point est arrêté dans mon esprit : j'enseigne- 
rais la morale à part, à un certain moment, au lieu de nie 
borner à la répandre dans toutes les parties de l'instruc- 
tion, où elle se volatiliserait à force d'y être diffuse. 

Mais je l'enseignerais de façon à la mettre hors pair, à la 
s distinguer des autres études, à lui assigner une visible pré- 
sidence sur tout le reste ; à lui gagner la révérence et l'af- 
fection; à la présenter sous des traits graves et sereins; 
bref, à en faire l'inspiration supérieure de l'école. 

Pour cela, point de manuels obligés entre les mains de 
mes élèves : c'est moi qui lirais ou qui parlerais, et qui 
©'efforcerais de délier les langues. 

Je réserverais pour cet objet le premier quart d'heure de 
chaque journée. La leçon s'ouvrirait par un chant, auquel 
j'apporterais tous mes soins, pour le choix de la mélodie 
e t des paroles, pour l'exécution musicale, pour la diction 
flême. Je voudrais y prendre autant de plaisir que les 
enfants et en recueillir autant de profit moral : un sursum 
°°Tda pour tout le jour. 

Si l'école était partagée en deux — ou en trois — divi- 

!• Article publié dans la Revue pédagogique en 1881. 
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sions d'élèves, occupant des salles distinctes, peut-être 
me résoudrais-je à donner une leçon séparée à chacune. 
Mais ce serait à mes yeux un pis aller. Je chercherais le 
moyen de réunir tous les élèves, petits et grands, et nous 
nous appliquerions ensemble à former, dans ce premier et 
doux moment de la matinée, à la faveur du chant et de 
quelques graves paroles, l'âme commune de l'école. Je 
m'estimerais bien maladroit si l'âge le plus tendre ne 
trouvait pas sa becquée dans la lecture, les conseils, la 
conversation qu'il va entendre. Je remettrais à un autre 
moment, pris dans le cours des classes, d'accentuer cer- 
tains points d'une façon plus dogmatique pour les cours 
moyen et supérieur — peut-être une seule fois par 
semaine, — et de faire apprendre par cœur aux petits 
enfants quelques sentences 1 ou des morceaux de poésie. 
Mais Yexercice d'ouverture serait commun à toute l'école et 
quotidien; il serait, autant qu'il dépendrait de moi, fami- 
lier, sérieux, insinuant, et libre de tout appareil didac- 
tique. 

II 

Divers moyens d'enseignement se présentent. Je les 
emploierais tour à tour ou tous ensemble, selon l'occur- 
rence; je dis mal : selon les circonstances de la veille ou 
du jour, les dispositions des élèves, les miennes, ne lais- 
sant pourtant rien au hasard, et réglant à l'avance le plan 
de ma leçon. 

Souvent, très souvent, je lirais une sentence, une pensée 
morale, en vers ou en prose, brève et pleine, digne d'en- 
trer dans une collection de mots semblables qui seraient 
confiés à la mémoire des élèves. 

J'en demanderais le sens véritable aux plus grands, 
après avoir amorcé par une question quelqu'un des plus 
éveillés parmi les petits. Je leur aiderais à comprendre, 
puis à juger, et à faire des applications à leur vie indivi- 
duelle ou commune. J'aurais ensuite à rectifier, à com- 
pléter, à accentuer, surtout à résumer en quelques mots 
simples et précis, mais en prenant toujours mon point 
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d'appui dans les réponses et les réflexions des enfants. 
Autant que possible je les exercerais à résumer eux-mêmes 
brièvement (ce serait l'office des plus grands) ce qu'ils 
auraient retenu de notre entretien. 

D'autres fois, je lirais un beau morceau de prose ou de 
poésie, emprunté à l'antiquité ou aux écrivains modernes, 
à la sagesse dite profane ou à la sagesse dite sacrée, à nos 
moralistes ecclésiastiques ou laïques; je provoquerais les 
élèves à m'en dire leur sentiment; je dirais le mien; je 
le relirais ou le ferais relire, pour le mieux imprimer 
dans les esprits; j'en détacherais un passage principal, 
ou j'inviterais les élèves à le choisir eux-mêmes, a 
l'écrire au tableau noir, puis à le consigner dans un 
cahier spécial à côté des belles sentences, maximes ou 
pensées qui défileraient devant nous tout le long de 
Tannée. 

Je ne m'attacherais pas à suivre un ordre méthodique 
rigoureux dans la succession des sujets de leçon. Mon 
objet principal serait de composer dans l'école comme un 
climat moral; ou, si vous aimez mieux, une harmonie 
musicale : musique de belle langue, de belles mélodies, de 
nobles pensées. Toutefois le soin de composer cette atmo- 
sphère invisible et pénétrante ne me ferait pas oublier de 
fixer les impressions fugitives et les habitudes indécises 
au moyen d'aphorismes ou de brèves leçons, nettes et sail- 
lantes. Ces aphorismes, tirés des belles pages de nos 
moralistes, ces poésies ou fragments de poésie, je les 
ramènerais de temps à autre, et je les ferais aussi apprendre 
par cœur, de manière à en faire le cadre ou plutôt le com- 
mentaire vivant d'un ensemble régulier et de plus en plus 
complet de principes d'action et de devoirs individuels, 
domestiques, sociaux, etc. 

Quelquefois, peut-être une fois par semaine, quand la 
leçon aurait été particulièrement intéressante ou impor- 
tante, j'inviterais les élèves des Cours moyen et supérieur 
soit à la résumer brièvement par écrit, soit a en déve- 
lopper un point spécial, désigné par moi ou choisi à leur 
gré. Je pourrais lire le lendemain, devant tout le \\\ovvl^ 
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Tune des meilleures copies et solliciter des compléments 
ou des rectifications. 

Je ne me ferais pas scrupule de lire de temps à autre un 
récit emprunté à nos journaux, scolaires ou autres, un 
beau trait de vertu, un triste événement où apparaît le 
mystère de la destinée. Toutefois on ne saurait être trop 
circonspect dans le choix de ces citations. 

Il m'arriverait enfin de traiter directement, par voie 
didactique ou par voie d'exhortation familière, sans l'aide 
d'aucun texte, et sans faire intervenir les élèves, un point 
de morale peu ou mal connu, difficile à expliquer, ou que 
je tiendrais à exposer avec un peu d'ampleur et de suite. 

Demandez- vous, après cela, quelle place je réserverais à 
l'idée religieuse dans cet enseignement? Je voudrais que 
cette idée fût partout et nulle part; qu'elle fût au commen- 
cement, au milieu et à la fin, comme l'âme même de la 
morale, partout présente et agissante, le plus souvent invi- 
sible. Et néanmoins, je ne craindrais pas de prononcer le 
grand nom de Dieu, du Dieu universel, en qui tout vit, et à 
qui la personne humaine, celle de l'enfant en particulier, 
doit son titre d'excellence et sa marque sacrée. 

Voilà comment je m'essaierais à enseigner la morale 2 
l'école primaire. C'est dire que je n'y réussirais jamais i 
mon gré, et que j'aurais toujours à apprendre. 



Pourquoi la morale, qui nous touche de si près, est-elle, de 
tous les enseignements de l'école, le plus difficile à 
donner, et celui qui jusqu'à présent se donne le moins 
bien? 



Lorsque, il y a quinze ans environ, la morale fut intro- 
duite pour la première fois dans les programmes de 
l'école primaire, elle avait à créer à la fois le cadre de ses 
leçons, la matière pour le remplir, et Ton pourrait ajouter 
l'esprit pour animer cette matière. 

Depuis lors les choses ont bien changé : instituteurs, 
inspecteurs primaires, inspecteurs d'académie, inspecteurs 
généraux, tout le monde a mis la main à l'œuvre; des phi- 
losophes, des hommes de cabinet ou d'action, des politi- 
ques, des administrateurs ont écrit des livres de théorie 
et de pratique ; d'autres ont composé des leçons modèles 
en forme, munies de tous leurs organes, exposé ou doc- 
trine, résumé ou maxime, texte de poésie ou d'histoire, 
conclusion ou application. De tant d'efforts réunis il 
est résulté une sorte de jurisprudence, un commence- 
nt de tradition qui peu à peu a prévalu partout, et qui 
donne à cet enseignement laïque né d'hier, dépourvu de 
Précédents, de règles, de livres classiques^ exposé à toutes 
^s aventures, une certaine consistance et par suite plus 

efficacité. 

Vautre part, ceux que leur situation met à même de bien 
c °nnaître les vrais sentiments des instituteurs assurent 
°*ue beaucoup d'entre eux, et naturellement l'élite, ont pris 
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goût à ces leçons, malgré l'embarras qu'elles leur cau- 
sent, à ce poiut qu'ils se sentiraient frustrés et diminués, 
si, à la suite d'une réaction politique, on venait à les en 
décharger. 

Comment donc se fait-il que la morale, l'étude où 
personne ne prétend être ni indifférent, ni étranger, ni 
incompétent, paraisse encore aujourd'hui aux maîtres les 
plus instruits, les plus sérieux, les plus expérimentés, si 
difficile à bien conduire? 

I 

Il y a sans doute à cela plusieurs raisons. Mais la prin- 
cipale, l'essentielle, qui n'est pas de ce temps seulement ni 
de notre pays, mais de tous les temps et de tous les peu- 
ples, mérite d'être mise en lumière, à la fois pour nous 
avertir et pour nous encourager. 

N'est-ce pas précisément parce que la morale nous 
touche de si près, parce qu'elle traite, non pas de choses 
extérieures à nous, mais de nous-même, qu'elle est à la 
fois l'enseignement le plus important et le plus laborieux, 
où l'on se trouve toujours novice, et où c'est un mauvais 
signe pour un maître que d'être tout à fait content de soi? 
Nous n'avons pas affaire ici à des vérités, lois, faits, théo- 
rèmes, événements qui n'ont avec nous que des rapports 
éloignés ou indirects; il s'agit de cette vérité personnelle, 
intime qui répond à la plus grave de toutes les questions : 
Qu'est-ce que être homme ? Est-on homme, vraiment homme, 
naturellement, je veux dire par le seul effort spontané de la 
nature, ou le devient-on par l'effort de la réflexion et de la 
volonté? Est-ce l'effet d'une simple évolution à laquelle il 
n'y ait qu'à se prêter doucement, ou l'effet d'une sévère et 
constante discipline? Et si l'on se range à cette seconde 
opinion — ce qui ne va pas de soi et qui en fait ne 
répond ni à la théorie ni surtout à la pratique univer- 
selles, — la morale demande encore quels sont les traits 
de ce visage de l'homme normal"! à qui faut-il ressembler, à 
quel type faut-il se conformer pour être digne de s'appeler 
,un homme? 
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Est-ce là tout? Non. Cette vérité essentielle, appelée à 
! rayonner sur la vie entière, et qui à ce titre éclipse toutes 
t les autres, même celles qui donneraient la clé de l'univers 
matériel, elle n'est pas seulement à démontrer par l'intel- 
; ligence à l'intelligence; elle est à persuader par l'âme 
entière à toute l'àme. Gomme c'est Y homme en son dernier 
fond, en son caractère essentiel, en son unité intime 
1 qu'elle prétend nous exposer, c'est par tout l'homme, 
par le sentiment, la conscience, l'intelligence étroitement 
associées, qu'elle veut être conçue ; et c'est à tout l'homme 
qu'elle veut se rendre certaine, c'est mal dire, se rendre 
sensible et visible. Elle porte plus haut encore ses préten- 
tions : elle veut mettre en branle le moteur central, la 
liberté ; elle vise à ce point de l'âme où se forment les déci- 
sions volontaires, où se détermine la direction de la vie, 
où l'homme s'engage à fond. 

Il est facile de voir par là que c'est parce que la morale 
est ce qu'il y a de plus près de nous, parce qu'elle est 
nous-mème, qu'elle est, de toutes les leçons, la plus diffi- 
cile. Pour bien l'enseigner, il faut à la fois savoir par l'in- 
telligence ce que c'est qu'être homme, et le voir des yeux de 
l'âme, afin d'être capable de le faire voir aux élèves ; il faut 
enfin y crâire^et s'y donner, ou, comme dit Pascal, mettre la 
9 foi, Vidée, dans le sentiment, t Je sais, je vois, je crois » ; 
le mot de Corneille s'applique aussi bien à la vérité 
morale rationnelle qu'à celle dont Polyeucte est transporté. 
Or tout cela suppose l'habitude de se replier sur soi, et de 
faire jouer ensemble (pour emprunter encore le langage de 
Pascal) toutes les pièces de l'âme dans le recueillement et le 
silence. Et de même, c'est t toutes les pièces de l'âme > de 
l'élève à mettre en mouvement, la conscience et le cœur 
avec l'intelligence ; c'est toutes les causes perturbatrices à 
écarter en soi et chez l'enfant qui nous écoute : mobilité 
des impressions, légèreté de la pensée, frivolité du carac- 
tère, difficulté de se replier du dehors au dedans. Et que 
sera-ce lorsque après avoir mis en vive lumière la physio- 
nomie ou seulement un trait particulier de Y homme digne 
de ce nom, en d'autres termes le devoir général ou un 
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devoir particulier, l'instituteur s'efforcera de décider l'enfant 
à agir\ Agir, c'est-à-dire le plus souvent se faire violence, 
réprimer la nature, modifier profondément les dispositions 
innées, et quelquefois les extirper. Car c'est bien là qu'il 
faut aboutir, de quelque manière d'ailleurs que l'on con- 
sidère l'éducation, soit comme une œuvre esthétique, de 
perfectionnement de la nature, soit comme une œuvre de 
réforme et de discipline. Dans l'une et l'autre voie l'énergie 
de la volonté trouve sa place pour la lutte intérieure et les 
sacrifices pénibles. Ni la beauté morale ni le bien austère 
ne s'achètent à bas prix. 

II 

J'ai dit la raison essentielle et permanente qui fait de la 
morale un enseignement à part, lequel sans douté a cela 
de commun avec tous les autres d^être raisonnable, c'est-à- 
dire de s'en référer à des principes rationnels, mais qui de 
plus fait appel à toutes les hautes facultés, et prétend agir 
par le libre jeu de la volonté sur la direction totale de la 
vie. C'est pour cela qu'il reste le plus difficile de tous, 
qu'il l'a toujours été, et qu'exceller dans cet art sera tou- 
jours le privilège du petit nombre. N'allez pas croire que 
l'enseignement ecclésiastique échappe à cette loi. Sans 
doute le catéchisme, dans les chapitres qui traitent de la 
morale, a pour lui, en outre de sa valeur propre, l'auto- 
rité d'une tradition plusieurs fois séculaire et appuyée sur 
une révélation dite surnaturelle; il est objet de foi et tout 
ensemble de coutume héréditaire. Mais, réduit à ses seules 
formules, il n'a pas plus de vertu, pas plus de prise sur 
l'âme, pas plus d'influence sur la conduite que n'en a 
le catéchisme laïque, avec son exposé des devoirs et des 
mobiles d'action. Écoutez tour à tour le prêtre dans son 
église, qui fait réciter l'histoire sainte et le catéchisme, 
et l'instituteur dans son école, qui ouvre la journée par la 
leçon de morale, vous vous apercevrez que la parole du 
premier est loin d'avoir en général une autorité supérieure 
à celle du second. D'un côté comme de l'autre les formules 
peuvent être irréprochables, qu'elle qu'en soit la valeur 
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l'expérience et de la conviction ; elle est le sentiment i 
majesté souveraine de la loi morale et de la dignit 
l'âme humaine ; elle est en particulier le respect de l'en 
qui nous écoute. Toute leçon qui n'a pas à quelque d 
cet accent, fût-elle correcte, savante, brillante, n'a pai 
vertu persuasive : comme elle n'atteint ni le cœur i 
conscience, elle n'entrera pas dans la trame de la 
L'enfant l'apprend par cœur et la récite ; elle ne le péi 
pas. 

111 

k côté de la raison essentielle et durable qui expl 
la difficulté exceptionnelle de l'enseignement de la mo 
il y en a d'autres moins considérables, qui sont p] 
de notre temps, ou de notre pays, et qui ne laissent 
d'aggraver la tâche du maître. C'est d'abord que le Ce 
licisme, en excluant les laïques de toute ingérence « 
le dogme et dans le culte, en les habituant durant 
siècles à se décharger sur l'Église, c'est-à-dire si 
prêtre, du soin de définir la doctrine, d'enseigne 
morale, d'interpréter les Écritures, de remplir les fonct 
sacrées, de gouverner le for intérieur, les a mal prép 
à manier pour leur compte la langue des choses de l'âme 
jour venu où les nécessités sociales les plus urgentes 
commandent de parler en leur propre nom, ils ne di 
sent ni d'une langue morale populaire, consacrée pa 
tradition, ni d'un fond d'idées assez abondant \ et alor 
sont réduits, pour exposer les principes supérieurs 
leurs applications, à user gauchement du vocabulaii 
des formes philosophiques, c'est-à-dire abstraites, 
demandent, pour être parfaitement comprises, une en] 
préalable. 

Cela dit, hâtons-nous d'ajouter que la grande caus 
faiblesse — après celle qui tient à la nature mèm< 
sujet, — il faut la chercher dans le désarroi généra 
l'esprit public en ce qui touche les croyances religieux 
morales, même les croyances naturelles ou rationnelle 
désarroi ne s'observe pas seulement dans notre paye 
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raisons qui Font produit valent pour tous les peuples et 
les atteignent l'un [après l'autre; mais ailleurs, en Angle- 
terre et aux États-Unis par exemple, elles sont tenues en 
échec par une foi. traditionnelle qui revêt mille formes, 
qui a fait alliance sous divers modes avec l'esprit moderne, 
libéral et séculier, et qui s'est implantée d'autant plus pro- 
fondément dans la conscience nationale qu'elle était 
devenue plus laïque et plus individuelle, atïaire de tous et 
non pas seulement du sacerdoce. 

Il n'en est pas ainsi chez nous : la longue séparation du 
spirituel et du temporel, du prêtre, unique dispensateur des 
choses saintes, et des laïques, tenus en cette matière pour 
incompétents, a contribué pour une grande part à rendre 
notre nation, du moins la classe la plus instruite et avec 
elle le peuple industriel, étrangère ou indifférente à la 
fois aux traditions chrétiennes, qu'elle ignore de plus en 
plus, et à la religion même. Aussi n'avons-nous pas en 
France, pour tempérer et corriger le mouvement de 
transformation religieuse et morale qui se poursuit par- 
tout sous la dictée de la philosophie, des sciences natu- 
relles, et de la critique historique, un fonds héréditaire 
et universel de souvenirs révérés, d'idées, d'habitudes, 
de sentiments régulateurs, où l'éducation puisse prendre 
un ferme point d'appui, de manière à ménager des transi- 
tions exemptes de trop violentes secousses. 

Tant que le doute ou la négation ne porte que sur les 
croyances ecclésiastiques ou positives, sans atteindre les 
fondements mêmes de la religion et de la morale, l'ensei- 
gnement populaire sait encore où se prendre, à quels 
principes naturels rattacher toutes ses prescriptions. 
Mais aujourd'hui que ces principes mêmes, Dieu, le devoir 
impératif, la responsabilité, et jusqu'à la personnalité de 
l'âme, sans parler de son immortalité, ont été plus ou 
moins ébranlés dans la conscience générale par les 
ouvrages savants, par les revues, les journaux, les romans, 
lesdiscouis de tribune ou de réunions publiques, il ne se 
peut pas que l'incertitude ne gagne à quelque degré les 
instituteurs, ceux-là surtout qui lisent, qui se tiennent au 
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courant des débats du jour, qui réfléchissent, et que par 
suite leur enseignement ne perde en assurance et en auto- 
rité. C'est là une crise à laquelle nul homme un peu ins- 
truit et sincère ne saurait échapper : nous respirons tous 
le même air; nous sommes devenus trop étroitement soli- 
daires les uns des autres pour que ce qui trouble profon- 
dément la foi des uns laisse les autres tout à fait insensi- 
bles, de même que les raisons intellectuelles ou morales 
de croire et la disposition à y ^céder se communiquent du 
haut en bas de la société par une sorte de contagion. Tel 
est à peu près, si je ne m'abuse, l'état où se trouve l'élite 
de nos maîtres : la plupart encore croyants (au moins en ce 
qui concerne les vérités d'ordre naturel), mais plus ou 
moins inquiets, émus de tout ce qui leur arrive des régions 
sociales supérieures, et quelquefois peut-être moins affir- 
matifs dans leur doctrine. 

Ai-je besoin de répéter ici, après l'avoir dit ailleurs, 
que ce serait un misérable et impuissant remède que 
celui que nous proposent les hommes de réaction politique 
et cléricale, à savoir d'imposer rigoureusement aux maîtres, 
sans égard à leurs scrupules de conscience, la profession 
d'un Credo dogmatique bien arrêté, et, pour plus de sécu- 
rité, de confier l'enseignement public à une catégorie de 
maîtres que l'on ait eu soin de soustraire dès l'enfance à 
l'atteinte du mauvais air régnant. C'est là, tout crûment, la 
théorie, immorale et pernicieuse au premier chef, de la 
Religion instrumentum regni, moyen de défense sociale et 
non objet de foi, c'est-à-dire d'acquiescement désintéressé. 
« Mettre l'école dans la sacristie », suivant un mot fameux, 
c'est décharger la société civile ou laïque de l'embarras 
de croire, c'est-à-dire de penser, et par là même l'appauvrir 
à jamais de vitalité propre et latente. 

IV 

Mais n'exagérons rien, et voyons la situation telle 
qu'elle est, avec ses précieuses ressources comme avec ses 
difficultés. De quelques incertitudes ou négations que 
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notre atmosphère morale soit depuis longtemps remplie, 
et quelque respectables d'ailleurs qu'elles soient, il reste 
un large et inviolable champ ouvert à qui veut agir et 
enseigner. Sans rien sacrifier de sa liberté de conscience, 
le maître appuiera de plein droit sps leçons, ses conseils, 
tous ses reproches, bref l'éducation entière sur le prin- 
cipe tout élémentaire, mais de portée infinie, que nous 
indiquions plus haut : à savoir que l'homme véritable, celui 
que tout le monde s'accorde, quand on le rencontre, à 
saluer du nom d'homme — bien loin d'être l'homme réel et 
apparent, tel qu'il se montre, hélas! chez l'adulte et chez 
l'enfant, avec son égoïsme féroce ou dissimulé, avec sa 
sensualité grossière ou raffinée, avec sa bassesse ou son 
orgueil, — est l'homme idéal, avec ses attributs de justice, 
de charité, de tempérance, de courage, de constance, de 
dignité personnelle et de respect, d'honneur, et au besoin 
de dévouement, d'attachement au droit et d'abnégation. 
Tel est l'homme que chacun de nous s'efforce au moins de 
paraître; celui que la morale oppose de pleine autorité à 
l'être intéressé, incohérent et contradictoire, partagé entre 
les pires et les meilleurs instincts, que lui livre la nature; 
enfin celui que l'éducation de la famille, de l'école, du 
commerce social, travaille è dégager de la primitive ani- 
malité intelligente. C'est l'homme dont les Voyants, philo- 
sophes ou prophètes, grands poètes ou moralistes, dessinent 
Successivement les traits, et en qui nous nous plaisons 
unanimement à retrouver le secret de noire nature et de 
notre destinée. Si fort que ce portrait idéal jure avec la 
réalité quotidienne et vulgaire, nous écoutons avec défé- 
rence quiconque nous le présente : car celui-là, nous 
en sommes certains, enseigne le vrai: et malgré que le réel, 
la physiologie, l'histoire, le spectacle de la vie privée et de 
la vie publique, lui infligent d'incessants démentis, c'est 
lui que, tous, se font honneur de croire. 



Il y a là, si je ne me trompe, un ferme point d'attache 
pour l'enseignement populaire de la morale. ^Vavs ijs\ YoraX 
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lieu de penser qu'une fois bien saisi par le maître et par 
élèves, ce point ne restera pas longtemps isolé dans 1 
esprit : il viendra s'y joindre des doctrines ou, si on v< 
des intuitions correspondantes. Ils arriveront à pense 
pressentir tout au moins que le fond même des choses 
mot suprême de l'univers, son principe ou sa fin, ne sau 
contredire le dernier mot, le mot auguste de notre prc 
nature; que le dessein de l'ensemble des choses doit s'aci 
der avec le dessein normal de l'homme, lui donner raiso 
le consacrer pour l'éternité ; qu'il ne saurait y avoir moin! 
raison, de liberté, de justice, d'amour dans le suprême pi 
cipe qu'il n'y en a dans l'atome que nous sommes, égaré d 
un coin de l'univers. Découvrir aux enfants de nos école* 
vaste horizon, le leur l'aire seulement entrevoir, c'est, il 
semble, les réintégrer dans leur vraie patrie, dans la < 
universelle et divine dont les lois, maîtresses cachées 
tous les mondes intelligents, sont les lois mêmes de 
simple morale qu'on leur enseigne à l'école. 



\ 



VI 



Après la clôture du débat sur « l'âme de l'école » 1 dans la 
Correspondance générale. Quelques réflexions. 



Ce sont bien de simples réflexions que Ton trouvera ici 
ajoutées bout à bout, et non pas des conclusions, d'autant 
plus sujettes à être contestées ou rectifiées qu'elles 
se rapportent à des résultats moins précis et moins 
définitifs. 

1° J'ai été frappé, en lisant les articles publiés, de ce fait 
nouveau, qu'il me paraît bon de signaler : ce sont des 
laïques, non pas des prêtres, ni des savants, mais des gens 
d'action, mêlés aux affaires du monde, en communication 
quotidienne avec le peuple, qui s'ingèrent de penser par eux- 
mêmes et de parler sur la religion ; non pas sur la religion 
spéculative, où l'on peut discuter à plaisir sans que cela 
tire à conséquence prochaine, mais sur lalreligion ration- 
nelle et pratique. C'est, à ce qu'il me semble, l'un des 
signes les plus remarquables du mouvement scolaire laïque 
depuis 1880. 

2° Un autre fait, qui mérite de ne point passer inaperçu, 
c'est que dans cette sorte de chapitre public qu'a tenu la 
Correspondance générale, on a entendu des voix de femmes 
aussi nombreuses que les voix d'hommes, et qui ont pro- 
voqué une attention au moins égale. Quel chemin parcouru 
en peu d'années! Et quel témoignage plus imposant de la 



i. Voir la Correspondance générale, 1894-95. 
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vitalité de cet enseignement féminin laïque, né d'hier, en- 
trepris d'abord comme en tremblant, mais où l'on peut 
voir une des ressources de l'avenir. 

3° Nous sommes nombreux qui avons prêté l'oreille à 
tous les suffrages de cette consultation avec une sympathie 
mêlée de respect. Si j'osais dire toute ma pensée^rien de 
plus sérieux, de plus cordialement sérieux, ne se publiait 
en France au même moment : émanés de tous les rangs 
de l'enseignement primaire, instituteurs et institutrices, 
inspecteurs, professeurs, directeurs ou directrices d'écoles 
normales, tous ces avis font honneur à 'ce grand corps. 
Rien d'irrévérencieux ni de frivole dans le fond ni dans 
le ton; rien d'excentrique ni même de singulier; rien de 
tranchant ni de pédant; rien non plus d'hostile ni' de mé- 
prisant pour les adversaires; rien que de grave et de mo- 
deste, comme il convient à des hommes qui se sentent 
responsables de leur opinion et de leur action, qui n'igno- 
rent ni les difficultés de la question ni la complexité re- 
doutable et toute nouvelle des conditions sociales où ils 
sont appelés à faire œuvre spirituelle. Sans affectation, 
sans emphase, en très bons termes, et comme sous la foi 
du serment, ils ont émis leur avis réfléchi, mesuré, mais 
non timide ni effacé. Que dirai-je? Cela fait du bien 
d'entendre tant de braves gens parler simplement sur les 
sujets à la fois les plus élevés et qui nous touchent de si 
près. 

Mais tout cela ne concerne que l'air, la physionomie de 
la consultation. Voici pour le fond. 

4° D'abord, comment n'être pas frappé de ce que la reli- 
gion, l'idée religieuse, sous une forme ou sous une autre, 
a été généralement et hautement professée de tous les 
côtés, de même que l'idée d'une place à faire à la religion 
dans l'éducation, place non pas subordonnée mais plutôt 
centrale. 

Tout ce qui a été dit à ce sujet en termes si variés 
témoigne que la religion n'est pas plus bannie de l'école, 
de la plupart des écoles, qu'elle ne l'est de l'esprit et du 
cœur des maîtres; que la plupart apportent à ce qu'ils 
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enseignent à son sujet, môme quand leur credo est court, 
l'appui, la garantie de leur caractère, de leur parole d'hon- 
nêtes gens. 

5° Mais cette religion, il faut le reconnaître — que cela 
nous plaise ou nous déplaise, — n'a rien d'uniforme, ni de 
dogmatique. L'expression en est diverse, souple, parfois flot- 
tante; elle l'est en raison môme de sa sincérité, peut-être chez 
quelques-uns en raison de sa profondeur. Elle répugne visi- 
blement à se fixer dans des définitions doctrinales. On se 
tromperait fort, je crois, en cherchant des analogies exactes 
avec un tel état d'esprit, soit dans le jansénisme, soit dans le 
protestantisme confessionnel, quelque sensible que paraisse 
çàet là l'influence d'un Pascal ou d'un Channing. Les formes 
varient : ici la religion, dite naturelle, avec ses trois ou quatre 
articles fondamentaux; là un déisme imprégné de l'Évan- 
gile; ailleurs la souveraine majesté de l'idéal qui plane 
sur toute la morale; ou encore un certain éclectisme, où 
la 6agesse chrétienne et le stoïcisme, l'Évangile et la doc- 
trine de Kant, se mêlent sans se bien fondre. Rien de 
systématique assurément, ni de parfaitement cohérent — 
quel homme tout à fait sérieux peut se flatter aujourd'hui 
d'être l'un ou l'autre? — mais plutôt un esprit, oui, sim- 
plement un esprit, ou si l'on veut une foi ; le besoin instinctif 
ressenti par tous de rattacher la morale et toute l'existence 
humaine, précaire, bornée, au principe suprême, infini et 
indéfinissable, de toutes choses. 

6° Ce qui m'a paru encore plus fortement accusé que le 
sentiment religieux, c'est l'idée de la légitimité, de l'effi- 
cacité, de l'indépendance de l'éducation morale laïque à 
l'égard soit des doctrines et de la discipline confession- 
nelles, soit même de la religion en général. Je dis l'éduca- 
tion morale simplement humaine, telle que la donnent tant 
d'honnêtes gens, tant de pères de famille, avec les mobiles 
(Jivers dont elle dispose : l'obéissance au commandement 
impératif ou persuasif de la conscience; le respect de soi 
ou de la dignité humaine en soi; le respect de la famille et 
du nom que l'on tient d'elle; l'honneur; l'altruisme ou 
l'amour du prochain; enfin la considération de l'intérêt 
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bien entendu, c'est-à-dire les leçons de l'expérience o 
la sagesse commune. Tout cela non plus n'est ni s 
matique ni tout à fait cohérent ; mais en revanche cel 
vivant et agissant. Les maîtres croient d'un commun ac 
à la vérité de ces mobiles; ils y croient pour en ; 
vérifié la vertu pratique en eux-mêmes et chez leurs él 
S'ils sont disposés à reconnaître que l'inspiration 
gieuse prête une autorité, une gravité, une dignité { 
culières à l'enseignement moral, qu'elle le consacn 
m'ont paru encore plus éloignés d'absorber la morale 
la religion, pas plus dans une religion philosophique 
dans une religion positive. C'est ici que le laïque, l'ho 
d'action et non de spéculation — ajoutons le Frac 
naturellement peu mystique, — se retrouve avec son 
séculier, sa répugnance à perdre de vue la terre, le m< 
la vie d'ici-bas et ses conditions naturelles. 

Cela est si vrai que plusieurs parmi les amis de l'ense 
ment public, beaucoup peut-être, se sont émus à l'o 
ture de cette campagne, entreprise au nom de Yân 
l'école. Ils se sont méfiés des mots, nouveaux pour 
oreille, de religion laïque, d'inspiration religieuse, et d'aï 
plus que ces mots étaient parfois accompagnés de pla 
excessives et de sentences injustes au sujet des rési 
de notre enseignement. Ils n'ont pas seulement vu de 
vais œil ce qui leur a d'abord paru un mysticisme exo 
et nuageux, sans portée pratique comme sans consist; 
ils ont craint surtout qu'il ne fût le précurseur d'un r 
offensif de la religion officielle, de l'histoire sainte 
catéchisme obligatoires. 

Or, sur ce dernier point, l'unanimité est parfaite. In 
teurs, directeurs, instituteurs, autant les femmes qu 
hommes, quels que soient d'ailleurs leurs sentiments 
sonnels et même leur pratique à l'égard de l'Église, 
forment le même vœu : que la séparation soit maint 
que l'école, ses maîtres et son enseignement, garden 
caractère strictement laïque, distinct, indépendant. 

7° J'ai parlé plus haut de la surprise qu'avaient c 
les jugements sommaires et peu équitables concerna 
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résultats moraux de l'instruction laïque. J'aurais du dire : 
' une surprise mêlée d'indignation. 

Nos maîtres, les petits comme les grands, ont lo senti- 
ment d'avoir fait, non pas sans doute des choses merveil- 
leuses, mais de louables efforts pour éveiller la conscience 
de leurs élèves; ils estiment y avoir réussi dans la mesure 
où il était permis d'y prétendre. Ils attestent, non seule- 
ment que le niveau moral ancien n'a pas baissé sous leur 
conduite, mais que les enfants sont plus civilisa, plus polis, 
moins grossiers de manières et de propos, même plus 
respectueux et plus déférents envers leurs parents, moins 
faciles au mensonge, etc. 

Ce qui les a surtout froissés, c'est que, dans les jugements 
portés sur l'école, on n'ait paru tenir compte ni de la date 
si récente des réformes et de l'introduction de l'enseigne- 
ment moral, ni de la nouveauté de cet enseignement sans 
tradition, ni de l'extrême difficulté que, sous n'importe 
quelle forme, il a toujours offert en raison même de sa 
nature, ni surtout des changements prodigieux qui se sont 
accomplis en peu d'années dans les anciennes conditions 
de la vie sociale par l'effet de la presse à bon marché, des 
chemins de fer et de l'émigration dans les villes, de la 
1 diffusion illimitée de la littérature licencieuse, de la iiiulti- 
\ plication des cafés-concerts, des débits de liqueurs, etc.; 
|« sans parler de la corruption politique, des excitations dé- 
i ^agogiques, de la contagion des mœurs et des maximes 
[ des classes supérieures. Peut-on, en simple équité, de- 
l mander à la discipline et à l'instruction morale de l'école 
— de cette école qui se voit désertée par la plupart de ses 
élèves dès l'âge de onze ans, après qu'ils lui ont en grand 
^ nombre faussé compagnie quatre mois au moins sur dix 
e n chaque année de scolarité, — peut-on lui faire un re- 
proche de n'avoir pas triomphé du jour au lendemain, là 
°ù les plus puissantes et les plus anciennes influences 
éducatrices avaient échoué? Peut-on, sans une criante 
^justice, mettre à sa charge l'extension effroyable du 
libertinage chez les riches et les pauvres, les ravages de 
l'alcoolisme, ou l'action dissolvante des mauvaises doc- 

I 
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trines? Est-il naturel enfin d'attendre d'elle qu'elle supplée 
(et en si peu de temps !) à l'influence défaillante de l'État, 
de l'Église, de la famille, de la philosophie? 

8° On aura été frappé, je pense, de ce que disent modes- 
tement plusieurs des opinants de la Correspondance générale 
au sujet de leur langue religieuse ou morale encore pauvre, 
courte et malhabile. Ils s'en excusent; alléguant, avec 
raison selon moi, la nouveauté de leur mandat de maîtres 
de morale et le défaut de traditions, l'embarras qui résulte 
pour les laïques, croyants ou incrédules, de leur inexpé- 
rience et de l'état passif où les a tenus la séparation sécu- 
laire du spirituel et du temporel, le spirituel (morale et 
religion) étant réservé exclusivement à l'Église, c'est-à-dire 
au clergé. Ils reconnaissent qu'en cette matière ils sont 
encore novices, réduits à tirer tout d'eux-mêmes, et natu- 
rellement de leur intelligence plus que de leur expérience 
intérieure, et des livres plus que d'eux-mêmes. Mais si 
parfois ils balbutient, disent-ils, c'est en chefs de famille, 
en honnêtes gens, qui s'appliquent de leur mieux à dicter à 
leurs enfants, après se l'être épelée à eux-mêmes, la véri- 
table règle de la vie. 

Aussi ne promulguent-ils pas, ne pontifient-ils pas, ne 
dogmatiseut-ils pas : ils parlent modestement selon qu'ils 
pensent, selon qu'ils croient, selon qu'ils sentent ; et ils ont 
le ferme espoir qu'avec le secours des grands moralistes, 
anciens et modernes, des grands poètes, auxquels ils ont 
un incessant recours, leur langue se dénouera peu à peu. 

9° J'ai dit : des moralistes de tous les âges. Me trompé-jc 
en ajoutant qu'une lacune apparaît à un regard attentif 
dans cette tradition, pieusement consultée, des grandes 
pensées et des grands exemples? 

Il me semble que les sources chrétiennes de notre civi- 
lisation morale restent étrangères à la plupart des maîtres; 
ils en ont désappris le chemin, comme au reste presque 
tous les Français cultivés; ils sont ou ils deviennent de 
jour en jour plus familiers avec Socrate, Épictète, Marc 
Aurèle et nos moralistes modernes qu'avec l'Évangile de 
Jésus et les Prophètes d'Israël. Ne cherchez pas d'où est 
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venue cette amputation si extraordinaire d'une partie (et 
non de la moins importante) des racines premières et 
nourricières de la vie spirituelle chez nous autres Occi- 
dentaux : j'estime pour ma part que l'Église, ici encore, si 
l'on avait à. instruire ce procès, aurait encore plus de peine 
que Voltaire à dégager sa responsabilité. Mais, a consi- 
dérer les choses du point de vue simplement naturel et 
nullement théologique, comment ne pas mesurer l'énorme 
appauvrissement qui résulte pour nous, laïques, de ce que 
nos communications familières sont rompues avec les 
monuments, les livres classiques d'une notable partie de 
notre idéal, de l'idéal qui s'appelle du nom expressif de 
civilisation chrétienne, qui nous relie à notre insu les uns 
aux autres et qui supporte encore tant bien que mal l'édi- 
fice de notre société? 

10° Que si, après toutes ces observations, on me de- 
mande expressément s'il en ressort à mon avis qu'il y ait 
« une âme de l'école », je répondrai sans hésiter : oui; il y 
a une âme; âme naissante, si on veut; et ma raison de le 
croire, c'est qu'il y a un noble et général effort de pensée 
et de parole sincères. Il y a une âme, en voie de naître; or 
elle n'était pas, on ne songeait même pas à remarquer son 
absence, encore moins à l'évoquer, au temps do la religion 
d'État, du catéchisme récité selon la lettre. Cette âme 
s'exprime d'un bout de la France à l'autre, à peu d'excep- 
tions près, dans une langue commune, bien qu'en des 
formes, et pour ainsi dire, en des dialectes divers, diffé- 
rant plutôt par l'accent personnel — pourrait-il en être 
autrement? — « que par les idées. 

11° Et ce qu'elle dit n'a sans doute pas la vertu de remplir 
entièrement — selon le mot de M. Renouvier — le vide 
moral des esprits et des cœurs. Elle ne fait pas résonner, 
chez l'enfant, du moins au degré que nous souhaiterions, 
les cordes graves de l'âme humaine. Qu'est-ce à dire, sinon 
qu'aucune doctrine, pas plus celle de l'Église qu'une autre, 
n 'est en possession des esprits? Mais il s'en faut pourtant 
que son Credo (pour employer un mot impropre; soit 
^signifiant. Ou ne serait-ce rien d'enseigner aux enfants 
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que leur destinée commune et essentielle est une destinée 
morale, bien différente de celle que leur enseignerait la 
seule Histoire naturelle ; qu'ils sont tenus de la réaliser d'un 
effort libre et incessant dans leurs pensées, dans leur 
caractère, dans leur conduite; qu'ils ne naissent pas hommes, 
mais qu'ils le deviennent? — N'est-ce rien d'enseigner que 
cette discipline doit être personnelle, exercée par soi sui 
soi; intérieure autant qu'extérieure; séculière et non pas 
ascétique, c'est-à-dire appliquée à la vie présente et l'em- 
brassant tout entière ? N'est-ce rien, et n'est-il pas à maints 
égards nouveau, d'enseigner aux enfants, comme article 
fondamental, le respect — c'est-à-dire un sentiment à demi 
religieux — de la personne ou de l'âme libre en chacun de 
nos semblables, homme ou femme, pauvre ou riche? N'est 
ce rien encore d'enseigner aux enfants qu'il est de la dignité 
d'un peuple comme de celle d'un simple particulier de ne 
pas aliéner sa liberté, fût-ce au prix de sa prospérité tem- 
poraire? N'est-ce rien enfin d'enseigner aux enfants, pai 
opposition à l'esprit d'individualisme exclusif ou d'esprii 
de classe, d'église, de coterie, la solidarité étroite de tous 
les membres de la cité dans le bien comme dans le mal? 

Est-ce qu'une âme d'enfant bien munie de ce lest di 
doctrines et de sentiments naviguera sur la vaste mer di. 
monde sans boussole et sans voiles ? Ne nous estimerions 
nous pas heureux, nous tous pères de famille, si nouf 
étions sûrs que nos fils et nos filles seront en possessioz 
de ce viatique avant d'entreprendre le voyage de la vie? 

Or c'est là ce que tous nos maîtres sans exceptioi 
enseignent à leurs élèves ; les uns avec ferveur, les autre^ 
avec sécheresse; ceux-ci avec l'accent de la conviction e 
de l'expérience, ceux-là' comme on récite une leçon apprise 
En est-il autrement, n'en a-t-il pas toujours été ainsi de- 
prédicateurs et des catéchistes, les uns persuasifs, mêlam 
leur âme tout entière à leur parole, la plupart corrects « 
froids, et tous également sujets à avoir leurs jours et leu* 
heures de grâce ou de sécheresse^ 

12° C'est pourquoi, sans hésiter et sans me faire illusio 
sur l'étendue, sur le degré de profondeur ou de stabili.1 
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. des résultats acquis, j'ose encore dire qu'il y a lieu de nous 
féliciter de la franche consultation qu'a ouverte la Corres- 
pondance. Elle a révélé à beaucoup qui l'ignoraient ce qui 
se cache de liberté d'esprit et tout ensemble de sagesse 
pratique dans notre personnel primaire, et quel haut sen- 
timent de sa responsabilité il apporte dans l'accomplisse- 
ment de la nouvelle tâche. En outre elle aura permis à 
beaucoup de maîtres de mieux apprécier ce que pesé l'idée 
religieuse dans l'éducation, et combien, selon le mot d'un 
pédagogue qui fut l'adversaire ardent, pour ne pas «lire 
l'ennemi de nos écoles laïques, de M. Dupa n loup, elle con- 
tribue à faire de l'enseignement du maître < une parole 
saisissante qui tombe avec autorité, qui touche par la 
bonté, et qui, dans sa fermeté naturelle et sa familiarité 
digne, va toujours au fond des âmes » . 

13° Tout notre souhait — car le danger est la, — c'est 
que le mouvement pacifique d'efforts, de tâtonnements, 
d'études, dont la consultation a témoigné, ne soit pas 
troublé par une intervention intempestive d'en haut ou 
d'à côté, par une réaction politique, administrative, ou 
ecclésiastique. Les programmes sont là, régulateurs mo- 
dérés et souples, qui tracent la voie à suivre sans gêner 
la liberté de conscience. Sauvons à tout prix la sincérité, 
pourvu qu'elle soit sérieuse; c'est sauver l'unie même de 
l'éducation. A procéder autrement on s'engagerait en des 
complications sans issue. 

Le jour où nous avons introduit dans l'enseignement 
Une chose telle que la morale, si hardiment nouvelle, mais 
si impérieusement commandée par les plus graves circon- 
stances, chose non de raisonnement ni de mémoire, mais 
^n partie au moins de croyance, de libre consentement 
de l'âme, nous avons accepté certains risques, certains 
embarras, certains périls même. Si graves qu'ils puissent 
être, ils ne peuvent prévaloir sur l'intérêt supérieur d'un 
enseignement national sincèrement moral, et, dans la 
Mesure du possible (je veux dire de l'état vrai des esprits 
e ^ France), sincèrement religieux. 
H° Aux philosophes, aux politiques, aux littérateurs qui 
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témoignent une sollicitude si justement inquiète au s 
de l'école laïque, je me permettrai de dire en finisse 
Voulez-vous que renseignement moral public ait plut 
vie,. plus d'autorité persuasive, un sens plus riche?.. 
bien, donnez l'exemple, faites votre office de classe 
géante, parlez haut et clair; faites en morale ce qu 
démocratie vous oblige, bon gré, mal gré, pour le s 
commun, de faire en politique : puisez dans votre ra 
et dans votre cœur ce qu'ils recèlent de meilleur, ce 
vous donneriez ou devriez donner à vos propres en fi 
et faites-le entendre à nos maîtres ; vous les trouve 
n'en doutez pas, dociles et reconnaissants. Quant à voi 
vivifier l'éducation morale publique sans donner de 
sans se donner soi-même tel que Ton est, ou du m 
tel que l'on rêve d'être, d'abord cela ne serait pas di 
et puis l'on est sûr d'échouer. En se déchargeant 
4'autres de la tutelle spirituelle du peuple, oh ne coni 
pas seulement son impuissance — ce qui ne serait qu 
blessure d'amonr-propre, — on fait reposer l'ordre s< 
sur un mensonge, dont on se réserve de n'être pas d 
et dont on sera, tôt ou tard, infailliblement puni. 
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VII 



La poésie et l'éducation *. 

La poésie a-t-elle droit de figurer dans l'éducation, «n 
particulier dans l'éducation primaire, et plus particuliè- 
rement dans l'éducation populaire? Y a-t-elle sa place 
marquée, distincte, circonscrite, comme telle autre matière 
de simple instruction, comme l'histoire, la géographie ou 
l'arithmétique? Ou bien est-elle objet d'éducatiop générale, 
comme la morale, comme la religion; et, à ce titre, tout 
en occupant une certaine place dans l'emploi du temps, 
doit-elle être plutôt répandue dans tout l'enseignement et 
le pénétrer d'un certain esprit? 

I 

On répondra sans peine à ces questions, si l'on cherche 
d'abord à se rendre compte de ce qu'est la poésie elle- 
même en son fond intime. Elle n'est une langue spéciale, 
h langue des vers, avec ses figures nombreuses et hardies, 
ses inversions et ses termes particuliers, avec sa mesure 
et son rythme, que parce qu'elle est d'abord un sentiment, 
u & état d'esprit particulier, lequel trouve habituellement 
son expression naturelle dans cette sorte de langage sur- 
naturel que tous les peuples ont connu et qu'ils ont dis- 
tingué de la vulgaire prose. La poésie n'est donc pas un 
langage plus beau que les autres, plus brillant, plus élé- 
ffaût, dont on serait convenu de faire usage pour de cer- 

!• Dictionnaire de Pédagogie, publié en i 884. 
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tains objets, et pour ainsi dire en de certains jours de 
fête : c'est un état d'âme essentiellement humain, le plus 
naturel, le plus humain de tous les sentiments, par consé- 
quent le plus universel. C'est l'émotion que chacun de 
nous, à son jour, à son heure, ressent en présence du 
secret des choses, de l'idée ou de l'ame cachée en tout ce 
qui vit, et qui le fait être et vivre; devant la fleur opulente, 
l'humble graminée, le rayon qui tremble au crépuscule 
sur les blés verdoyants, la lumière matinale, le ruisseau 
qui coule solitaire, la petite branche qui se balance au 
vent; et aussi devant le mystère de l'enfant qui ouvre ses 
yeux charmés à la vie ou qui s'éteint prématurément, 
étonné d'être si mal accueilli dans ce monde; de la des- 
tinée humaine, si brève et semée de tant de contradic- 
tions ; de la destinée des civilisations et des religions qui 
naissent, vivent, croyant à leur éternité, allaitent des 
peuples à leur féconde mamelle, et disparaissent ensuite 
pour toujours; de l'humanité qui, portée sur sa planète 
aussi éphémère que les autres astres, poursuit sa marche 
vers un but inconnu; enfin de l'univers même, dont la 
poésie, devançant de son pas hardi la science circonspecte 
et rejoignant la religion, entrevoit l'unité vivante et intel- 
ligente. 

Mais dire tout cela, c'est encore, nous le confessons, ne 
rien dire; c'est décrire les abords du temple sans pénétrer 
au sanctuaire. Qui se flatterait de définir la poésie? Celui-là 
seul le pourrait qui définirait le secret de l'homme, de sa 
nature, de sa destinée, de ses rapports avec tous les êtres 
et avec leur Principe suprême. Car elle est, au fond, 
l'homme même, l'homme véritable, dans son élan le plus 
naïf vers les choses et dans son repliement le plus spon- 
tané sur lui-même. Le poète ne prête d'autre vie aux 
choses que sa propre vie ; c'est l'image de lui-même, mais 
une image animée, vivante, qu'il projette, qu'il cherche en 
tout; la poésie est essentiellement un acte de foi à l'esprit, 
à l'esprit présent en toutes choses, à l'harmonie de la 
nature et de l'homme, et à l'harmonie de l'un et de l'autre 
avec le principe universel de la vie. 
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Et non contente d'apercevoir ou de soupçonner le dedans 
des choses, leur sens caché, qui échappe à l'œil distrait du 
vulgaire comme au regard attentif du savant, non contente 
de croire, sans la voir, à cette réalité elle l'aime, elle 
s'unit à elle. Dans le sentiment poétique le plus familier 
comme dans le plus sublime, ce n'est pas notre seule intel- 
ligence qui se met en mouvement : c'est notre âme même 
avec toutes ses puissances spontanées : elle est tout nous- 
même; elle est. oserions-nous dire, plus que nous, en ce 
qu'elle jaillit de cet arrière-fond intime de sentiments par 
où l'individu, limité de toutes parts, tient a l'ordre uni- 
versel; en ce qu'elle exprime ainsi, non pas notre pauvre 
être du moment, celui que le vulgaire connaît, mais notre 
être véritable, dont celui-là n'est qu'une ombre, et qui 
échappe sans cesse à notre prise. 

La science voit les choses tout autrement : elle étudie, 
en même temps que leur a-pect extérieur, leurs conditions 
d'existence : elle décompose, mesure, pèse, recompose: 
tandis que la poésie voit d'un coup d'œil direct et d'en- 
semble, et, comme on dit en lansratre d'école, d'un regard 
synthétique, la science voit analytiquement. Autres sont 
les habitudes d'esprit* que donne la culture poétique, le 
commerce assidu avec la poésie, autres celles que donne 
la culture scientifique. Mais les unes ne sont pas moins 
nécessaires que les autres a la santé spirituelle. On accor- 
dera sans peine que l'homme, réduit a considérer les 
choses de la nature, de l'histoire, de l'humanité par leur 
côté poétique seul, serait impropre à l'action et corn nie un 
étranger égaré dans la vie. Il est également vrai que l'ac- 
tion, la science, l'art, n'ont qu'une portée médiocre, ils ne 
s'élèvent pas bien haut, ils sont frappé* d'une secrète 
impuissance, d'une sorte de * diiïicilté 'J'étre et 'Je \\:r ( ; >. 
si la poésie ne les ani m e i n t é n e u rerr; e n t de s a fl a rn rn e : - i 
à la curiosité vulgaire ou aux meilleures ambition* pra- 
tiques ils ne joignent ce sentiment du rnerveiii'-u;-: o''-s 
choses, du mystère dans les êtres, dans la de-tin*-e. 
dans l'univers, qui échautïe l'intelligence H la volont*'-. 
qui double l'énergie et l'entretient, qui par dehi le but 
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atteint ou clairement découvert en montre un autre qui 
se dérobe et qui est la raison des précédents, qui met de 
l'intérêt dans la plus simple recherche, dans l'étude de 
l'existence la plus humble, parce qu'il y fait apparaître, 
comme dans un dernier fond , l'infini même. Que ce 
sentiment vienne à ^'affaiblir ou à s'éteindre chez un 
peuple, l'étude et l'art en seront, sans qu'il y paraisse 
d'abord, atteints à la racine; toute activité perdra de sa 
grandeur; la perfection des méthodes, la puissance des 
mécanismes intellectuels, l'entraînement de vie, les néces- 
sités politiques et économiques suffiront quelque temps 
à déguiser la décadence : mais le fleuve, qui coule sous 
nos yeux, est tari ou appauvri à sa source. 

Nul n'a peut-être, de nos jours, mieux senti et mieux dit 
que Vinet à quel point la poésie, loin d'être une chimère, 
est la vérité, l'homme même (Études morales; De Vavenir de la 
poésie. Voir sa Ghrestomathie, III, 435) : 

« La poésie ne peut mourir; telle est la foi de l'auteur 
(Lamartine), c'est aussi la nôtre. La poésie est inhérente 
à l'âme humaine ; elle en est un des éléments nécessaires, 
indestructibles. 

« Poésie! poésie! Le plus vain de tous les mots ou le 
plus profond, la plus frivole de toutes les choses ou la 
plus sérieuse! Il me semble que c'est aujourd'hui que je 
comprends tout ce que tu peux être. Arrivé à cette époque 
de la vie où pour tant d'hommes la poésie a cessé d'exister, 
je te sens plus voisine de moi, plus puissante sur ma vie, 
plus positive dans ma pensée que tu ne l'as jamais été. Je 
ne te confonds point avec ta vaine image; et telle que je te 
conçois, tu m'apparais comme la plus complète personni- 
fication de l'humanité, comme son vivant résumé; tu dis 
tout ce qu'elle est, ou plutôt tu es tout ce qu'elle est; tu en 
es la dernière et la plus intime expression; au-dessus, 
au-dessous de toi, il n'y a rien; tu es la vérité des choses, 
dont la prose n'est que le déguisement; tu en renfermes le 
secret que tu trahis sans le connaître. » 
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Si le témoignage que Ton vient de lire d'un homme con- 
sidérable à la fois comme moraliste et comme critique 
littéraire n'est pas vide de sens, on ne sera pas embarrassé 
de répondre à cette question : La poésie est-elle un objet 
de luxe, qui ne convient pas au peuple; une superfluité 
charmante dont il faut se garder d'encombrer l'éducation 
de la masse, parce qu'elle la détournerait des humbles 
occupations d'où dépend l'existence quotidienne, et qu'elle 
l'allécherait à des plaisirs au-dessus de sa portée? (le 
serait, à notre avis, Tune des pires, des plus funestes 
erreurs. Ceux qui l'avancent en termes plus ou moins 
déguisés devraient aller plus loin, et réserver la religion, 
si proche parente de la poésie, pour l'usage exclusif des 
classes de loisir. Non, la poésie, pas plus que le sentiment 
religieux, n'est chose de luxe, déplacée dans l'éducation 
des petits. Aujourd'hui surtout que la religion, soit par la 
faute des églises établies, soit par l'effet d'un mouvement 
scientifique qui abonde sans mesure dans un sens exclusif, 
a perdu et perd de jour en jour une grande partie de son 
empire sur les âmes, la poésie est plus nécessaire que 
jamais pour nous aider à traverser le désert que laissent 
derrière elles les croyances et les habitudes disparues. 
« Malheur, dit .quelque part Shakespeare, malheur à qui 
n'entend pas la musique que tout homme porte en soi. » 
Et, de fait, la poésie, grâce à la langue magique dont elle 
dispose, est la grande évocatrice, qui arrache l'enfant du 
peuple à l'état d'inconscience somnolente, le révèle à 
lui-même en lui faisant entendre dans un langage idéalisé 
— c'est-à-dire plein au plus haut degré de réalité morale, de sen- 
timents humains — ces chants d'amour, de joie ou de tris- 
tesse, de regrets ou d'espérance, de doute ou de foi, de 
pitié ou d'indignation qui résonnaient confusément en lui. 
Elle l'enlève, le ravit à son égoïsme grossier, âpre, positif,, 

1 
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calculateur; elle l'aide à naître à Yhumanité, elle le fait 
véritablement être; si du moins c'est être que d'avoir une 
âme, une âme consciente d'elle-môme; et si c'est avoir une 
âme que d'avoir des sentiments humains, de vivre avec 
soi, en soi, et de vivre aussi dans les autres, de se trans- 
porter par la sympathie dans leur destinée, d'élargir Boa 
moi jusqu'à y faire tenir la famille, la patrie, l'humanité, 
la nature et Dieu même. 

N'est- il pas vrai que plus on observe de près la société 
contemporaine, à tous ses degrés, mais surtout dans les 
hautes et moyennes classes, et plus particulièrement chez 
les femmes et chez les jeunes gens, plus on découvre avec 
surprise que ce qui sauve du néant spirituel un très grand 
nombre de personnes, ce qui les empêche d'être tout fri- 
volité, tout égoïsme, tout décoration mondaine, tout appa- 
rence ou tout savoir extérieur, ce qui, en leur donnant 
quelque commencement d'être, de vie supérieure, leur 
donne aussi quelque prix, les rend « intéressantes j, c'est, 
à défaut de principes, de desseins réfléchis et utiles, de 
nobles sentiments passés en habitude, c'est peut-être 
quelques belles strophes de poésie qui de temps à autre 
chantent en eux, qu'ils se plaisent à écouter et à réciter, et 
qui forment, à leur insu, leurs titres de noblesse leB plus 
authentiques? 

Nous disions tout à l'heure que l'affaiblissement de» 
croyances religieuses ne fait à notre avis que rendre la i 
poésie plus nécessaire dans l'éducation publique. C'est en ij 
effet parce que les sources anciennes et consacrées de la 
vie intérieure sont appauvries ou taries qu'il faut ne point 
négliger les sources profanes : mais une autre raison vient 
confirmer cette nécessité. L'éducation poétique du peuple 
réclame d'autant plus de place et de soins que l'éducation 
scientifique, pratique ou professionnelle, prend un plus 
ample et plus rapide développement. C'est parce que les 
habitudes de calcul exact, d'observation précise, d'analyse 
rigoureuse (habitudes d'un prix infini), vont se propageant 
de l'enseignement secondaire à l'enseignement primaire, 
de l'école normale à l'école élémentaire; c'est parce qu'elles 
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s'étendent peu à peu à tous les domaines de l'activité, 
parce qu'elles occupent sur tous les points l'esprit des 
nouvelles générations; c'est précisément pour cette raison 
qu'il importe d'établir un régime qui tempère et corrige 
celui-là, à savoir l'habitude de considérer la nature, le 
monde, l'humanité, l'histoire, non par morceaux, par leurs 
parties intégrantes, par t leurs éléments constitutifs, mais 
dans leur unité et leur simplicité de composition, tels qu'ils 
apparaissent aux plus petits d'entre nous aux heures trop 
rares de recueillement et de libre méditation. 

La même conclusion s'impose à nous quand nous venons 
à considérer l'âpre labeur pratique auquel presque tout le 
monde est aujourd'hui astreint, la complication croissante 
d'efforts que réclament l'agriculture, le commerce, l'indus- 
trie, ou encore l'activité politique que le gouvernement 
démocratique et libéral sollicite sans cesse de tous les 
citoyens, enfin le tour exclusif que la morale elle-même, 
l'enseignement moral, incline de plus en plus à prendre, 
tour personnel et utilitaire, respect de soi, devoirs corres- 
pondants à des droits, dignité humaine à reconnaître chez 
les autres et à faire reconnaître en soi, etc. Qui ne voit ce 
qu'un tel régime, tout d'énergie, de lutte, de dépense de 
force, d'application à un but positif, a d'épuisant, de dessé- 
chant ! Qui ne voit, pour parler avec Mme Necker de Saus- 
sure, que les facultés actives, sans cesse tendues, ont besoin 
de se renouveler par l'exercice des facultés contemplatives ; 
que le fond intime des sentiments, d'où jaillit toute vie 
intellectuelle ou pratique vraiment saine et forte, a lui- 
même besoin de se reconstituer par la vue simple, désin- 
téressée, naïve des choses humaines ou de la nature, c'est-à- 
dire par la poésie? Il y aurait lieu, en vérité, de trembler 
pour l'avenir de la science, de la liberté, de la civilisation 
populaire dans notre pays, s'il était prouvé que la poésie 
descend peu à peu à l'horizon littéraire parce qu'elle s'éteint 
lentement dans les cœurs, et que la chute des vieilles 
croyances positives et des vieilles institution sociales est 
l'inévitable précurseur de la mort du sentiment poétique. 
Heureusement ni l'humanité, ni la France ne sont à ce 
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point épuisées de sève. D'illustres exemples ont montré de 
nos jours que rien n'est moins sûr que les prophéties de 
décadence fondées sur de prétendues analogies historiques. 
De même que les croyances religieuses et sociales ne dis- 
paraissent que pour se transformer sous l'aiguillon des éter- 
nels besoins de l'humanité, de même la poésie se modifie; 
elle se renouvelle; loin de mouçir, elle n'a peut-être, à 
aucune époque de notre histoire, trouvé plus de voix 
inspirées pour la chanter, ni plus de cœurs pour lui faire 
écho. Qu'elle descende donc vers le peuple; qu'émue d'une 
sympathie fraternelle, elle prenne part à l'éducation des 
petits; qu'elle fasse éclore leurs sentiments, qu'elle les 
aide à devenir des âmes humaines; et que de la foule con- 
fuse, pauvre troupeau sans noms distincts, elle tire des 
êtres libres, des personnes. 

III 

Avons-nous besoin d'expliquer à cet endroit qu'en éle- 
vant si haut l'office éducateur de la poésie, nous ne préten- 
dons pas qu'elle puisse suppléer la morale? Un mot suffira 
pour éclaircir toute obscurité. La poésie élève l'âme et 
l'agrandit ; elle évoque ses puissances endormies, et entre 
toutes la puissance morale; mais à celle-ci appartient le 
privilège de lier la volonté, de commander et de défendre, 
de gouverner l'existence en souveraine maîtresse. La 
morale est essentiellement activité, énergie, discipline, 
règle, parce qu'elle est le devoir; la poésie est plus pas- 
sive, sensitive, imaginative. Elles s'unissent, à n'en pas 
douter, au point de se confondre, au sein intime de 
l'humaine nature, et la religion elle-même ne s'en distingue 
pas : mais ce dernier fond se dérobe *à nos regards ou du 
moins à nos définitions. Nous en savons assez toutefois sur 
la parenté de ces aspirations diverses, toutes trois primi- 
tives et indestructibles, pour assurer que la vie morale 
sans poésie est indigente et terne, que la vie poétique sans 
morale est incohérente, inconsistante et sans force, et 
que l'une et l'autre sans la pensée religieuse manquent 
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IV 

La poésie n'a eu jusqu'à ces derni-rr* te::ips qu"u:.e p'.:*co 
extrêmement restreinte à l'école primaire et ■:•!::- l«-s 
supérieures. Encore cette place, -i exiguë. ■/ t-sit-»"I:o en 
partie usurpée par des pièce- médiocres de pen>ée. de ton. 
de langue, qui séduisaient les maîtres par la iau>se pompe ' 
de l'expression ou le marivaudage des sentiments. Ne par- 
lons pas de certains recueils de poésies soi-disant reli- 
gieuses, recueils en crédit ejt dûment autorisés, mais aussi 
injurieux au bon goût, à la raison, à l'honnêteté qu'à la 
piété même. 

On peut dire que tout est encore à faire dans cette voie. 
Il en est un peu de la poésie comme de la musique : elle 
est traitée en noble étrangère : elle a sa place à des jours 
marqués; mais elle n'est pas de la famille; et, pour parler 
sans figure, elle n'est à aucun degré lame de l'école. Klle 
n'inspire ni l'enseignement ni l'éducation : elle se retirerait 
par ordre supérieur qu'aucun vide ne se ferait sentir, yas 
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plus que la suppression officielle du chant n'atteindrait au 
vif notre organisme primaire. Telle est l'exacte vérité : ce 
que les anciens estimaient la partie divine de la pédagogie, 
nous en faisons l'économie; nous la supprimons, ou peu 
s'en faut. 

Cette lacune, qui apparaît encore moins dans les pro- 
grammes que dans l'état réel de l'éducation, tient sans 
doute premièrement à ce que l'esprit public, mal éclairé 
sur cette question, ne réclamait, jusqu'à ces dernières 
années, aucun changement notable. La poésie n'était guère 
qu'une sorte d'art d'agrément, inutile, sinon nuisible à 
des enfants voués au travail manuel : irait-on dérober 
aux occupations nécessaires un temps précieux pour le 
donner à des délassements aristocratiques?... Avec de 
telles vues régnantes, il est facile de deviner si la généra- 
lité des maîtres étaient aptes à goûter, à interpréter la 
poésie. 

On allait se heurter à une autre difficulté non moins con- 
sidérable, qui aujourd'hui encore est loin d'être écartée. A 
quelle source puiser pour l'école primaire, pour l'âge de 
sept à douze ou treize ans? Où chercher des morceaux 
propres à ce haut office d'éducation morale que nous avons 
essayé de marquer, des morceaux d'une langue simple, 
saine, et à la portée de tous? Dans la littérature classique? 
Oui, sans doute; mais on sait combien cette littérature, si 
l'on excepte La Fontaine et Molière, est savante, peu popu- 
laire d'inspiration et de langage. On peut juger par un seul 
exemple, celui de Corneille, le « plus éducateur » de nôs t 
poètes, de la peine que l'on aurait à composer, avec les 
œuvres immortelles du xvn 6 siècle, une littérature scolaire 
du premier âge appropriée à notre état social. Les poètes 
du xviii siècle, pour d'autres raisons, se prêtent mal à 
prendre rang parmi les instituteurs de notre démocratie. 
Quant à ceux du xix e siècle, qui ont vécu de notre vie, par- 
tagé nos espérances et nos tristesses, parlé notre langue, 
est-il. besoin de faire observer combien le choix à faire 
dans leurs œuvres, en vue de l'enfance et en vue de l'école 
ouverte à tous, est difficile; combien leur esprit, en cela 



la poésie et l'éducation. 403 



trop semblable au nôtre, apparaît souvent troublé, maladif; 
comment il se dégage de leurs vers une impression tout 
autre que celle de la santé, de la force, de la confiance en 
la vie; comment enfin cette poésie si réelle est peu vraie, 
peu humaine, peu appropriée à l'usage d'un jeune peuple 
qui se prépare à entrer dans la vie, non pour rêver et se 
lamenter, mais pour vivre. 

Ce sont là des difficultés sérieuses ; mais ce ne sont que 
des difficultés. Bien choisir demanderait sans doute les 
qualités à la fois du moraliste, de l'homme de goût, et 
aussi du citoyen d'un pays libre : du moins la matière ne 
manque pas au choix; les poètes de l'âge classique et ceux 
de notre âge, même les poètes du second rang, peuvent 
fournir une opulente gerbe à l'éducation populaire. Déjà, 
il a été publié des recueils estimables pour les degrés suc- 
cessifs de l'enseignement; il s'en prépare sûrement de 
meilleurs. Je voudrais que dans les écoles normales, qui 
sont l'une des plus chères espérance de la France libérale, 
d'où il est permis d'attendre les initiatives fécondes, on 
exerçât les jeunes gens de troisième année à discerner dans 
les œuvres du xvn* siècle ou dans celles de Lamartine, de 
Victor Hugo, et des dix minores de nos jours, les pièces qui 
conviendraient aux divers âges de l'école, et à justifier ce 
choix par de bonnes considérations ; à dire les retranche- 
ments qu'il faudrait parfois opérer, les strophes à retenir 
ou à écarter, et pour quelles raisons de morale ou de 
goût. 

Voici un essai de ce genre, sujet à revision, qui a été 
entrepris cet hiver (1884-4885) à l'École de Fontenay parles 
élèves de première année sur les Feuilles d'automne et les 
Bayons et les Ombres de Victor Hugo. Les élèves proposaient, 
après mûr examen, leur choix ou de pièces entières ou de 
fragments de pièces, en vue soit de l'école normale, soit de 
l'école primaire; le professeur, qui avait préparé de son 
côté le même travail, écoutait les raisons alléguées pour et 
contre et donnait ensuite son avis. Nous ne communiquons 
cette liste qu'à titre de suggestions et nullement de choix 
définitif : 
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Indication des morceaux des Feuilles d'automne destinés a être 

APPRIS PAR COEUR A L'ÉCOLE PRIMAIRE. 

II. Jusqu'à « le grand arbre est tombé ». 
III. Rêverie d'un passant à propos d'un roi. Tout le morceau. 
V. Ce qu'on entend sur la montagne. Tout le morceau. 
VI. A un voyageur, 1", 4% 5 e , 6% 7% 9% 10% 11% H% 15 e strophes 
XV. Tout le morceau. 
XIX. Tout le morceau. 
XX. Tout le morceau. 
XXVII. Les neuf premières strophes. 
XXXII. Pour les pauvres. Les quatre dernières strophes. 
XXXIV. Bièvre. Tout le morceau, sauf le n° 2. 
XXXV. Soleils couchants. N°» 1 et 6. 
XXXVII. Prière pour tous. N" 1 et 6. 

Mêmes indications pour les Rayons et les Ombres. 

XVIII. Écrit sur la vitre d'une fenêtre flamande. 
XIX. Ce qui se passait aux Feuillantines. 

1° Depuis: « J'eus dans ma blonde enfance... » jusqu'à: 
« C'était le principal d'un collège quelconque ». 
2° Depuis : « L'homme congédié... » jusqu'à la fin. 
XX. Au statuaire David. N° 6. 
XXXI. Rencontre. 

XXXV. Que la musique date du xvi 6 siècle. N* 3 et 4. 
XLII. Oceano nox. 
XLIV. Sagesse. N°» 3 et 4. 

Je voudrais surtout que, dans les écoles normales, la 
lecture et la récitation des poètes, ainsi jugés, discernés, 
expliqués, occupassent une place plus grande dans Yemploi 
du temps, que Ton encourageât les jeunes gens à s'enchanter 
volontairement, dans leurs loisirs des dimanches ou des 
vacances, de longs poèmes ou morceaux de poèmes appris 
par cœur, et qu'enfin ils emportassent de l'école une ample 
provision de ces souvenirs, inutiles sans doute pour les 
brevets de capacité, mais destinés à être le sel caché de 
leur vie. Quoi de plus naturel que d'instituer des réunions 
hebdomadaires, le dimanche soir par exemple, où direc- 
teurs, maîtres, élèves, se donneraient le plaisir d'écouter 
ceux ou celles qui auraient préparé quelque belle page à 
lire ou à réciter! Ne vous semble-t-il pas qu'une si noble 
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Apre? oette initiation, les matines et les maîtresses sau» 
raient à leur tour initier et guider leurs i eu nés élèves. La 
poésie, aidée du chant, deviendrait l'un des aèrent s princi 
paui de la culture morale, disons mieux, de la civilisation. 
C'est à Tooie de cette c musique que tout homme porte en 
soi ». autant et peut-être plus que par la morale didac 
tiqne. plus à n'en pas douter que par l'arithmétique, la 
grammaire, l'histoire, les éléments de physique ou de 
chimie, que nos petits enfants, se dégrossissant, se polis- 
sant, dépouilleront de jour en jour l'animal, le sauvage, 
pour devenir peu à peu des hommes, capables de concevoir 
l'idéal, la règle et de s'y conformer. Des lectures et des 
récitations fréquentes, des séances de fête, surtout 
l'exemple du maître lisant ou récitant, lui-même avec gt ut 
et avec une émotion non feinte, voila ce qui fera entrer la 
poésie dans les mœurs du peuple. Alors seulement l'éga 
lité des classes sera près de s'accomplir par lYgnlilé. 
de culture morale; alors la démocratie sera près de 
devenir une vérité, parce que la nation sera près d'avoir 
une même âme. 



L'art est un chant magniliquc, 
Qui plaît aux cauirs p.iciliqurH, 
Que la cité dit aux bois, 
Que l'homme dit à la frminr,, 
Que toutes les voix do l'unir. 
Chantent en chœur à la fois. 

(Victor Hugo, l'Art et //' ///•»/(///». | 
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Dès à présent l'œil qui s'élève 
Voit distinctement ce beau rêve 
Qui sera le réel un jour : 
Car Dieu dénoûra toute chaîne, 
Car le passé s'appelle haine, 
Et l'avenir se nomme amour. 

(Victor Hugo, Lux.) 



Mil 



La récitation à l'école primaire K 
(caorx b* morceaux extrait» bb <bcyres de vicwr ht/oo 

POCB ÊTRE AmiS PAR COECR.) 

J'ai essayé de dire ailleurs, il y a déjà quelques années 
{Dictionnaire de Pédagogie, article Poésie, et Revue péda- 
gogique, novembre 1885), quel parti renseignement pri- 
maire devrait tirer de la lecture et de la récitation de la 
belle poésie. Depuis lors, il a été fait dans ce sens de loua- 
bles efforts, qui ne sont pas restés infructueux. Il est cer- 
tain qu'aujourd'hui on explique mieux les textes et qu'on 
en fait apprendre dans toutes les écoles un certain nombre. 
Je ne pense pas toutefois que cet exercice soit eneore estimé 
et pratiqué à sa juste valeur; on n'j voit guère qu'un exer- 
cice de luxe, propre à c orner l'esprit » des enfants et à 
plaire aux familles, mais que l'on peut restreindre sans 
grand dommage jusqu'à ne lui donner place qu'une fois 
par semaine dans l'emploi du temps, et où l'on n'apporte 
pas un discernement très rigoureux. On ne s'est pas Mon 
rendu compte jusqu'à présent de la part considérable qu'il 
peut avoir dans l'éducation de l'intolligence et dans celle 
de l'âme. 

On ne peut guère contester cependant quo des pages do 
nos grands écrivains bien choisies, bien expliquées, bien 
lues par le maître, bien apprises par cœur, ne servent pas 

1. Revue pédagogique. 
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seulement à enseigner la langue maternelle, la bonne 
langue, et de la meilleure manière, c'est-à dire en impri- 
mant dans la mémoire de l'enfant des formes, des moules 
parfaits où sa pensée viendra naturellement se couler : 
mais ces moules mêmes, il est presque banal de le dire, ne 
sont parfaits que par les qualités de correction, de clarté, 
de propriété, de mesure (sans parler d'autres qualités plus 
raffinées et de moindre usage) qui les distinguent. Ce n'est 
donc pas un mince secours pour amener l'enfant à parler 
juste, c'est-à-dire à penser juste, que de lui graver profond 
dans l'esprit de telles formes, non pas isolées, égrenées 
comme des pièces de rapport et « d'élégance », mais incor- 
porées dans un développement complet et bien lié, où 
l'idée succède à l'idée, la phrase à la phrase, par une 
logique intime et naturelle. L'instituteur — c'est notre cas 
à tous — parle à l'ordinaire une langue assez médiocre ; 
mais par le bon choix des morceaux, il révèle à l'enfant une 
langue excellente, la véritable langue française, fidèle et 
noble expression du génie national ; et par la récitation il 
l'établit en quelque sorte à demeure, comme un maître 
privilégié, dans les jeunes esprits. Encore n'est-ce pas 
assez marquer à mon gré la sorte .particulière de dignité 
que l'entière possession de quelques beaux fragments de 
nos chefs-d'œuvre communique, ne fût-ce qu'à un faible 
degré, à toute la manière de penser de l'élève, surtout 
quand cet élève est un enfant du peuple, simple, docile et 
peu encombré de lectures. 

Mais que tous ces avantages paraissent peu de chose, 
comparés à ceux que l'éducation morale peut retirer du 
même exercice! Pour les enfants des écoles populaires, il 
ne peut y avoir d'autres belles- lettres à leur proposer que 
les vraiment bonnes lettres, les lettres dignes de l'homme, 
celles qui expriment sous une forme accomplie des pen- 
sées dignes de présider à une destinée d'homme. Or, n'est- 
ce pas ici que l'instituteur, appelé par les nouvelles lois — 
et nous ne saurions trop les en louer — à enseigner la 
morale, se sent un humble novice? idées et langage, tout 
est rudimentaire chez lui ; le plus habile de nous tous se 
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reconnaît le plus inférieur à. sa tâche. Il arrive à être clair, 
mais trop souvent d'une clarté sans chaleur; exact, mais 
d'une exactitude sans vertu commun icative ; vrai, mais 
d'une vérité sans substance et presque sans contenu. Que 
les maîtres, ecclésiastiques ou laïques, qui ne se recon- 
naissent pas à ces traits, jettent la pierre à autrui. Il est 
yrai que Ton s'aide des livres, des bons manuels; mais, 
comme s'exprimait Corneille, en opposant les livres des 
docteurs à l'enseignement de l'Esprit divin, 

Tout ce qui nous Tient d'eux ne passe pas l'écorce, 
Mais tu pénètres tout. 

(Traduction do l'Imitation.) 

On recourt aussi à des exemples, à des biographies : 
encore un auxiliaire utile, mais qui ne remédie pas à l'in- 
digence de notre propre fonds. 

En parlant ainsi, je sais que je mets les choses au pis, 
et que je ne rends pas justice à ce que des maîtres sérieux 
empruntent d'autorité, de force persuasive à leur convie, 
lion personnelle, à leur bonne intention, à leur lanc r a#e 
simple et familier, tout nourri de leur expérience person- 
nelle. 

Mais enfin on n'enseigne pas la morale, on ne la pnmmiln 
pas sans une certaine inspiration; et l'inspiration ne se 
commande guère; elle ne vient pas à heure fixe; non, pas 
même à l'appel de la bonne volonté. Kt dès lors, pourquoi 
ne pas la demander à ceux en qui elle s\:st monf.n'e, f|<* 
l'aveu universel, avec le plus de puisâmes : aux uv.iwW, 
moralistes, et, parmi les moraliste.-», aux grands po/fe<..' 
Voilà nos vrais auxiliaires, h nous aufr'-s, pauvre. rnaît.r<-<. 
écoliers. Ils disent la même vérité que nous et no-: hn- ., 
mais une vérité qui n'est pas dictée \ t .%r rmf'-fli^'-nf.f. 
seule; elle sort animée, vivant'-, tour a tour aMendn**, 
enflammée, ou impérative, du plu-» profond de l'A /ne <l. *\> 
l'expérience humaines. 

Quelle distance de nos maierre-, et v-,che-; lw;on-: ;ur 
Dieu, sur la condition et ia destinée fuifdauie, v.ur U <A\\ 
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rite, la justice, le mystère de la souffrance- ou celui de la 
mort, à un beau psaume, à une parabole de Jésus, à une 
forte page de saint Paul, à des maximes d'Épictète, à quel- 
ques strophes de Malherbe ou de Corneille, à des pensées 
de Pascal ou de Bossuet, et plus près de nous, dans le 
xix 6 siècle, à des méditations de Lamartine ou de Victor 
Hugo! 

J'ai parlé du xix e siècle. C'est qu'en effet il est désormais 
impossible de ne pas le faire entrer dans l'usage de notre 
éducation primaire. Je sais tout ce que l'on peut dire, et 
ce qu'il m'est arrivé cent fois de dire moi-même, sur la 
supériorité de la littérature du xvh° siècle, mise au service 
de la pédagogie. Je n'oublie pas qu'elle repose sur des 
idées morales certaines et bien définies; qu'elle se dis- 
tingue par le calme, la gravité, par ce que Vinet appelle la 
candefur, qualités inappréciables dans l'éducation. Je sais 
que la littérature contemporaine présente en général des 
caractères tout autres; qu'elle est inquiète, tourmentée, 
incertaine; que le moi y perce sans cesse, quand il ne s'af- 
fiche pas. Mais enfin cette littérature est la nôtre, celle qui 
répond à notre état social et à notre état moral, celle qui 
exprime nos sentiments, nos besoins, nos souffrances, 
notre manière d'entendre la vie et la destinée ; et si l'ana- 
lyse, une analyse fatigante à force d'égoïsme, y domine aux 
dépens de l'intuition morale, si la recherche à outrance de 
Yeffet y apparaît trop souvent, d'autre part elle se recom- 
mande souvent chez les grands maîtres par la sincérité de 
l'accent, par la profondeur du sentiment; tandis que la 
littérature dite classique, toute immortelle qu'elle soit à 
certains égards, n'en est pas moins, pour une notable part, 
à demi éteinte, hors d'état d'entrer, sinon par un perpétuel 
et laborieux commentaire, dans l'usage quotidien d'une 
société démocratique, libérale, saturée de critique, et qui 
cherche à fonder la vie morale, la vie idéale, sur le vif de 
la nature humaine plutôt que sur une vérité de tradition et 
sur l'autorité. 

C'est à quoi, je le répète, nous peut aider excellemment 
la lecture judicieuse de nos poètes, pourvu qu'elle ne nous 
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fasse pas négliger notre littérature mért s plus simple, plus 
calme, mieux assise que la nôtre. Et c'est pour cela que 
j'invoquais tout à l'heure des noms modernes, tels que 
Lamartine et Victor Hugo. J'oserai dire toute ma pensée. 
Précisément parce que leur langue est plus près de la 
nôtre, étant la vive expression de notre âme, elle est sou- 
vent plus propre que celle du xvii e siècle, malgré sa per- 
fection moindre, à faire résonner en nous les cordes pro- 
fondes, qui de nos jours, hélas! dans les écoles comme 
dans le monde, et jusque dans l'Église, résonnent si fai- 
blement. Pour ne parler que de Victor Hugo, on ne sait 
pas assez tout ce que ce grand poète, avec son inspira- 
tion si inégale mais si puissante et si variée, offre de res- 
sources pour l'éducation morale. 

Rapprochez, par exemple, de la stance finale de Mal- 
herbe, simple, grave, imposante, mais d'une doctrine un 
peu sèche : 

De murmurer contre elle et perdre patience 

Il est mal à propos; 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 

Qui nous mette en repos, 

quelques-unes des strophes de Villequiér (Contempla- 
tions, II) : 

Je viens à Vous, Seigneur, père auquel il faut croire. 

Je vous porte, apaisé, 
Les morceaux de ce cœur, tout plein de votre gloire, 

Que vous avez brisé. 

Je viens a vous, Seigneur, confessant que vous êtes 
Bonj clément, indulgent et doux, ô Dieu vivant! 
Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 
Et que l'homme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent. 



Seigneur, je reconnais que l'homme est en délire 

S'il ose murmurer. 
Je cesse d'accuser, je cesse de maudire, 

Mai? laissez-moi pleurer. 



I 
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L'âme d'homme qui se découvre dans ces plaintes frémis- 
santes ne nous est-elle pas plus connue, plus proche, que 
celle qu'expriment les plaintes résignées de Malherbe? Et 
si les unes ont mérité d'être et de rester classiques, c'est- 
à-dire éducatrices, les autres ne méritent-elles pas de le 
devenir? 

Les recueils gui ont été déjà publiés sont loin, très loin 
de contenir un choix digne à la fois des enfants et du 
poète. Les éditeurs des œuvres complètes rendraient un 
inestimable service à notre jeune génération s'ils compo- 
saient un ou deux volumes d'extraits, les uns très courts, 
les autres de longue haleine, gradués selon les âges, mais 
choisis avec une extrême liberté, j'entends avec un goût 
très sévère à la fois pour ce qui est de la pensée et pour ce 
qui est du style. De tous les monuments élevés en l'hon- 
neur de Victor Hugo, aucun ne contribuerait davantage à 
perpétuer sa mémoire. 

Nous avions autrefois mis sous les yeux des lecteurs du 
Dictionnaire de Pédagogie les résultats d'un modeste travail 
de ce genre entrepris par une section d'élèves de Fon- 
tenay-aux-Roses sous la conduite de leur professeur de 
morale. Voici un choix nouveau, auquel se sont appliquées 
cet hiver, en vue de l'école primaire, les élèves de lettres de 
première année. Chacune d'elles proposait ses choix, expo- 
sant les raisons qu'elle avait d'adopter ou d'écarter telles 
poésies, de supprimer certaines strophes et d'en conserver 
d'autres. Les deux ouvrages d'où sont tirés tous les mor- 
ceaux sont les Châtiments et les Contemplations. Cette liste 
aurait sans doute besoin d'être soumise à une revision 
attentive; il se peut que beaucoup de morceaux ne con- 
viennent qu'à une classe avancée en âge et déjà assez cultivée 
déjeunes élèves; tous d'ailleurs ont besoin d'être expli- 
qués, interprétés par le maître. Mais il ne faut pas oublier 
que la musique des vers a sa propre et légitime valeur, 
son efficacité persuasive, qu'elle n'enchante pas seulement 
l'oreille par l'harmonie et le rythme des paroles, mais 
qu'elle fait pressentir à l'àme la vérité morale, avant même 
que l'intelligence ait défini rigoureusement le sens des 
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mots. Ainsi en est-il des hymnes religieuses; ainsi s'ex- 
plique leur puissante action sûr les enfants et sur le 
peuple. 

Au reste,, nous n'avons eu d'autre prétention que de 
donner un bon exemple. D'autres, disposant de plus de 
loisirs et d'expérience pédagogique, n'auront pas de peine 
à perfectionner ce modeste essai. 



CHOIX DE MORCEAUX EXTRAITS DÉS ŒUVRES DE VICTOR HUGO 
POUR ÊTRE RÉCITÉS A L'ÉCOLE PRIMAIRE 

Les Châtiments. 



Livre I. 

— III. 

— IV. 

— V. 



— VI. 



— VIL 



Lux, 



vm. A un martyr, 4 strophes 1, 2, 4, 7. 
ix. L'Art et le Peuple, les quatre premières strophes. 
xi. « Sentiers où l'herbe se balance... », toute la pièce, 

moins la dernière strophe. 
ix. « Ceux qui vivent... », les douze premiers vers. 
xm. L'Expiation : l re partie, jusqu'à : « on était seul »; 
2 8 partie, depuis : « le soir tombait... », jusqu'à : 
« il regardait mourir la garde ». 
m. Hymne des Transportés, première et dernière 

strophe. 
xv. Stella, jusqu'à : « et fait d'une étincelle... »; passer 
trois vers et ajouter les quatre qui suivent : « Un 
ineffable amour.... C'est l'étoile, ma sœur. » 
vm. 2* partie, la fin : « Tout se tait, le désert... », et . 
3 e partie, jusqu'à : « Et quand il s'est trouvé 
proche de la colline ». 
ix. « Cette nuit, il pleuvait... », moins les sept der- 
niers vers, 
xm. Force des choses, depuis : « Toi qui gonfles la 

/ mer... », sept vers. 
XIV. Chanson, la pièce entière, sauf, dans la l rt strophe : 
« Pendant qu'on rente. les Dupin », et dans la 
huitième strophe, les deux vers : « Adieu, je 
meurs : Néron Scapin Met aux fers la France 
meurtrie ». 
xvi. Ultima verba, les trois dernières strophes. 

3* partie, depuis : « Qui donc a traversé l'espace... », 
jusqu'à la fin du fragment. 



* 
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Les Contemplations (Tome I). 

Livre I. i. A ma fille, les trois dernières strophes. 

iv. « Le firmament est plein de la vaste clarté », toute 
la pièce jusqu'à : « Le ciel s'ouvre à ce bruit ». 
vi. La vie aux champs : 1° depuis le commencement 
jusqu'à « Aussi dès qu'on m'a vu » ; 2° depuis : 
« Je leur parle de tout » jusqu'à « Je leur raconte 
aussi l'histoire ». 
xxm. L'enfance, 
xxiv. Heureux l'homme occupé, 
xxv. Unité. 

— II. xx vu. La nichée sous le portail. 

— III. iv. Ecrit au bas d'un crucifix. 

v. Quia pulvis es. 
vin. « Je lisais; que lisais-je? » onze vers, depuis « Tout 
cet ensemble obscur », jusqu'à « C'est l'âme qui 
les doit cueillir ». 
xxrv. Aux Arbres, quatorze vers à la fin, depuis « Arbres 
de ces grands bois ». 

Les Contemplations (Tome II). 

Livre IV. v. « Elle avait pris ce pli. » 

vi. « Quand nous habitions tous ensemble. » 
ix. « souvenirs! printemps! aurore! » 
x. « Pendant que le marin. » 
xv. A Villequier; la pièce entière, moins les strophes : 
11 (?), 14, 16, 17, 20, 22, 23, 24, 25, 26, 36. 

— V. iv. « La source tombait du rocher. » 

vi. A vous qui êtes là, les vingt derniers vers, 
rx. Le mendiant. 
x. Aux Feuillantines, 
xn. Dolorosa. 

xvi. Dix vers au début, dix vers à la fin. 
xxiv. Les douze premiers vers. 

xxvi. Les Malheureux : 1 er fragment, depuis « J'entrai; 
le vieux soupait », jusqu'à « Je suis heureux »; 
dernier fragment : « Aux premiers jours du mois », 
jusqu'à la fin. 

— VI. i. Le pont. 

v. Croire, mais pas en nous. 



IX 



La musique ou le chant choral à l'école *. 

L'introduction de la musique dans les programmes de 
l'instruction primaire est de date toute récente. C'est dans 
l'année 1880 que la question fut soulevée et mise à, l'étude 
en haut lieu. C'est le 23 juillet 1883 que furent arrêtés les 
programmes qui déterminent l'enseignement du chant dans 
les écoles maternelles, dans les écoles primaires et dans 
les écoles normales. 

Nous n'avons pas dessein de traiter ici la partie technique 
de cet enseignement. Aussi bien nos lecteurs trouveront- 
ils ailleurs sur ce point toutes les informations désirables 
(voir Diction, pédag., II e Partie, Musique). Nous voudrions 
simplement rechercher quelle est, ou quelle pourrait être 
la portée réelle de cette réforme hardie, qui tente d'impro- 
viser de toutes pièces une éducation musicale du peuple 
et vise à fonder, par l'école, des mœurs musicales dans un 
pays où elles ont fait jusqu'ici presque entièrement défaut. 

I 

Il ne faut pas, nous semble-t-iï, de longues réflexions 
pour apercevoir que c'est là une question de haute impor- 
tance et qui touche même au plus vif du problème péda- 

1. Il ne faut pas oublier que ce morceau, ainsi (\u&\a. ^Va^xV. ^a. 
ceux qui précèdent, a été publié peu après 1&%Û. 



116 l'éducation publique et la vie nationale. 

gogique. Au fond, elle n'est qu'un chapitre — mais sans 
doute le plus délicat et le principal — de la grande ques- 
tion de l'introduction de l'art dans l'éducation populaire. 

Chose étrange! il y a cent ans que cette éducation est 
née ; les plus éminents esprits l'ont inaugurée, puis déve- 
loppée et réglementée; et cependant quelques-uns de ses 
plus réels besoins sont restés à ce point méconnus, que 
l'art, sous n'importe laquelle de ses grandes formes, n'y 
avait jusqu'ici aucune place. On peut même dire qu'elle se 
caractérisait, et pour bien des gens elle se caractérise 
encore, par l'élimination systématique de tout élément 
d'art, par le retranchement absolu de tout ce qui n'est pas 
directement utilisable et pratique. L'enseignement secon- 
daire classique, en dépit de la vaste extension du savoir 
positif, est resté, non peut-être sans dommage, tel que nous 
l'avons hérité des humanistes de la Renaissance, c'est-à- 
dire essentiellement esthétique, en sorte que l'éducation 
des classes supérieures est principalement destînée à leur 
révéler, non point l'utile, mais le beau; à le leur faire com- 
prendre, goûter, et, s'il est possible, reproduire. Mais au 
contraire le peuple, avec l'assentiment de ceux qui se 
croyaient ses plus sincères amis, est resté jusqu'ici courbé 
vers la terre; il n'a pas, disait-on, le temps de lever ses 
regards et de les laisser errer vers les inutiles splendeurs 
de l'idéal. Voué au labeur matériel, ce qu'il lui faut, c'est 
un bagage suffisant de notions pratiques et positives qui 
l'aideront à fournir ce labeur, c'est une instruction toute 
orientée vers l'application immédiate. Aux classes riches 
l'éducation libérale, au peuple l'éducation utilitaire. 

Qu'une conception si peu démocratique des fins de l'en- 
seignement primaire ait gardé si longtemps et garde encore 
une grande autorité, voilà qui aurait lieu de surprendre si 
l'on ne réfléchissait que l'éducation n'a été qu'à de bien 
rares et courts instants aux mains des amis de la liberté, 
et ensuite que la crise où est engagée la pensée moderne 
a précisément pour caractères la grande faveur accordée 
au savoir positit et le discrédit de tout ce qui touche à 
l'idéal. L'inexpérience du parti \Vbèra\ &vtcl Otan&& taY^fa- 
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cation et l'ascendant de l'esprit matérialiste, voilà les deux 
grandes causes de cette erreur persistante et funeste, qui 
déclare inévitable" et presque désirable rabaissement sys- 
tématique de l'enseignement du peuple. 

C'est, à notre avis, l'un des principaux caractères et ce 
sera le grand titre d'honneur des réformes de 1880, d avoir 
rompu avec cette humiliante conception; d'avoir compris 
et proclamé qu'une démocratie qui veut mériter le nom 
de libérale est tenue d'ouvrir à tous les citoyens, sans dis- 
tinction de classes, au peuple aussi bien qu'aux riches, 
toutes les avenues de la vérité et de la beauté ; qu'elle ne 
peut pas, sans se démentir et peut-être sans se perdre, se 
résigner à faire deux ordres d'éducation, et par conséquent 
deux classes, deux sociétés différentes ; que tout en main- 
tenant à l'éducation du peuple son caractère légitime de 
simplicité et d'utilité pratique, il la faut faire libérale ; que 
c'est même là, à vrai dire, sa fin principale, tout comme 
c'est la fin de l'éducation des hautes classes; qu'en d'autres 
termes l'un et l'autre enseignement, le primaire et le 
secondaire, ont pour objet commun Yéducation, c'est-à-dire 
la création d'habitudes d'esprit nettes, sages et fortes, la 
formation de caractères vigoureux et de consciences 
libres. Cette grande idée de l'identité des fins de l'ensei- 
gnement primaire et de l'enseignement secondaire est-elle 
pleinement aperçue et consentie de tous les amis de la 
liberté? Nous ne l'affirmerions pas; elle est encore trop 
nouvelle. Mais ce que nous osons assurer, c'est qu'à la 
réflexion chacun reconnaîtra que toute autre façon de voir 
est contraire à l'esprit libéral et grosse de dangers, parce 
que la vie politique commune ne peut avoir d'autre fonde- 
ment que la communauté de sentiments et de pensées, et 
par conséquent la communauté de culture. Les destinées 
de la liberté uous paraissent, à la longue, suspendues à la 
solution de ce difficile problème : concilier les conditions 
de brève durée et de simplicité de l'enseignement primaire 
avec celles de la plus haute culture morale; donner au 
peuple, comme aux classes supérieures, des humanités; le for 
mer à goûter et à reproduire la perfection en tous ses mod 
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Examinée de ce point de vue, la question de l'enseigne- 
ment populaire de la musique, apparaît dans sa vraie 
lumière. Ce n'est pas un t art d'agrément », c'est-à-dire un 
luxe charmant, un plaisir d'un ordre délicat et distingué 
que l'on a dessein de procurer à tous. C'est un instrument 
subtil et puissant de culture morale dont il s'agit de munir 
l'enseignement primaire. 

Il va sans dire que la seule musique dont il puisse être 
ici question, c'est la musique vocale. Le chant est en effet 
la seule forme de l'art musical assez générale et assez 
simple pour répondre aux conditions d'un enseignement 
populaire. Et en fait de chant, c'est surtout du chant choral 
qu'il s'agit, puisque celui-là seulement répond à ces ins- 
tincts de solidarité, de communion, d'harmonie collective, 
qui sont parmi les plus précieux à cultiver. 

Comment le chant, le chant choral surtout, vient-il en 
aide à l'éducation de l'âme, comment est-il une force 
morale? Phénomène d'ordre délicat, mystérieux, profond, 
qui se sent mieux qu'il ne s'analyse, et toutefois si con- 
stant, si commun qu'il n'en est pas qui soit d'une expé- 
rience plus générale. Lequel de nous ne garde pieusement 
le souvenir de certaines heures vraiment bénies où une 
harmonie grave et puissante, un chant religieux, un hymne 
patriotique ont remué et soulevé tout son être dans un 
élan passionné vers le beau, vers le bien, vers le vrai? 
Moments divins, dont on pourrait dire ce que Parker 
disait magnifiquement de la foi religieuse : t En 1 ces heures 
où le Dieu vivant nous visite, le flot de la vie universelle 
passe à travers l'âme; on se soucie peu d'être père ou 
enfant, d'être riche ou pauvre, d'être roi ou berger; on est 
un avec Dieu, et Dieu est tout en tous >; moments rares et 
plus fugitifs que l'éclair, mais que l'âme ne traverse pas 
impunément, et d'où elle rapporte une excitation forti- 
fiante qui persiste quelque temps à travers la banalité et 
l'égoïsme de la vie journalière. A coup sûr cette influence 
salutaire n'a rien de précis, de déterminé. La musique n'est 
pas l'excitatrice de telle ou telle catégorie de vertus, elle 
agit plutôt en remuant, par des moyens qui n'appartien- 
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nent qu'à elle, le fond commun à toutes les vertus, l'énergie 
spontanée de l'être, la force vive de l'âme. Cette action 
tire sa puissance extraordinaire de ce qu'elle est à la fois 
physiologique et psychologique, en sorte qu'elle touche et 
ébranle l'être à cette profondeur vague et mystérieuse où 
la vie physique et la vie morale ont leurs racines com- 
munes. Le principal élément de l'action musicale, c'est 
l'harmonie des sons, qui éveille en nous, comme un écho 
involontaire, le sens de l'harmonie morale, de l'ordre, de 
l'accord, et par conséquent de la perfection, qui est notre 
rêve, c'est-à-dire notre destinée. Mais un autre élément 
d'action, c'est le rythme, c'est-à-dire le mouvement, 
l'allure, la marche, ordonnée et réglée selon des lois 
variables, tantôt légère et joyeuse, tantôt inégale, doulou- 
reuse, plaintive, tantôt mâle, calme, puissante, tantôt 
rapide, emportée, furieuse, terrible. Joignez-y, dès qu'il 
s'agit de chant choral, l'idée de la communion de senti- 
ments et d'action, l'accord de tous dans un même effort, 
la vie individuelle et isolée se perdant pour se retrouver 
d'autant plus intense dans la vie collective. 

Cette action est vague, à coup sûr; elle est même la 
plus vague de toutes celles que l'art exerce sur l'homme. 
Mais par. cela même elle est d'une puissance et d'une 
fécondité incomparables. Nous croyons trop volontiers 
qu'il n'y a de profitable et de légitime que ce qui est 
précis, ce que l'esprit détermine et classe aisément. C'est 
là, particulièrement en matière pédagogique, une illusion 
dangereuse : la vérité est plutôt que l'éducation, celle du 
peuple surtout, nécessairement brève et pratique, n'est 
que trop obligée à la précision, c'est-à-dire réduite à la 
pure action logique et par cela même en péril d'étroitesse 
et de stérilité. L'intelligence n'est pas le sanctuaire intime 
et dernier de l'être. Il faut aller au delà, descendre plus 
profond, arriver jusque dans cette région obscure où se 
fait l'éclosiôn perpétuelle de la vie, où s'agitent les germes 
premiers du sentiment, de la pensée et de l'action. C'est 
là seulement que l'éducation doit prendre sa prise sur 
l'âme enfantine, si elle prétend la modifier en son vrai 
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fond et non à la surface. Eh bien ! il n'est que trop certain 
que nous sommes aujourd'hui presque entièrement frus- 
trés des moyens de remuer l'âme à cette profondeur, et 
que les grands principes de la vie morale, le beau, le bien, 
le devoir, l'humanité, la patrie, la famille, etc., ne se 
révèlent guère à- nos enfants que sous la forme appauvrie 
de catégories logiques. Voilà pourquoi l'influence de la 
poésie musicale est sans prix : elle transforme cep grandes 
idées claires et froides en émotions vivantes, qui gagnent 
en puissance ce qu'elles ont perdu en précision, et qui 
ébranlent l'être tout entier. 

fit n'allez pas croire que ce soit là un honnête artifice de 
pédagogie, un ingénieux et subtil détour pour pénétrer au 
vif de la personne morale. C'est l'œuvre même de la nature. 
La musique jaillit spontanément des profondeurs de l'âme 
humaine et surtout de l'âme enfantine, et vous ne sauriez 
vous en priver sans communiquer à l'éducation un carac- 
tère artificiel et lui enlever de sa vie réelle. L'enfant chante 
naturellement, jusqu'au moment où il entre à l'école. Entre 
vos mains, hélas! il cesse de chanter; cette manière d'être 
qui était la sienne plus que toute autre, disparaît; cette 
expansion libre et spontanée de sa vie s'arrêta, et il ne 
reste plus que le seul labeur de l'intelligence. Qui ne voit 
le dommage, la perte irréparable? Qu'eussent pensé les 
anciens d'une telle mutilation? L'école, ainsi sevrée de 
poésie, n'est plus qu'un bel atelier d'instruction, où se 
fabriquent des esprits corrects, munis de notions justes et 
pratiques, mais non pas des âmes vivantes, vibrantes, 
heureuses* aussi riches de sentiment que de pensée, 
ouverte* aon point aux idées seulement, mais à toutes les 
émotions grandes et généreuses. 

II 

Cependant, tout n'est pas dit, parce qu'on a décrété! 'in- 
troduction du chant dans les programmes. Le plus ardu 
reste à faire. 11 reste à en déterminer et orienter l'ensei- 
gnement dans une direction particulière. Car il est évident 
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que le chant ne peut remplir cet office de culture supé- 
rieure, qu'il n'est apte à seconder l'éducation morale que 
sous de certaines conditions, dont la principale est de 
présenter un caractère de simplicité et de largeur. Pour 
ébranler favorablement l'âme populaire, il faut en premier 
lieu que les sentiments exprimés soient assez généraux et 
pris à cette profondeur où ils composent le fond humain 
commun; il faut ensuite que les moyens d'expression 
soient assez simples pour être accessibles à tous. 

C'est ici, nous devons l'avouer, la grande difficulté, la 
pierre d'achoppement. La plus sûre garantie serait que 
ces chants fussent sortis spontanément des entrailles du 
peuple, qu'ils exprimassent depuis longtemps, en quelques- 
uns de ses grands modes, la vie nationale, en sorte qu'au 
lieu de les créer pour la circonstance à grand renfort d'art 
et de science, on n'eût qu'à puiser dans ce trésor de bon 
aloi. Mais la source mère de tels chants, c'est la source 
religieuse, non pas seulement parce que la musique sacrée 
est la grande école populaire de musique, mais encore et 
surtout parce que c'est du sentiment religieux, pris en son 
dernier fond, que dérivent plus ou moins directement tous 
les ordres de grande émotion musicale. Or cette source-là, 
si elle a jamais coulé peur nous avec abondance, est tarie 
depuis longtemps ou fort appauvrie. Ainsi que l'a justement 
indiqué M. Pourgault-Ducoudray dans son remarquable 
Rapport, tandis qu'en d'autres pays, en Allemagne par- 
ticulièrement ! , la Réforme inaugurait le choral, c'est-à-dire 
le chant dos psaumes exécuté par tous les fidèles en langue 
commune, et qu'ainsi elle proclamait et mettait à profit 
l'aptitudo de Fart musical à servir à une fin morale, par- 
tout ailleurs le catholicisme allait restreignant de plus eu 
plus la musique religieuse aux proportions d'une musique 
d'apparat exécutée par quelques virtuoses, à l'exclusion 
des assistants, et frustrait ainsi la vie populaire de l'une 
de ses forces les plus précieuses. 



i. N'oublions pourtant pas Gondimel, en France, et s<s l'-aniiius 
français en quatre parties. 
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Par là s'explique en grande partie la singulière pauvreté 
de notre patrimoine musical. La musique est restée étran- 
gère à nos mœurs et à notre tempérament, parce que la 
religion ne Ta pas sécularisée. L'émotion religieuse, de 
laquelle tous les autres grands enthousiasmes empruntent 
secrètement leur puissance, comment aurions-nous appris 
à l'exprimer par le chant, puisque le culte nous déchar- 
geait de ce soin, et par là dispensait l'individu de la res- 
sentir fortement pour son propre compte? 

Certes, c'est là une lacune dont nous ne nous dissimu- 
lons pas la gravité. Nous prétendons créer des mœurs 
musicales, et la musique fait défaut. C'est un cercle diffi- 
cile à franchir. Difficile, mais non pas sans doute impos- 
sible. La tâche est ardue et délicate, cependant elle n'est 
pas au-dessus de nos forces, si nous y apportons le sens 
juste des besoins qu'il s'agit de satisfaire. Nos ressources 
musicales sont bien restreintes, mais nous n'en sommes pas 
entièrement dénués : il y a certainement, dans les vieux 
airs rustiques de quelques-unes de nos provinces, une 
mine riche en précieux filons, et qui n'a pas encore été 
exploitée. Rien d'ailleurs ne nous empêche de puiser dans 
la musique populaire des autres peuples, et d'y choisir les 
éléments les mieux appropriés à notre tempérament et à 
nos besoins. C'est même là, selon nous, le parti le plus 
sûr, infiniment préférable à la fabrication sur commande de 
morceaux destinés aux écoles. Assurément, nous ne déses- 
pérons pas qu'un jour, l'enseignement populaire du chant 
ayant fait ses preuves et conquis son rang parmi les plus 
nobles choses, il devienne la tentation des grands compo- 
siteurs, et que ceux-ci, s'unissant aux grands poètes, met- 
tent leur génie au service de cette cause vraiment sacrée. 
Alors seulement toute difficulté, tout risque d'insuccès 
aura disparu, et la musique scolaire vivra d'une vie 
durable et bienfaisante, parce qu'elle sortira d'un mouve- 
ment spontané de l'âme nationale et non plus seulement 
d'une habile action administrative. Ce "rêve d'avenir est 
légitime, assurément, mais enfin ce n'est encore qu'un 
rêve. En attendant, il est certain que la musique qui serait 
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composée tout exprès pour l'usage scolaire n'échapperait 
pas au caractère artificiel, factice, à l'absence de véritable 
inspiration, et par conséquent de véritable puissance. De 
telles compositions pourront être d'une fabrication irré- 
prochable ; la simplicité, la largeur, l'émotion y pourront 
être imitées selon des procédés parfaitement corrects ; mais 
ce ne sera jamais qu'une œuvre de science, qui sera sans 
efficacité parce qu'elle sera sans sincérité. 

III 

Il ne suffît pas d'ailleurs de savoir sur quel air chanter; 
encore faut-il savoir ce que l'on chantera sur cet air. Car 
tel est notre tempérament, notre perpétuel besoin de 
logique, ou peut-être notre infériorité esthétique, notre 
inaptitude à savourer l'émotion de l'art pour elle-même, 
que nous ne pouvons pas nous contenter de la pure 
musique ; il nous faut des paroles, et même il nous faut un 
rapport exact, juste, précis entre les paroles et la musique. 
Et voilà une nouvelle difficulté, qui n'est pas moindre que 
la précédente. Quand un peuple chante naturellement, les 
occasions de chanter naissent naturellement aussi : la 
musique ne jaillit de ses lèvres, que parce que les senti- 
ments qu'elle exprime jaillissent de son cœur. Il chante 
non pour une pure jouissance de l'oreille, mais par une 
expansion spontanée et toujours renouvelée du fond de son 
être. Il s'agit donc de créer chez nous, en même temps 
que l'élément en quelque sorte matériel du chant, l'élément 
moral, de faire que nos enfants non seulement sachent 
chanter, mais qu'ils aient quelque chose à chanter. Ce 
n'est certainement pas là un idéal chimérique, puisque le 
fond des sentiments et des émotions est le même partout. 
Nous ressentons, quoi qu'on en dise, aussi profondément 
et aussi fortement que les autres peuples la poésie de la 
nature, le mystère de la vie, l'émotion de la mort, l'amour 
de l'humanité, de la patrie, de la famille, etc. Cette éternelle 
matière de l'art en général, et de l'art musical eu particu- 
lier, ne fait pas plus défaut chez nous que partout où k^V\&\\\. 
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des cœurs humains. Il s'agit seulement de l'exprimer en 
bonne langue, avec simplicité et sincérité : même pro- 
blème, au fond, que celui de la musique elle-même. 

La simplicité, c'est-à-dire la parfaite vérité du senti- 
ment, voilà le point difficile, et pourtant la condition indis- 
pensable, qu'il s'agisse des paroles ou des airs. Les unes 
et les autres doivent servir aux enfants à ressentir et à 
exprimer des sentiments qui soient bien à eux, qui compo- 
sent bien réellement le tissu de leur vie, et non pas des 
enthousiasmes de commande, des élans factices, sans 
rapport aucun avec la réalité journalière. C'est affaire de 
discernement, de tact, de bon goût et de bon sens. On 
parle de faire chanter à nos enfants la vie ou la mort des 
t grands hommes ». C'est à merveille, mais quels grands 
hommes? Il faut choisir et bien choisir. Peut-on réprimer 
un sourire en entendant prononcer à ce propos les noms 
de Socrate, de Vercingétorix, de Gutenberg? Pourquoi ne 
pas chanter aussi Parmentier, Ampère, Edison? 

Il appartient à l'administration supérieure et aux maîtres 
éminents dont elle prend les avis de faire que cette créa- 
tion de l'enseignement primaire du chant 6oit autre chose 
qu'un luxe délicat ajouté au programme, qu'elle soit une 
œuvre de vie. Surveiller avec le soin le plus minutieux le 
mode d'enseignement et l'organisation du répertoire n'est 
pas encore suffisant, Il faut qu'une action administrative 
constante pénètre l'instituteur de cette idée, qu'on ne lui 
demande pas de former de savants virtuoses; habiles à 
'exécuter de difficiles passages, mais, ce qui est à la fois 
plus simple et plus ardu, d'éveiller dans les jeunes âmes le 
sens de la ppésie musicale, et de faire servir cette poésie, 
sans pédanterie, par sa vertu propre et spontanée, à 
l'œuvre de la culture morale. Il faut qu'il sache que si ses 
efforts tendent à faire de son école un orphéon perfec- 
tionné, lauréat des concours de la région, il détourne le 
chant de son véritable office. Et s'il demande ce que l'on 
attend de lui, la réponse est simple : 

Faites que le chant, au lieu de n'être qu'une leçon de 

lus, soit l'âme harmonieuse de l'école, et pour cela 
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mêlez-le étroitement à la vie journalière de l'écolier. 
N'ouvrez pas la classe le matin, ne la fermez pas le soir, 
sans un chant choral choisi avec soin, simple, très court, 
mais le plus large, le plus beau possible, de façon à 
pénétrer de saine poésie l'atmosphère de tout le jour. 
Qu'un enfant de l'école ou du village ne vienne pas à mourir 
sans que ses petits camarades unissent leur voix sur sa 
tombe. Que dans les promenades militaires ou autres, ils 
sachent rythmer leurs pas au son de quelque marche 
d'allure simple et mâle. Qu'ils aient dans leur mémoire 
quelque beatt chœur de musique religieuse, quelques 
beaux hymnes patriotiques. Qu'enfin les événements de 
leur vie propre, ou de la vie locale, ou de la vie nationale 
reçoivent tout naturellement chez eux l'expression musi- 
cale. Alors seulement vous aurez compris votre tâche 
comme elle doit être comprise, vous aurez fait du chant 
un des premiers éléments de la vie scolaire, vous l'aurez 
fait servir à rendre cette vie à la fois plus riche et plus 
réelle, plus poétique et plus vraie, plus heureuse et plus 
forte. Vous aurez travaillé, à votre place et selon vos 
moyens, à doter l'âme nationale d'une puissance nouvelle 
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L'éducation primaire peut-elle faire l'éducation politique 
du jeune citoyen? 

On Ta toujours pensé, et plus encore dans l'antiquité 
que dans les temps modernes. De nos jours tous les gou- 
vernements, aussi bien celui de la première République et 
du premier Napoléon que celui de la troisième République, 
l'ont pensé également; mais aucun n'a fondé sur l'école 
plus d'espérances que le nôtre; aucun non plus n'a pro- 
digué, pour les réaliser, plus de trésors. Les fondateurs 
de la démocratie libérale avaient clairement compris que 
le régime du suffrage universel sincèrement pratiqué était 
la plus hardie, la plus difficile, la plus incertaine des aven- 
tures, si l'on ne pourvoyait sans délai, et au prix des plus 
grands sacrifices, à l'éducation civique des jeunes généra- 
tions appelées à prendre part à la conduite des affaires 
publiques. Le régime césarien avait maintenu le suffrage 
populaire, mais en ayant soin de le tenir sous une tutelle 
étroite qui le réduisait à n'être le plus souvent qu'une 
vaine apparence. La monarchie libérale de 1830 n'avait 
jamais osé tenter pareille entreprise; ses chefs et ses théo- 
riciens professaient bien haut que la classe investie du 
droit de vote devait, pour la sécurité de l'État, joindre à 
la garantie de l'instruction celle des intérêts, de la fortuné, 
l^ont le cens était le signe. Seule, la République, celle de 
Tf70 comme celle de 1848, a voulu count te t\s*\\ift de se 
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fier à l'intelligence toute seule, au bon sens de la multi- 
tude électorale, mais au bon sens, éclairé dès l'enfance par 
un enseignement approprié aux nécessités du régime 
démocratique. 

Nous vivons sur cette doctrine. L'école est chargée de 
former le citoyen d'un État populaire et libre. C'est nous, 
instituteurs et institutrices, qu'on prétend rendre, non pas 
sans doute exclusivement, mais principalement respon- 
sables de la conduite politique (comme d'ailleurs de la 
conduite morale) des nouvelles générations. 

L'honneur est grand sans doute ; il l'est en proportion 
de la charge. N'est-il pas excessif? Examinons de près 
dans quelle mesure nous devons l'accepter, et quelles 
sont les conditions que l'école devrait remplir pour s'ac- 
quitter d'une pareille mission. 

Oui, sans doute, on a raison de croire que l'école, en 
mettant entre les mains de tous les enfants les instruments 
indispensables du savoir, la lecture, l'écriture, le ca}cul, 
en éveillant à la vie les jeunes esprits, en les munissant 
d'un savoir élémentaire mais de bon aloi et varié, en les 
exerçant à penser et à parler juste, les prépare par là 
même en une certaine mesure à se conduire un jour dans 
les affaires publiques, à démêler la vérité, le droit, l'intérêt 
du pays, tout au moins à reconnaître quels sont les 
hommes, les journaux les plus dignes d'être écoutés. 

On a encore raison de croire que l'école, en expliquant 
à l'enfant le mécanisme de l'organisation politique et 
administrative, agrandit assez le cercle de ses idées pour 
que, arrivé à l'âge adulte, il ne se sente pas un étranger 
dans son propre pays. Plus encore, on a raison d'espérer 
que l'école, non contente de dispenser le savoir civique, 
communiquera à l'enfant, par l'enseignement, même élé- 
mentaire, de l'histoire et de la géographie, des idées justes 
sur les destinées de la France, sur la grande place qu'elle 
a occupée, qu'elle occupe encore dans le monde, sur les 
qualités qu'elle a glorieusement déployées, sur ses défauts 
aussi, et sur les fautes commises en divers temns et cyji 
lui ont coûté cher. 
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Plus encore. On a raison d'espérer que l'enfant, ainsi 
instruit par l'histoire, par la géographie, et aussi par les 
leçons de morale, à aimer son pays comme on aime sa 
famille, pour ses gloires et pour ses faiblesses, pour ses 
succès et pour ses malheurs, sera mieux préparé à con- 
sulter, le moment venu, l'intérêt général. Oui, cet espoir 
est permis; bien entendu avec des maîtres instruits, intel- 
ligents et appliqués à leur devoir. TMais l'éducation poli- 
tique, celle qui prépare l'enfant à prendre un jour sa 
petite part dans le gouvernement libre, à le pratiquer 
avec discernement et avec moralité, n'est-ce que cela? 

Sans doute, elle implique une certaine instruction con- 
cernant le pays, sa situation, ses ressources, sa constitu- 
tion présente, son histoire, les périls extérieurs, etc. Mais 
cette instruction, elle s'arrête chez le très grand nombre, 
pour ne plus recommencer, à l'âge de onze ans, après 
avoir été interrompue quatre, cinq mois par an durant la 
durée de l'écolage; elle se prolonge pour une minorité 
jusqu'à douze ans, douze ans et demi; quelques-uns seu- 
lement la poursuivent jusqu'à quatorze ans dans les cours 
complémentaires; un moindre nombre encore — infini- 
ment petit — jusqu'à quinze et seize ans dans les écoles 
primaires supérieures. 

Quelle étendue, quelle profondeur, quelle efficacité 
pratique peut avoir l'instruction politique donnée à des 
enfants de neuf, dix, onze et même douze ans, soit qu'elle 
résulte de l'enseignement de l'histoire et de la géographie, 
ou de celui de la morale? Certes, je n'en fais pas fi, et 
j'estime qu'on ne saurait la rendre trop précise, trop inci- 
sive, ni la dispenser par tfop de voies diverses. Mais si elle 
ne se continue pas sous une forme ou sous une autre, ne 
voit-on pas qu'elle reste toute en l'air, sans prise sur l'esprit, 
sans autre effet que l'impression patriotique générale dont je 
parlais tout à l'heure, laquelle d'ailleurs a son prix et qui à 
l'heure présente peut se constater partout. Quant à com- 
prendre les conditions vitales du régime démocratique et 
libre, elles dépassent presque toutes la portée des enfants 
de nos écoles élémentaires, ne correspoirà&iiV km\i <&»&& 
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leur jeune expérience. Seules, les écoles primaires supé- 
rieures et les collèges secondaires peuvent prétendre à 
commencer effectivement l'éducation politique de leurs 
élèves par leur enseignement littéraire, historique, philo- 
sophique et même scientifique plus sérieux, s'adressant à 
des jeunes gens dont l'esprit est plus formé. Sans doute 
ni les sciences, ni l'histoire, ni même la morale ne doivent 
être subordonnées à un intérêt politique, pas même 
au plus respectable de tous; mais elles peuvent contri- 
buer, chacune selon sa nature, à fonder chez les jeunes 
gens les dispositions intellectuelles ou morales qui font 
partie d'un esprit public sain dans un État libre et bien 
réglé. 

En disant cela nous touchons au point vif de la ques- 
tion. On le découvrirait en plein si l'on voulait bien se 
demander : Pourquoi rencontrons-nous tant de gens du 
peuple, sachant lire et habitués à lire, qui ne savent pas 
bien juger en politique; qui se laissent prendre aux 
sophismes, à la rhétorique violente ou déclamatoire, qui 
ne goûtent parmi les journaux que ceux qui parlent le 
plus bruyamment, sans égard pour la vérité, pour la 
justice , pour l'honneur des personnes , pour l'intérêt 
des institutions établies ou même pour celui de la paix 
publique? Pourquoi rencontre-t-on la même incapacité de 
discernement ou le même défaut de scrupules chez tant 
de gens plus instruits et bien posést C'est que le bon juge- 
ment politique n'est pas fait seulement de savoir] comme 
le bon jugement en général, il réclame du bon sens; et le 
bon sens lui-même est insuffisant; il faut à ce savoir, à ce 
bon sens une orientation morale, que l'école élémentaire 
ne saurait donner presque à aucun degré, que l'école pri- 
maire supérieure même ou le collège ne peut fournir qu'en 
partie, qui dépend principalement des mœurs régnantes, 
des traditions commentées chaque jour par la presse et par 
toute la littérature politique. 

Expliquons-nous. 

Comment bien juger en politique si d'abord l'on n'est 
animé de l'amour de la vérité? Traiter les affaires ^uAAvvx^v^ 
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en affaires sérieuses, comme on traite les graves affaires 
de famille, non en matière de rhétorique ou en objet de 
distraction ; et, à cause de cela, ne vouloir pas être trompé 
ou amusé par son journal ou par son orateur; se défier des 
phrases sonores et des invectives entraînantes; se plaire 
aux renseignements précis et non à ceux qui flattent notre 
préjugé; enfin tirer au clair chaque chose : voilà sans doute 
une disposition essentielle, mais que l'instruction élémen- 
taire ne saurait donner en ces matières aux enfants de dix 
à douze ans. 

J'en dirai autant d'une disposition d'esprit mi-intellec- 
tuelle, mi-morale, sans laquelle un peuple est d'avance con 
damné à devenir la proie des rhéteurs révolutionnaires : 
je veux parler du sens de l'ordre. Je dis l'ordre par opposition 
au régime du miracle et du hasard; j'entends par ordre le 
régime où les causes produisent leurs effets, et où les 
effets ne sauraient se produire sans les causes, ni en 
dehors de certaines conditions de temps, d'efforts, de 
circonstances, etc. Le sens de l'ordre, c'est le sens du 
possible et de l'impossible, du possible à de certaines 
conditions, impossible à d'autres; du raisonnable et du 
chimérique; du progrès compatible avec la nature, parti- 
culièrement avec la nature humaine, et du progrès magique 
ou apocalyptique, obtenu d'un coup, en un moment, par 
décret, par conséquent tout illusoire. Et sans doute il 
convient ici de faire une part, une large part à ce que peut 
la volonté libre, l'énergie clairvoyante de quelques hommes 
et, à leur suite, de tout un peuple, pour accélérer les 
transformations sociales au delà de ce que les analogies 
historiques auraient permis d'espérer; mais cette part 
reste bien limitée en comparaison des bornes assignées 
par l'histoire comme par la nature aux changements pro- 
fonds et définitifs. Cette disposition, ce jugement général 
et anticipé, qui caractérise, pensons-nous, le tempérament 
politique des peuples capables de se gouverner eux-mêmes, 
l'instruction élémentaire ne peut évidemment prétendre à 
le donner ; en revanche, il ne serait que juste de demander 
à l'enseignement primaire supérieur, et plus encore à 
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celui des lycées, de s'appliquer expressément à le former. 
Mais encore convient-il de faire observer que le savoir tout 
seul n'y suffît pas; sans une certaine modération des 
désirs, sans la soumission à l'inévitable, c'est-à-dire sans une 
disposition toute morale, par conséquent toute libre, 
dépendant delà bonne volonté plus que de l'intelligence, l'édu- 
cation politique restera sur ce point défectueuse et pré- 
caire. 

L'éducation civique, on le voit, est chose bien complexe; 
de quoi il n'y a pas à s'étonner, la cité, une cité libre, étant 
elle-même un organisme fort complexe autant que délicat. 
Trop d'éléments de prix entrent dans cette éducation pour 
qu'elle puisse résulter d'un catéchisme appris par cœur, 
ou d'une nomenclature des pièces qui composent la 
machine politique et administrative. Que pourra bien 
valoir, par exemple, une éducation politique où manque le 
sens de la liberté? j'entends le sentiment du prix, non seu- 
lement utile, mais moral, de la liberté ; la conviction qu'elle 
est aussi nécessaire à la dignité d'une nation civilisée qu'à 
la dignité d'une personne individuelle, si bien qu'un pays 
ne saurait y renoncer, soit par faiblesse, soit par l'excès 
du désordre, sans déchoir aussitôt (gagnât-il en échange 
une prospérité temporaire) dans l'estime du monde et dans 
la sienne propre. Voilà sans doute une idée, un parti-pris 
moral, qui par sa nature fait partie intégrante d'un sain 
jugement politique : est-il besoin de faire observer com- 
bien il est devenu rare chez nous, même dans la jeunesse 
lettrée, qui semblerait appelée à en garder le dépôt ; com- 
bien aussi il a été de tout temps superficiel, excepté dans 
les années d'or de la Révolution; combien enfin l'instruc- 
tion la plus avancée, scientifique ou littéraire, est un 
médiocre garant de la présence et de la vitalité de ce sen- 
timent? 

Une autre idée, ou pour mieux dire, un autre sentiment 
inséparable de la bonne éducation civique, est celui de lu 
cité même, du besoin incessant que nous avons d'elle, de 
la part immense qu'elle a eue, qu'elle ne cesse d'avoir dans lu 
formation de notre être spirituel comme <tan& woVv^ ^v^w- 
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rite et dans notre bien-être relatif; de ce qu'il en 
d'efforts pénibles aux générations antérieures pour 
tituer; de ce qui en elle, comme dans tous les org 
supérieurs, est délicat et fragile; de la reconnais 
des ménagements qu'elle mérite malgré ses imperf 
par suite de l'obéissance due aux lois, sous rés 
droit de la conscience, tant qu'elles ne sont pas a 
ou modifiées. L'homme qui juge des choses de la i 
sans avoir égard à l'importance vitale de la cité, de 
titution et de ses lois, en même temps que de la 
de ses divers ressorts, est exposé à juger mal, fût 
leurs instruit à fond de l'histoire et de l'économie po 
Il faut plaindre un peuple qui prétend jouir des insi 
libres sans que cette idée coure en quelque soi 
toutes ses veines : il est fatalement voué à la servil 

Omettrons -nous de dire, sous prétexte que la re 
est banale, qu'il ne saurait y avoir de bonne éc 
civique là où le sentiment de la justice n'occupe pas 
mière place? C'est presque une autre face de l'amoi 
vérité. Justice envers les partis adverses, envers 
sonnes, envers leurs opinions, envers leurs griefs, 
envers les étrangers, quant à leurs droits, à leurs né 
de tout ordre. Comment bien juger, comment pe 
agir en citoyen éclairé, si l'on n'est pas fermement 
se dégager des préjugés de famille, de parti, d'é£ 
nation, comme aussi de l'égoïsme individuel, corpc 
national, pour rendre à chacun ce qui lui est dû, 
frustrer personne ni de son bien, ni de sa réputatk 
ne dénaturer ni les actes, ni les opinions, ni lei 
tions, pour s'élever à une vue équitable des droits 
tifs des nations et de la solidarité de leurs intérêts 

Enfin serait-il superflu d'ajouter que l'éduca 
citoyen d'une démocratie libérale n'a de valeur, c 
dire, elle n'a de sens que si elle est toute pénétrée 
pect sincère de la démocratie elle-même ; du respec 
institutions sans doute, mais d'abord du respect di 
lui-même; je dis bien du peuple, de la multitude, 
ignorante, crédule et fcoup^oivxvfcuse à la fois, m 
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routinière, généreuse et cruelle, mais souveraine de fait 
comme de droit? La respecter et l'aimer, pour ce qu'il y a 
en elle d'humanité, soit latente et virtuelle, soit manifeste 
et déjà réalisée; la respecter et l'aimer comme notre 
famille, d'autant plus digne de sympathie et de secours 
fraternels qu'elle est à tous égards plus misérable : com- 
ment s'orienter dans l'obscurité des questions politiques et 
sociales contemporaines, comment agir virilement, com- 
ment ne pas se décourager ou s'irriter, si l'on ne s'est 
d'avance muni de cette idée comme d'une boussole inva- 
riable? 

Certes, nous ne nous flattons pas d'avoir tracé l'esquisse 
complète d'une bonne éducation civique. Toutefois il nous 
semble en avoir assez dit pour être autorisé à conclure que 
cette éducation, par la nature des idées et des sentiments 
qui la composent, ainsi que par l'âge de la généralité des 
élèves, dépasse la portée de notre enseignement primaire 
élémentaire; qu'il se borne à en ébaucher les premiers 
traits rudimentaires dans l'intelligence et dans l'àme des 
enfants par les leçons d'histoire et de géographie, par les 
lectures, par le chant, par la morale, par les entretiens 
familiers; qu'à la vérité l'enseignement primaire supérieur, 
et, à plus forte raison, l'enseignement secondaire peuvent 
continuer l'œuvre commencée dans le premier âge, mais 
seulement auprès d'un nombre relativement petit de jeunes 
gens, les autres, le très grand nombre, restant étrangers à 
partir de onze ou douze ans à toute culture ; qu'ainsi l'édu- 
cation politique de la plupart dépend presque exclusive- 
ment de l'esprit public, de la tradition et des mœurs, c'est- 
à-dire de la manière de penser, de sentir et d'agir, trans- 
mise ou prédominante, des préjugés bons ou mauvais qui 
font loi ; et plus encore, à mesure que l'instruction primaire 
se répand, de la presse quotidienne et des écrits populaires 
à bon marché, bref, de tout ce qui compose l'air ambiant. 

Oui, plus on y réfléchit, plus on se convainc qu'en ces 
matières complexes, où sont engagés nos préjugés, nos 
intérêts, nos vœux les meilleurs, nos passions les plus 
généreuses comme les plus vulgaires, le bon jugeuuiut 
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de la foule, aussi bien dans les classes moyennes que dans 
les classes populaires, dépend des mœurs générales, de 
l'esprit public : esprit de sagesse, de discipline sociale, 
de justice, de liberté, d'initiative; ou esprit de chimère, 
d'égoïsme de classe ou de famille, d'insouciance delà chose 
publique et d'inertie, de goût du dramatique et de l'aven- 
tureux. Il n'y a, semble-t-il, que les mœurs, s'exprimant 
chaque jour par les mille voix de la presse, du théâtre, de 
la tribune, qui, dans un État démocratique, servent de 
régulateur à l'incohérence des jugements individuels; qui 
s'imposent à chacun à son insu et le plient à juger dans un 
sens ou dans un autre. Si ces mœurs nous sont léguées par 
une tradition séculaire, l'avantage est incomparable; sinon, 
il ne reste qu'à tenter de les créer. 



I 



Que faut-il attendre en France de cette tradition, de 
ces mœurs, de cette presse, de cette littérature, nous 
n'avons à l'apprendre à personne ; et le sujet est trop affli- 
geant pour qu'il nous plaise d'y appuyer. Un seul mot dira 
tout. On se demande, en lisant les journaux et les écrits les 
mieux achalandés, comment l'intellect populaire peut résis- 
ter à l'assaut quotidien d'une rhétorique si sophistique, si 
passionnée, si haineuse, si dépourvue de scrupules, et avec 
cela inépuisablement ingénieuse et habile? Que peut-il res- 
ter de spirituel dans l'âme de ce grand public, si digne de 
sympathie, que l'on nourrit chaque jour de doctrines et de 
sentiments grossièrement matérialistes? Assurément, dis- 
ciples et maîtres de cette littérature dissolvante ne feraient 
que sourire et hausser les épaules si leurs yeux s'égaraient 
par hasard sur les pages qui précèdent. Naïveté de bour- 
geois, penseraient-ils. Ils ne se doutent pas, les pauvres 
gens, que ces naïvefés-là sont la sagesse élémentaire des 
nations qui ont réussi à vivre libres autant que pros- 
pères. 

Mais, s'il faut peu se fier à « l'air ambiant » pour l'édu- 
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cation politique populaire, si le très grand nombre échap- 
pent au bienfait d'un enseignement prolongé au delà de 
l'enfance, ne nous reste-t-il donc qu'à laisser agir les causes 
naturelles, les influences multiples, contradictoires ou 
neutres, qui s'entre-croisent au-dessus des jeunes généra- 
tions? À quelle porte frapper? sur quoi de réel, de vivant 
appuyer notre levier d'action pour faire entier dans l'esprit 
public quelques-uns au moins de ces partis pris, de ces 
sentiments généraux qui nous ont paru essentiels au bon 
jugement civique? 

Redoutable question, puisqu'elle nous invite presque à 
chercher un point d'appui en dehors de ce que le passé et 
le présent nous offrent de plus réel et de plus universelle- 
ment agissant. Bien léger serait celui qui proposerait une 
réponse certaine et à brève échéance. Disons toutefois avec 
M. Secrétan : t On tente beaucoup; content de faire peu, 
pourvu que ce soit quelque chose. Et dût-on n'arriver à 
rien, encore parlerait-on, car il faut parler. » 

Il est vrai, on entend dire souvent que l'éducation politique 
n'est pas l'œuvre d'un jour; qu'elle se fait lentement et 
pour ainsi dire d'elle-même, à travers des expériences pro- 
longées de toute sorte ; que la nôtre se poursuit selon la 
même loi, qu'elle ira se complétant peu à peu et se recti- 
fiant, en vertu des forces inhérentes à notre race; qu'il 
serait vain de prétendre l'accélérer, et que la sagesse est 
plutôt de savoir attendre sans jamais désespérer. 

Ceux qui pensent ainsi — et ils sont nombreux parmi 
nous — ne songent pas assez en quelles circonstances nous 
vivons et quelle est la situation présente de notre pays. Ils 
oublient que nous avons commencé l'apprentissage régu- 
lier des libertés publiques il y a plus de cent ans et l'ap- 
prentissage de la démocratie il y a cinquante ans, sans que 
nous puissions encore nous flatter d'un progrès notable et 
définitif de l'esprit national. Ils oublient encore qu'il ne 
nous est pas permis, comme il le serait à un peuple insu- 
laire et isolé du reste de l'Europe, de compter sur les 
siècles pour accomplir nos expériences intérieures. Nous 
sommes une nation continentale, en contact immédiat avoc 
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d'autres grandes nations, entourés de rivaux ou d'ennemis, 
sans cesse menacés d'une guerre terrible, qui mettra en 
question notre rang de grande puissance, et qui, heureuse 
ou malheureuse, peut interrompre ou troubler pour des 
raisons diverses notre développement politique. C'est 
pourquoi nous dirons, nous aussi, et de tout notre cœur, 
c qu'il ne faut jamais désespérer >; que désespérer m 
serait pas seulement une faiblesse, mais une erreur, tant il y a 
de ressources cachées dans l'esprit, dans le caractère, dans 
les habitudes civiles ou domestiques de notre race : mais 
à une condition néanmoins, c'est que nous ne laissions 
s'écouler ni les années ni les occasions, lesquelles peuvent 
ne pas revenir, et que nous travaillions de toutes nos forces 
à former un esprit public, comme si le lendemain ne nous 
appartenait pas. 

La question revient donc plus pressante. A qui nous 
adresser pour accomplir le mieux ou le moins mal possible 
la tâche urgente de l'éducation politique, au sens large et 
moral du mot? A qui, l'on ose à peine le dire, sinon à cette 
humble et toutefois grande puissance de l'école, qui ne 
représente, il est vrai, que la société elle-même, mais la 
société dans sa fonction enseignante, c'est-à-dire supé- 
rieure à elle-même, s'appliquant d'un effort sincère autant 
que modeste à extraire de son intime fond ce qu'elle a de 
meilleur en fait de croyances instinctives ou réfléchies, en 
fait d'idéal moral et social; — à l'école primaire à ses 
divers degrés, déployant tous ses moyens, l'intelligence et 
le bon vouloir de ses maîtres, pour atteindre à travers les 
éléments du savoir l'âme de l'enfant et y jeter à pleines 
mains des semences de bon sens et de bons sentiments, 
dont quelques-unes au moins lèveront à un âge plus 
avancé ; — à l'école primaire se prolongeant le plus loin 
possible en leçons d'adultes, en conférences, en entretiens 
familiers sur divers sujets, et, à mesure que l'enfant 
devient adolescent et approche de l'âge d'homme, l'initiant 
à la responsabilité et aux vertus du citoyen; — à l'école 
élémentaire ou supérieure, mais aussi à l'école secondaire, 
mettant à profit (peut-être plus qu'elle ne l'a fait jusqu'à 
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présent) les grandes ressources de temps, d'études, de 
maîtres distingués dont elle dispose pour préparer des 
hommes capables de porter un gouvernement démocra- 
tique libre; — bref, à l'école telle qu'elle n'est pas encore, 
mais telle qu'elle peut être, telle que peut la faire une 
nation énergique et intelligente, résolue d'assurer son 
avenir et de garder son rang. 

Est-ce là un rêve? Mais s'il était vrai que ce fût un rêve 
pour le présent, sait-on meilleure chose, sait-on même 
autre chose à faire que de mettre désormais dans ce rêve, 
à force de raison et de patriotisme, un peu de réalité, en 
rappelant à nos maîtres primaires et à nos maîtres secon- 
daires que l'avenir du pays, de ses libertés et de sa dignité, 
comme de la sécurité et de la paix publiques, est en très 
grande partie entre leurs mains? Et qu'ils sachent bien 
que s'ils se dérobent par indifférence ou par esprit fron- 
deur à ce service national, lequel ne souffre plus de délai, 
personne, non, personne ne les suppléera. Qu'ils cherchent, 
qu'ils regardent autour d'eux, et qu'ils disent si je me 
trompe. 



à 
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Exercices et devoirs scolaires *. 



Nous ne donnerons pas ici le détail des exercices affé- 
rents à toutes les branches de l'enseignement. Nous no 
voulons que marquer en peu de mots l'importance des 
exercices en général, le rôle respectif des exercices oraux 
et des exercices écrits, avec les caractères propres à cha- 
cun de ces deux genres, et qu'il convient de leur main- 
tenir. 

Les exercices, sur lesquels on insiste tant aujourd'hui, 
ne sont pas une institution nouvelle : il y en a toujours 
eu; mais ils étaient conformes à l'esprit des méthodes 
régnantes. Quand toute l'éducation, dans l'ordre moral 
comme dans l'ordre intellectuel, visait surtout à façonner 
l'homme du dehors, si l'on peut ainsi parler, plutôt qu'à le 
« construire en dedans » et avec son propre concours de 
plus en plus actif, il était naturel de concevoir et d'orga- 
niser les exercices comme une pratique extérieure et presque 
machinale. Copier beaucoup, faire d'innombrables dictées 
d'orthographe, résoudre à outrance des problêmes, multi- 
plier les analyses grammaticales et logiques, apprendre 
par cœur la grammaire, etc., c'était Inoccupation à peu près 
exclusive de plusieurs années : et quelles années ! celles où 
tout l'homme se dessine définitivement dans ses principaux 
traits. 

1. Dictionnaire pédagogique. 
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Tout ce travail n'était pourtant pas sans raison ni sans 
fruit; outre qu'il contribuait à procurer les instruments 
indispensables de toute instruction, il cultivait certaines 
aptitudes de l'esprit, mais dans le sens le plus formel, le 
plus rapproché du simple mécanisme : ainsi du raisonne- 
ment et de la faculté d'analyse, qui se mouvaient indéfini- 
ment dans le cercle étroit des problèmes d'arithmétique ou 
de grammaire. 

Aujourd'hui que l'éducation se propose nettement une 
fin plus élevée et plus complète, à savoir de cultiver 
chacune des facultés, au lieu de fournir une simple provi- 
sion de connaissances, et, à l'aide des diverses facultés, 
d'instituer l'esprit lui-môme, de l'amener à se posséder et à 
se diriger, de faire en lui la lumière, le mouvement, la vie, 
les méthodes, en visant ainsi plus profond, réclament et 
enfantent d'elles-mêmes des exercices plus spirituels, plus 
en dedans, plus variés aussi et plus féconds. On a donné 
une importance considérable à la parole, vivante ou libre, 
du maître; peut-être même la réaction contre l'usage du 
livre en classe a-t-elle été trop loin; mais on a raison de 
vouloir qu'en arithmétique, en histoire, en morale même, le 
maître interprète à 6a façon, en son langage, selon qu'il la 
comprend ou la sent, la leçon du jour ; on le détourne de 
s'en reposer sur le manuel ; tout doit passer par son esprit 
et par ses lèvres avant d'arriver à l'élève. 

Rien de mieux : mais plus on donne de place à l'ensei- 
gnement personnel du maître, plus il importe de le définir, 
de l'éclaircir, de le fixer dans l'intelligence de l'enfant par 
l'exercice, écrit ou oral. Cet exercice, à son tour, aura le 
môme caractère que l'on entend imprimer à la leçon du 
maître; il sera le moins mécanique possible : il mettra en 
jeu l'initiative de l'élève; sans négliger le secours de la 
mémoire, ni l'appui des règles précises et bien apprises 
par cœur, il fera incessamment appel à la spontanéité origi- 
nale de l'enfant, à sa faculté de se représenter, de combiner, 
de raisonner, de juger, d'aimer, d'admirer. L'instituteur 
ne se sentira chaque jour en règle avec lui-même que si la 
leçon orale, l'interrogation, la récitation, ou tel autre exer- 
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cice oral, ainsi que les travaux écrits, ont concouru tous 
ensemble à augmenter l'approvisionnement de connais- 
sances de l'enfant et à développer chez lui certaines qua- 
lités, certaines forces intellectuelles ou morales. Tout 
enseignement qui, dans toutes ses parties et avec tous ses 
moyens auxiliaires, n'est pas conçu en vue de cette haute 
fin, est infidèle au principe libéral, éminemment natu- 
rel, humain, qui fait le trait distinctif de la pédagogie 
moderne. 

M. Dupanloup a dit quelque part : « Ce que le maître fait 
n'est rien; ce qu'il fait faire est tout ». L'assertion est 
excessive dans sa forme paradoxale; car la personne du 
maître, ce qu'il dit, ou mieux ce qu'il est, et qui se traduit 
dans son enseignement et dans son exemple, c'est toujours 
le grand, l'incomparable moyen d'action; mais au fond, la 
pensée est vraie : l'action du maître ne se définît, ne se 
confirme, ne s'achève que par ce qu'il fait faire à l'élève. 
Dogmatiser, exposer, enseigner, bien enseigner, avec 
ordre, avec clarté, avec netteté, avec précision, c'est une 
première qualité assurément : et combien difficile à acqué- 
rir! Mais aller, par un questionnement habile, chercher 
l'esprit de l'enfant au point juste où il se trouve, afin de 
l'aborder plus sûrement et de ne pas enseigner dans le 
vide, l'amener à se débrouiller lui-même, à revêtir sa pensée 
incertaine d'une expression de plus en plus arrêtée, 
l'exciter ensuite par des travaux écrits à se rendre compte 
de ce qu'il, a lu ou entendu, à le reproduire, mais à sa 
façon et en des conditions variées qui l'obligent à se 
rappeler, à comparer, à combiner, en un mot à réfléchir : 
c'est là que se manifeste le véritable instituteur; là qu'il 
déploie toutes les ressources variées de son intelligence et 
de son zèle. 

Comme il usera du livre sans en abuser, et de la leçon 
orale proprement dite sans l'étendre au point de suppléer 
l'initiative de l'enfant, il n'aura garde non plus de pousser 
à l'excès les exercices oraux de tout genre, qu'il anime et 
qu'il dirige lui-même. Ces exercices sont ce qu'il y a de 
plus fécond dans l'enseignement Darce qu'ils forment, à 
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-vrai dire, un dialogue entre le maître et l'élève, où le 

maître apprend à mesurer par quelle latitude intellectuelle 

se trouve l'élève, ce qu'il a compris de la leçon, ce qu'il 

en peut comprendre* et à l'aide de quelles explications; 

où l'élève, de son côté, voit se présenter la leçon sous 

de nouveaux aspects dont les uns répondent mieux que 

les autres à son tour d'esprit ou y à son degré de culture, 

où il s'essaie à parler, c'est-à-dire à penser. Mais cette 

épreuve même, outre qu'elle est insuffisante, a son danger ; 

danger d'autant plus grand, remarquons-le bien, que la 

méthode est plus spirituelle, c'est-à-dire vise plus profond, 

et que le maître est mieux armé de moyens d'action et 

plus ardent à les employer. Ce dialogue, en se prolongeant 

ou en se répétant trop souvent, risque de devenir peu à 

peu une sorte de duel inégal entre une volonté forte et 

une volonté faible, entre une intelligence adulte et une 

intelligence vacillante : la pression exercée est excessive; 

l'organisme cérébral se fatigue d'autant plus qu'on lui 

de mande un plus onéreux effort. 

C'est à quoi ne pensent pas toujours assez nos meilleurs 
maîtres, et les plus dévoués. Recommandons-leur de tem- 
pérer, à l'école même, la leçon et l'exercice oral p;ir de 
petits devoirs écrits. Ces travaux permettent à l'élève de se 
retrouver lui-même en se retrouvant tout seul; ils offrent à 
cause de cela un double avantage : d'abord de procurer un 
instant de rémission, de détente; l'enfant marche à son pas 
et non au pas du maître; ensuite il est amené par une 
application toute personnelle, dont il règle à son gré et 
selon ses forces l'intensité, à fixer nettement l'idée, la règle, 
le raisonnement, le fait, en un mot la leçon qui lui a été 
expliquée. Cette seconde épreuve confirme et achève l'œuvre 
orale; elle mesure, en même temps qu'elle l'assure, l'effet 
de l'enseignement didactique. 

De tout ce qui précède il est facile de tirer les principes 
pratiques d'après lesquels doivent se régler les exercices 
oraux. Qu'ils portent sur toutes les matières, tantôt préco- 
dant la leçon du maître en manière d'introduction ou 
d'amorce, tantôt la suivant pour l'éclaircir, la développer, 
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la résumer, la fixer. Quïls soient toujours naturels, c'est-à- 
dire, qu'ils n'excèdent pas, non plus que la leçon même, la 
limite de ce que l'enfant est en âge ou en état de com- 
prendre ou de sentir ; qu'ils ne forcent pas, sous la rude 
pression d'un maître peu judicieux et trop pressé, le ressort 
cérébral ; n'oublions jamais que si l'élève est notre interlo- 
cuteur, il n'est pas notre pair; il est un pupille, selon la 
belle expression anglaise, et nous sommes ses tuteurs ; le 
dialogue que nous engageons avec lui, à propos de tout, 
doit servir à l'éducation de son esprit encore mineur, et 
non à notre satisfaction personnelle. 

C'est dire que l'exercice oral doit être fréquent, mais 
assez court : il lui faut un certain espace pour se déployer, 
c'est-à-dire pour permettre à l'instituteur d'accoster la 
jeune intelligence, et à celle-ci de se produire au dehors ; 
mais au delà d'une limite qui varie selon les âges et les 
sujets d'étude, l'attention fortement sollicitée se lasse et 
le travail est perdu. Pour la même raison on aura soin de 
varier les exercices, de façon que l'un repose de l'autre et 
que les plus épuisants ne se succèdent pas de trop près ; 
on ne craindra pas de tempérer discrètement le sujet de la 
leçon par des questions latérales, nées des incidents mêmes 
de l'entretien* 

Enfin on ne laissera pas au hasard ou à la bonne inspira- 
tion le soin de décider du sujet des exercices du jour ni de 
la marche à suivre en chacun d'eux. Qu'il s'agisse de 
pratique ou de théorie, de grammaire, d'arithmétique ou 
d'histoire, de leçons de choses ou de simple lecture, les 
exercices seront disposés dans un ordre méthodique. Ils 
seront donc prémédités : le maître, non content de pré- 
parer sa leçon didactique à l'avance, préparera avec un soin 
égal son interrogation et les petits thèmes d'application 
destinés à être éclaircis ou résolus de vive voix par les 
élèves ; il se marquera nettement à lui-même le but où il 
veut conduire son petit auditoire, les points qu'il veut 

ettre particulièrement en lumière, l'impression qu'il veut 

Produire ; il ne se préoccupera pas moins des qualités qu'il 
t cultiver de préférence chez un élève en particulier ou 
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chez tous, parce que ces qualités lui paraissent encore trop 
peu développées. 

Quant aux exercices écrits (nous ne parlons pas ici de 
récriture ni des dictées d'orthographe), ceux qui se font en 
classe seront courts : il faut que l'élève ait le temps de 
se ressaisir du milieu de la diversité des leçons et des 
sollicitations extérieures, et qu'il fixe par un effort per- 
sonnel ce qu'on vient de lui apprendre. Les devoirs à faire 
à domicile pourront être plus longs ou demander plus de 
temps; toutefois le nombre en sera très réduit. Pour les 
uns comme pour les autres, l'excès dans la qualité, c'est-à- 
dire dans la nature ou le degré de l'effort imposé à l'enfant, 
n'est pas moins condamnable que l'excès dans la quantité. 
Peu, très peu de copies, d'écritures : mais, en n'importo 
quel sujet, une écriture soignée, une copie propre et bien 
ordonnée, une orthographe correcte. 

On s'abstiendra surtout avec le dernier scrupule de pro- 
poser aux enfants des tâches que l'on ne puisse pas se pro- 
mettre de bien corriger. Il y a là une règle d'honnêteté, * 
qui est en même temps un moyen assez sûr de mesurer à 
quelle limite doivent s'arrêter nos exigences envers l'enfant. 
Des devoirs dont nous ne pouvons pas prendre sérieuse- 
ment connaissance et nous rendre un compte effectif 
sont plus qu'à demi stériles : hâtons-nous donc, soit de les 
restreindre quant à l'étendue, soit de les abaisser d'un ou 
plusieurs degrés quant à la difficulté. 

Qu'il nous soit permis de le dire : dans beaucoup d'écoles, 
conduites d'ailleurs par des maîtres pleins de zèle, les 
devoirs écrits sont devenus, à la suite des nouveaux ensei- 
gnements, une aggravation de charge pour les enfants ; les 
méthodes, en devenant plus spirituelles, ont donné lieu à 
une mécanique d'un nouveau genre, à une routine perfec- 
tionnée, et d'autant plus fatigante. L'ancien abus a cessé 
des copies serviles, des conjugaisons machinales, des 
analyses grammaticales ou logiques : peut-être même n'y 
a-t-il plus assez de ces exercices. Mais, en revanche, que do 
prétendus exercices d'intelligence, rédactions historiques, 
étymologiques, littéraires, où l'élève ne met rieu. dû «oa j 
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fonds, où il ne fait que reproduire à peu près textuellement 
soit la leçon, soit le livre, et où le maître n'intervient par 
aucune correction allant au vif. 

Ici se présente naturellement une question pratique fort 
importante : convient-il de mettre entre les mains des élèves 
des manuels d'exercices — grammaire, composition fran- 
çaise, arithmétique, etc., — où le maître marque chaque 
jour une tâche, correspondant à la leçon orale? 

Non, en principe et dans la généralité des cas. Ce n'est 
pas que des livres de ce genre, dont quelques-uns sont 
composés avec beaucoup d'art, n'aient rendu en ces der- 
nières années de précieux services. A des maîtres peu 
familiers encore avec les nouvelles méthodes, ils ont 
apporté une direction générale, un plan, des sujets d'appli- 
cation nombreux et bien choisis. 

Mais l'abus est tout voisin de l'usage. En se déchargeant 
sur le manuel du soin de fournir le thème d'exercices, le 
maître s'épargne une peine qui aurait été pleine de profit 
pour lui et pour l'élève. L'exercice écrit, avons-nous dit, 
doit correspondre exactement à la leçon du jour et au degré 
de culture des élèves; il n'y a pas, à parler rigoureusement, 
d'exercice qui convienne d'une manière absolue, sur tel 
point d'enseignement, à toute classe, ni à toute école. Les 
exercices ne seront pas tout à fait les mêmes dans une 
école urbaine et dans une école rurale, dans une école 
populaire et dans une école bourgeoise. Il y a en chaque 
école et en chaque classe un tempérament particulier que 
le bon maître discerne d'instinct et qui lui sert de régula- 
teur dans le choix des sujets. 

Un instituteur intelligent et actif ne se résoudra jamais à 
se mettre à la remorque d'un livre d'exercices. Il en com- 
posera un lui-même, au jour le jour,' à son propre usage et 
à l'usage de sa famille scolaire, qui n'est pas la première 
famille venue; il s'aidera, cela va sans dire, de l'expérience 
de plus habiles que lui, c'est-à-dire des bons manuels, 
— "is sans s'y asservir; le thème d'application naîtra de la 
on du jour elle-même, s'allongeant ou s'abrégeant selon 
besoin, appuyant sur tel point, glissant sur tel autre, 
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ajustant enfin comme un habit bien fait à la taille, et, 

I y a lieu, aux difformités de cet être collectif, mais vivant 
original, qui est sa classe. 

II sauvera ainsi les élèves de l'ennui et de la stérilité d'un 
avail presque toujours machinal, où ils copient sans y 
ême penser toute la partie du thème qui ne demande pas 

correction ni d'invention, où ils se bornent pour le 
ste à boucher le trou qu'on a laissé vide à leur intention 
y appliquant la règle, la formule qu'on leur a enseignée. 
[S T ous adopterions plutôt le manuel comme un instrument 
mmode de révision orale, de récapitulation, à l'aide 
quel le maître ferait appliquer rapidement et presque à 
course les leçons qu'il juge à propo6 de remettre sous 
; yeux des élèves : dans ce cas, le livre a le double avan- 
ce d'offrir une grande variété d'exercices tout préparés et 
épargner le temps que réclamerait la copie des textes. 
Pour conclure, une règle, une seule pourrait tenir lieu 

toutes les autres : que les exercices oraux et écrits, 
ant au nombre, au choix du sujet, à l'étendue de la 
ihe, à la forme, ne dépassent pas le vrai, la nature, c'est- 
lire ce que les forces physiques ou morales de l'enfant, 
i état d'esprit, sa provision d'expérience lui permettent 

faire avec quelque intérêt, et que le maître peut con- 
ter efficacement* 



\v> 
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XII 



Simplifions ! 



J'ai gardé la vive impression d'une page de M. H. de Tour- 
ville, que j'ai lue ces vacances, concernant l'éducation j 
anglaise. La simplification de l'éducation, dit-elle en 
résumé, c'est le grand secret de l'Angleterre pour être 
« une école d'hommes ». 

Oui, sans doute; mais ce que M. de Tourville oublie de 
dire, ce qu'omettent la plupart de ceux qui se sont occupés 
récemment de voir comment se forment nos voisins 
d'outre-Manche, c'est que ce t sauvage, cet homme tout 
neuf, capable de porter et de promouvoir toute civilisa* 
tion, cet individu robuste et entreprenant, que l'école ne 
prétend pas pourvoir et armer de toutes pièces pour la 
vie », bref, ce Robinson Crusoë, il est enserré de toutes 
parts dans les mailles d'une puissante coutume : coutume 
domestique, nationale, sociale, politique, morale, reli- 
gieuse, qui le tient, le discipline, l'humanise, lui tient lieu 
d'école sa vie durant. Pareille coutume nous manque. 
Chez les Anglais, la race, la religion, la famille, la poli- 
tique, la tradition sous toutes ses formes, concourent 
ensemble à former des hommes forts, pleins d'initiative et 
persévérants, en môme temps que soumis à la loi, loi 
civile, loi des choses, loi du bon sens et des faits. 

Il n'importe. Cette réserve faite, le mot de M. de Tour- 
ville n'en résonne pas moins à mon oreille, tant il répond 
aux observations que j'ai faites au cours le mes visites 
scolaires 



simplifions! 147 



c Simplifier l'éducation pour être une école d'hommes », 
oui, sûrement, il y a encore là pour nous quelque chose à 
faire. Quelque chose, quant au but à nous proposer, et 
aussi quant aux moyens. Le but, que nous sommes tous, du 
haut eii bas de l'échelle, tentés d'oublier : former non pas 
de doctes écoliers, instruits par avance de tout ce que la 
vie se chargera d'enseigner, mais des t hommes », capa- 
bles de vouloir avec raison et réflexion, capables aussi de. 
continuer indéfiniment à prendre instruction de toutes 
parts, à mesure que l'âge et la nécessité les y pousseront. 

Seulement je reviens à ce que je disais en commençant : 
la tâche de l'école — je parle surtout de l'école primaire, 
laquelle s'adresse à la presque universalité des jeunes 
Français — est beaucoup plus considérable chez nous 
qu'en Angleterre, parce qu'elle doit, en très grande partie, 
suppléer à la coutume générale, séculaire, maîtresse tuté- 
laire et incontestée. Elle doit au moins la compléter du 
mieux possible, et même elle doit la créer presque en 
entier pour un très grand nombre d'enfants, si elle ne 
veut les laisser poursuivre leur chemin mal pourvus et 
désarmés. 

Il reste vrai — et personne assurément n'y contredira 
parmi nous, au moins en théorie — que nous devons nous 
attacher à être une pépinière d'hommes; et que le grand 
moyen, c'est de simplifier l'éducation et en particulier 
l'enseignement à tous les degrés, à l'école normale et à 
l'école supérieure aussi bien qu'à l'école élémentaire et au 
cours complémentaire. Simplifier, cela ne veut pas dire 
supprimer. Quelle matière oseriez-vous rayer sommaire- 
ment du vaste tableau de nos programmes déployé en ce 
moment sous mes yeux, et qui, je l'avoue, ne laisse pas de 
causer à première vue un certain effroi? Quelle économie 
prendrions-nous sur nous de faire, si l'on nous laissait 
maîtres de tout renouveler? la gymnastique? l'histoire de 
notre pays? la géographie? l'arithmétique? la géométrie et 
le dessin nécessaires pour la description et la mesure du 
travail à exécuter en chaque métier? les éléments des 
sciences naturelles, devenus aujourd'hui, <te Y%nvïm wvw 
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nime, la condition de tous les progrès dans l'agriculture 
et l'industrie? des notions d'agriculture? Ou bien vous 
rabattriez-vous sur la grammaire, la lecture, la rédaction 
française sur des sujets familiers? Imposeriez-vous silence 
au chant choral, qui commence à peine d'entrer dans nos 
habitudes? Peut-être la morale? Mais quelque jugement 
que portent les adversaires du régime établi sur la manière 
dont elle s'enseigne, je suis sûr que la proposition de la 
supprimer, dans les circonstances sociales que tout le 
monde sait, n'obtiendrait aucune faveur auprès des 
hommes sérieux. 

Non, il n'y a aucune partie à retrancher; et cependant il 
faut à tout prix simplifier. Il le faut, pour donner de l'air à 
l'esprit de l'enfant et du jeune homme, pour donner lieu de 
naître à la curiosité, à la jeune réflexion, au plaisir d'ap- 
prendre, de se souvenir, de se représenter par l'imagina- 
tion les choses lues ou apprises; pour permettre à l'ac- 
tivité spontanée, seule féconde, de se déployer; bref pour 
laisser YJiomme se former paisiblement dans l'enfant et 
dans l'adolescent par un travail intérieur et insensible, 
sous l'excitation discrète et le contrôle du maître. Il le faut 
pour qu'on ne voie plus les élèves et les maîtres passer 
sans cesse et d'un effort haletant à travers les étapes suc- 
cessives du long chemin tracé par les programmes, avec la 
constante préoccupation de l'examen final, sans avoir le 
loisir de s'arrêter, de revenir sur leurs pa6, d'interroger et 
d'expliquer à l'aise, de s'exercer à penser et à parler avec 
justesse et clarté. Il le faut pour que la mémoire et l'intel- 
ligence ne s'encombrent pas de choses à comprendre et è 
retenir; que par suite le ressort mental ne vienne pas à se 
détendre sous la charge excessive, et l'esprit à perdre sa 
fraîcheur; il le faut enfin pour que le maître ait plaisir à 
enseigner et l'élève plaisir à apprendre; sans quoi il est 
possible que nous formions des écoliers, faisant figure un 
jour d'examen ; mais des hommes, point. 
Il Oui, il faut simplifier, sans supprimer, en choisissant, 
«en élaguant, non pas sans doute à l'aventure et selon le 
Wcaprice de chacun, mais avec circonspection et avec pré- 
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voyance, en consultant l'âge, la portée d'esprit, la culture 
antérieure de la moyenne des élèves; en omettant délibéré- 
ment, au fur et à mesure, dans tous les chapitres des 
divers programmes, tout ce qu'on n'a pas le loisir de voir 
d'assez près et qui n'est pas indispensable pour éclairer la 
suite de l'étude; en portant l'effort sur ce que, après ré- 
flexion, on juge être le principal ; principal en soi ou bien 
par rapport aux besoins et à la moyenne d'esprit de la 
classe. Cela suppose, j'en conviens, qu'on fait l'honneur 
aux maîtres de leur laisser une certaine liberté de mouve- 
ments, et que les maîtres n'usent de cette liberté que d'ac- 
cord avec leurs supérieurs hiérarchiques. 

Simplifier, ai-je dit, en choisissant, et par conséquent en 
retranchant, sans supprimer aucune branche. Mais ce n'est 
pas tout : la simplification portera sur autre chose encore, 
s'il est vrai que nou9 voulions être « une école d'hommes ». 
Simplifier, c'est mettre de l'unité dans la complexité 
extrême des matières enseignées; c'est marquer une étude 
principale, qui devienne le centre et le régulateur de tout 
l'enseignement ; qui repose l'esprit de la dispersion inces- 
sante où il risque de s'épuiser sans rien approfondir; c'est 
porter l'attention et l'effort sur une partie mise hors pair, 
qui figure chaque jour dans l'emploi du temps, et qui fasse 
éminemment office d'éducation, de formation de Y homme en 
ses diverses facultés, intelligence, imagination, sentiment, 
goût, conscien.ee. 

Et à quelle partie conférerait-on pareil privilège sinon à 
l'étude de la langue maternelle, et dans cette étude à la 
lecture de bonnes, belles, substantielles pages, expliquées 
et commentées quant au sens, à la grammaire, à l'histoire, 
à la morale; sans oublier — ce qu'on néglige, hélas! trop 
généralement dans nos écoles du Nord et du Midi, sans 
doute parce qu'aucun effort n'est plus pénible au maître et 
à l'élève — l'articulation distincte et intelligible, trait prin- 
cipal, semble-t-il, d'une vraie parole d'homme, d'homme 
intelligent et sociable. 

C'est par ce genre de simplification, joint au précédent y 
c'est en corrigeant ainsi l'inévitable mate da&%<st*ftafe 
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variété et diversité des enseignements par la prépondé- 
rance marquée de l'un d'eux — tel autrefois, dans l'ensei- 
gnement classique, était l'office du latin, — que j'essayerais 
de donner à l'éducation, soit élémentaire, soit supérieure, 
soit normale, un meilleur équilibre, une allure moins hale- 
tante et moins fatigante, et une vertu formatrice plus 
assurée. 

Il m'arrive parfois de rêver que je suis redevenu jeune 
d'une vingtaine d'années (Qui est innocent de semblables 
rêves?) : je me vois, non pas inspecteur, mais simple ins- 
tituteur primaire. J'ai à diriger une assez nombreuse école 
de village, ou le cours complémentaire d'un bourg. Mon 
inspecteur, dont j'aime à rechercher les conseils, veut bien 
me faire quelque crédit et me laisser pour un temps maître 
de mes mouvements. Ce m'est un grand attrait que d'en- 
seigner à des esprits frustes et neufs les éléments des con- 
naissances nécessaires, et de faire servir toutes les leçons à 
créer de saines et fortes habitudes d'esprit. Il ne m'échappe 
pas que j'ai affaire à de petits plébéiens; qu'ils déserte- 
ront l'école de trop bonne heure; que j'ai à les munir d'un 
minimum de savoir utile, sans qu'il me soit loisible de me 
trop complaire à la culture désintéressée. C'est pourquoi, 
dans une école de n'importe quel degré dont j'aurais la 
charge, je m'appliquerais invariablement à composer en 
chaque matière un précis — j'allais dire un stock — de 
connaissances, faits, dates, lieux d'histoire et de géogra- 
phie; règles de grammaire, d'orthographe, d'arithmé- 
tique ; principes ou notions élémentaires de sciences appli- 
quées, d'hygiène, d'agriculture, etc ; et ce précis restreint, 
le plus nourri, le plus court, le plus simple que je saurais 
le faire, j'en ferais entrer, par un effort incessant, la sub- 
stance et même la lettre dans l'intelligence et dans la 
mémoire de mes élèves. 

Ce minimum-là, bien serré, bien éclairci, bien su, je l'exi- 
gerais rigoureusement au jour le jour; et aucune année 
^scolaire ne s'achèverait sans qu'il fût définitivement 
^■acquis et utilisable à l'occasion. Des revisions périodiques 
ve donneraient à cet égard pleine sécurité. Mais, cette 
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part une fois réservée au savoir de mémoire, trop négligé 
parmi nous, je rassemblerais tous mes efforts sur la lec- 
ture et la conversation. C'est là que je m'efforcerais 
d'exercer de toutes manières l'esprit des élèves, de l'as- 
souplir, de le tremper, de l'aguerrir, expliquant et interro- 
geant, attendant les réponses, les rectifiant, les complé- 
tant, faisant à loisir parler, c'est-à-dire penser les jeunes 
intelligences, en les aidant à débrouiller leurs idées, à leur 
donner une figure nette et précise; mettant à profit les 
textes lus ou récités pour leur insinuer les idées morales, 
les préjugés salutaires et raisonnables dont l'expérience 
leur démontrera plus tard la vérité. 

Oh ! je devine bien ce que maints de nos plus estimables 
lecteurs penseront en lisant ces lignes. « Rêve de péda- 
gogue de cabinet, qui en prend à l'aise avec les pro- 
grammes et les examens, tandis que nous avons, nous, à 
compter avec ces puissances-là, sous peine d'être vaincus, 
c'est-à-dire de voir nos élèves refusés. » Rêve, en effet, ô 
mes amis! Un rêve, c'est-à-dire un idéal à se proposer, que 
sûrement — je parle en toute sincérité — beaucoup d'entre 
vous, plus familiers avec le métier, mieux pourvus d'expé- 
rience, sauraient réaliser mieux que moi. Je leur demande 
seulement la permission de le mettre de nouveau sous leurs 
yeux, pour qu'il préside à leurs efforts comme il préside- 
rait aux miens; résignés d'ailleurs, eux comme moi, à 
rester loin du modèle, par cela même que c'est un rêve, un 
idéal. 

Après quoi je m'enhardis à leur dire que si j'avais 
l'honneur de travailler à cette tâche, qui est la leur, et 
dans cet esprit, qui est aussi le leur, je ne manquerais pas 
de soumettre à mes supérieurs, et aux spécialistes de la 
commission d'examen, ma manière de conduire l'éduca- 
tion générale des aspirants et ma manière d'interpréter les 
programmes. Je les consulterais sur les diverses branches 
pour déterminer ce qui est le principal à connaître eu 
égard à la situation particulière de mes jeunes gens, et ce 
qui est secondaire. Et je m'assure — est-ce une illusion? 
— que des élèves primaires ainsi munis ou ïïL&a\ft àa& 



158 L'ÉDUCATION publique et la vie nationale. 

élèves d'école normale pourraient bien rester bouche close 
devant mainte question qu'ils n'auraient pas étudiée, mais 
qu'on s'apercevrait, en les observant de plus près, qu'ils ont 
un savoir suffisant, quant à l'essentiel, et, qu'en outre, ils 
ont l'esprit aussi cultivé, aussi muni d'habitudes de raison, 
de jugement, de goût, que le comporte leur âge. 

... Encore une fois, c'est un idéal, et j'aurais souvent à 
en rabattre dans la pratique? A qui, à quoi s'en prendre? 
A l'idéal tracé? non; mais à moi d'abord, qui serais malha* 
bile à l'appliquer; puis, si vous le voulez, un peu aux com- 
missions d'examen; et, enfin, donnons-nous la satisfaction 
de le dire, un peu aux programmes mômes, qui tout bons ; 
qu'ils sont et dignes de ménagements, n'ont jamais pré- 
tendu à la perfection ni à l'immutabilité. Mais en attendant 
que tout soit réformé, programmes, examens, examina- 
teurs et maîtres, ne différons pas de rendre notre ensei- 
gnement plus simple et plus un, pour le rendre plus péné* 
trant, et pour contribuer à en faire « une école d'hommes». 
Je dis : pour contribuer) car ce serait une fâcheuse illusion, 
une superstition d'un nouveau genre, de croire qu'il suffise 
de programmes allégés, simplifiés, concentrés, même avec 
des maîtres habiles, pour « former des hommes ». Un 
homme, c'est à la fois une intelligence et un caractère. C'est ; 
pourquoi il y faut des impulsions autrement fortes, qui 
atteignent aux sources de la vie spirituelle ; il y faut, pour 
le grand nombre, des influences générales, multiples, pro- 
longées, s'exerçant dans le même sens; un milieu favo- 
rable; une sorte de moule social où les jeunes gens, 
presque à leur insu, et d'abord les instituteurs eux-mêmes, 
soient façonnés au rude métier d'hommes. Et c'est pour- 
quoi aussi, ajoutons-le, il serait souverainement injuste de 
rendre l'école 6eule responsable de l'éducation de la jeu* 
nesse et de l'avenir moral du pays. 
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Les bonnes habitudes : un côté de l'éducation morale *. 

Voici de bien intéressantes notes concernant les insti- 
tuteurs de Saint- A m and, recueillies par leur inspecteur. 
On ne peut se défendre en les lisant d'une sympathie 
mêlée de respect pour ces obscurs serviteurs de l'État qui 
travaillent avec tant de bon vouloir, de confiance, de doci- 
lité à la grande œuvre spirituelle, où nous comme eux ne 
sommes que des apprentis. Lisez les dernières lignes de 
l'inspecteur, M. Thuillier; elles sont éloquentes dans leur 
simplicité. Il n'y a en effet que cela à dire : c Oh ! les braves 
gens! > 

Et certes, ce n'est pas un petit mérite que de plier ces 
rustiques enfants du peuple à l'ordre, à la propreté, à la poli- 
tesse, au langage décent, à l'échange de bons offices, à tout 
ce qui rend la société plus habitable, bref à la civilisation. 
Oh ! je conviens que ce n'est pas tout, ni même le principal 
de la morale. Ce n'est pas assez pour refouler les grands 
courants, les torrents de l'immoralité publique et privée, 
la prostitution, l'alcoolisme, la convoitise violente du 
bien-être, pas plus que les sophismes du millenium socia- 
liste. Et il n'y a pas là non plus de quoi remplir le vide de 
l'âme humaine, ni de quoi triompher des grandes douleurs 
inséparables de la destinée. Non, c'est une morale sociale, 
pratique, saine et utile, qui ne va ni très profond ni très 
haut : là-dessus il ne faut pas nous abuser. 

1* Extrait de la Correspondance générale. 
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Mais — outre que ce peu, s'il se propage, a déjà du 
prix, beaucoup de prix à mes yeux; qu'il a en particulier 
le mérite de n'être pas purement idéal, autant dire chimé- 
rique, de ne pas viser à faire Fange, et néanmoins d'entre- 
prendre sur les mœurs réelles, populaires, ordinaires ; que ce 
mouvement ne fait que de naître, et que les signes encou- 
rageants du même genre se remarquent partout — je me 
plais à considérer qu'au fond les plus humbles parties de 
la morale sont solidaires des plus sublimes, que Ton ne 
peut pas toucher aux unes (pourvu qu'on les rattache à un 
principe supérieur et intérieur, tel que le respect de soi 
ou de la dignité humaine en soi) sans s'acheminer vers les 
autres. Il n'y a que la raison, la vérité qui nous lie, nous 
oblige, nous trempe pour le bon combat : les bonnes habi- 
tudes que prêchent nos philosophes éducateurs et, à leur 
suite, nos programmes, ne valent que parce qu'elles sont 
fondées sur la raison, qu'elles supposent des principes 
bien chevillés dans les jeunes esprits. Telle est, par 
exemple, l'idée de la personne humaine à respecter, ou 
plutôt à façonner en soi ; l'idée d'une âme libre, obligée au 
bien, et capable du bien. Oh! si l'on pouvait inculquer 
profondément ce seul principe moteur aux enfants de nos 
écoles, comme je serais plus tranquille sur le reste! Les 
libertés publiques, comme la moralité publique, ne seraient 
plus en si grand péril. Or ce principe-là, il s'enseigne par- 
tout chez nous ; sans assez de chaleur, il est vrai ; sans une 
conviction assez fervente, comme une vérité aperçue d'hier 
seulement, mal explorée, mal approfondie; mais enfin il 
s'enseigne sans hypocrisie. Je veux espérer en sa vertu,... 
si les politiques lui ménagent le temps d'agir. 

Voilà ce que je me disais en entendant les humbles leçons 
de morale de nos maîtres.... Mais je dois me défendre 
d'un optimisme que trop de faits viendraient démentir. 
Quand je songe à ce que la vie contemporaine réserve de 
tentations à nos enfants, ajoutées aux passions naturelles 
de la jeunesse; quand je passe en revue les leçons que leur 
fctoffrira l'apprentissage à l'atelier, celles que leur donneront 
^•s livres, les journaux, les spectacles, et puis toutes les 
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incitations et les occasions corruptrices qui les assiége- 
ront dans les villes et qui refluent maintenant jusque dans 
les bourgs; quand je considère les exemples déplorables 
que leur donne la jeunesse bourgeoise; alors je mesure 
tout ce que doit encore acquérir notre enseignement 
laïque pour suffire aux pressantes, aux vitales nécessités 
sociales. D'où partira, je le demande, le signal d'une 
grande campagne d'agitation morale • laïque — analogue 
aux mémorables mouvements d'agitation politique, — qui 
remue jusqu'au fond l'âme de la France, qui la révèle à 
elle-même et lui ouvre des sources de renouvellement inté- 
rieur? 

... Mais écoutons les rapports de nos braves instituteurs 
et de leur inspecteur primaire. 



Monsieur l'inspecteur d'académie, 

... J'ai voulu, ainsi que je vous en ai informé au com- 
mencement de l'année scolaire, amener les instituteurs et 
les institutrices à faire contracter chaque mois une bonne 
habitude aux enfants qui leur sont confiés. 

J'ai adressé successivement des circulaires au personnel 
de ma circonscription pour lui indiquer les moyens qui 
me' paraissaient propres à habituer leurs élèves à être 
ordonnés — propres — exacts — polis — attentifs — labo- 
rieux, faisant d'ailleurs appel à l'initiative des maîtres et 
les priant de m'indiquer, dans un court rapport, après un 
mois d'efforts persévérants, les résultats «qui seraient 
obtenus. 

J'ai constaté, au cours de mes inspections, que j'avais 
été compris et secondé par un grand nombre d'instituteurs ; 
et peut-être lirez-vous avec intérêt quelques passages que 
j'extrais, un peu au hasard, des mémoires qui mont été 
adressés *. 

1. J'ai réuni ces mémoires en volumes brochés; ils sont con- 
serves au musée pédagogique de Sain t-Am and 
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de l'ordre. 

c Les élèves ont construit et placé des portemanteaux où 
ils déposent maintenant leurs coiffures. Les grands élèves 
se prêtent avec beaucoup de bonne volonté à ces petites 
occupations et s'y intéressent réellement. » (M. Parizet.) 

« J'ai écrit au tableau noir plusieurs fois dès maximes 
ayant rapport à l'ordre, je les ai expliquées et fait copier. 
J'ai également donné comme devoir des textes relatifs à ce 
sujet. Comme premier exercice d'application, chaque élève 
a réuni ses cahiers mensuels dans une chemise ou un car- 
tonnage avec son nom écrit au dos. i (M. Bourdalouê.) 

« Je n'ai rencontré aucune difficulté pour l'application de 
votre circulaire; au contraire, je vois avec plaisir que les 
enfants cherchent et s'ingénient à faire mieux les uns que 
les autres. » (M. Barrât.) 

« En sortant du jardin, je laissai la barrière ouverte, 
croyant y revenir immédiatement. Je trouvai à mon retour 
la porte fermée. M'étant informé, j'appris que c'était un 
élève qui, croyant à un oubli de ma part, avait mis en 
pratique les leçons faites en classe. » (M. Corot.) 

« Après avoir rappelé aux élèves que, en regardant leurs 
pupitres, on pourrait prédire ce qu'elles seraient un jour 
comme femmes de ménage, j'ai exigé que les objets dont 
elles se servent soient rangés avec soin. Elles s'y sont 
mises aussitôt. » (Mme Giraud.) 

« Avec l'aide des plus grandes, nous avons entrepris de 
classer les archives de l'école. » (Mme Giraud.) 

« Nos élèves ont réparé les cartes et les tableaux le mieux 
qu'ils ont pu. » (M. Abadie.) i 

c Depuis que vous nous y avez fait penser, nous nous 
appliquons à mettre et à entretenir tout en ordre à l'école. 
Les portes, les serrures, les fenêtres, tout y fonctionne à 
merveille ; et, si par hasard une petite réparation devient 
nécessaire, elle est faite par les élèves sous la direction du 
■kmaître. » (M. Jacquin.) 
^k « 11 est beaucoup moins difficile que je ne l'aurais cru 

/ 
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d'habituer les enfants à avoir de Tordre. » (M. Courtade.) 
« Au premier a été donnée la surveillance de la biblio- 
thèque, au deuxième, celle du placard, etc., et cela à tour 
de rôle par tous les enfants assez grands. » (M. Bourdalouê.) 
c Très envié, cet honneur de la surveillance confiée aux 
enfants qui, pendant la semaine, se sont fait remarquer 
par leur ordre et leur soin. Mes jeunes collaboratrices se 
montrent d'une sévérité que je n'aurais pas moi-même 
pour les cases mal tenues. » (Mme Courtade.) 

c Quelques élèves arrivent encore en classe avec des 
coudes troués, des boutons qui manquent à l'appel. Dans 
ce cas, l'enfant raccommode elle-même son tablier ou sa 
robe à la leçon de travail manuel. » (Mlle Gaillard.) 

DE LA PROPRETÉ ET DE L'EXACTITUDE. 

c Les enfants viennent généralement en classe très 
propres ; un essuie-mains et une fontaine sont mis à leur 
disposition au cas où ils se saliraient pendant les récréa- 
tions.*» (M. Guéraut.) 

c Les cabinets sont tenus avec une propreté parfaite, le 
parquet est ciré tous les jours. » (Sœur Thérèse.) 

c Pendant ces derniers froids, quelques enfants arri- 
vaient en classe le bout des doigts propre, mais non les 
bras. Ils ont eu la honte de se laver sous les yeux de leurs 
camarades. Depuis ce temps, ils sont toujours propres. » 
(M. Guimont.) 

c J'ai fait des leçons sur la propreté : j'écrivais le matin, 
avant la rentrée, sur le tableau, des phrases comme 
celles-ci : « Ne jetez pas de papier à terre. Il faut que les 
* cheveux soient coupés court. Sera puni celui qui salira les 
« cabinets.... » Je donnais des explications, l'effet s'en est 
vite fait sentir. » (M. Bourdalouë.) 

c J'ai bien rencontré quelques difficultés, mais j'ai tenu 
bon, la lutte n'a pas été de longue durée, car les familles 
les plus récalcitrantes finissent par s'apercevoir que je ne 
veux que le bien des enfants. » (M. Poupat.) 

c La propreté de la classe agit sur l'esprit de mes é\&x*&^ 
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me saluer : auparavant, elles se cachaient à mon approche. > 
(Mme Blavier.) 

c Je tiens à ce* que leurs réponses soient faites d'une voix 
claire et distincte et d'une manière polie. » (M. Garnier.) 

c En font-ils autant dans la famille? cela est douteux; 
une fausse honte les retient. » (M. Auchère.) 

c En ce qui me concerne, je parle avec douceur à mes 
élèves; cependant, j'ai encore quelques-uns de ces mouve- 
ments brusques que vous combattez et que je m'efforce de 
réprimer.... 

c Je suis avec elles constamment, même pendant les 
récréations, et j'exige que leurs conversations soient conve- 
nables, qu'elles emploient des termes polis. » (Mlle Julien,) 

DE L'ATTENTION ET DE LA RÉFLEXION. 

c De temps en temps je raconte la vie d'un personnage 
dont l'esprit d'observation a fait un homme célèbre et un. 
bienfaiteur. » (M. Duhoux.) 

< J'ai usé d'un grand nombre de moyens pour les 
amener à se corriger de leur étourderie, je n'ai pas encore 
obtenu des résultats bien satisfaisants. » (Mlle Box.) 

t Mes élèves, beaucoup plus attentives, ont fait de réels 
progrès. » (Mme Pupile.) 

c J'exige que tout devoir copié soit fait sans fautes et 
j'oblige l'élève à corriger elle-même toutes celles qui s'y 
seraient glissées. » (Mme Guéry.) 

c J'ai rendu mes leçons le plus intéressantes que j'ai 
pu ; j'ai fait intervenir les élèves dans la mesure des con- 
naissances qu'ils possèdent ; je les ai forcés à ne laisser 
aucune faute dans les dictées et j'ai complimenté les 
enfants attentifs : mieux vaut encourager que blâmer. > 
(M. Guimon.) 

c Je fais beaucoup de leçons orales pour apprendre aux 
élèves à réfléchir et à parler. » (Mme Blanchard.) 

« Aucune leçon n'est faite sans demander le pourquoi 
des choses ; aucune image du livre de lecture qui ne donne 
jffeu à des questions. » (Mlle Bouquet.) 
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« Profondément animés du désir do coopérer à l'œuvre 
éducation que vous poursuivez, nous continuerons à 
ire des efforts incessants pour combattre la légèreté, 
tourderie, l'insouciance des enfants. » (M. et Mme Gré- 
tier.j 

« Je me garde bien de corriger les fautes d'inadver- 
nce : l'élève doit les trouver lui-môme. » (M. Bonin.) 
« J'ai soin de ne pas précipiter les questions, de ne 
niais donner la solution avant que l'élève se soit donné 
peine de la chercher. » (M. Auchère.) 
« Je fais la guerpe à l'enfant qui répond à tort et à tra- 
irs, sans savoir souvent ce qu'il veut dire. » (M. Noizetlo.) 
« Une préparation soigneuse de la classe m'est néces- 
ùre : elle m'évite les redites qui fatiguent les écoliers et 
rovoquent leur inattention. » (M. Bernard.) 



DU TRAVAIL. 

« A la campagne, tout le monde travaille ; il semble que 
5 goût du travail vienne en naissant : les enfants parcs- 
eux sont rares; s'ils ne travaillent pas, c'est que la tâche 
st pour eux sans intérêt ou au-dessus de leurs forces. » 
M. Chaussade.) 

« La quantité des instants donnés au travail importe; la 
Dialité du travail, son intensité, n'importe pas moins. » 
M. Bourdalouô.) 

« Cest par le travail 'qu'ils font chez eux que le maître 
>eut juger du courage de ses élèves. » (M. Koffel.j 

« J'encourage mes élèves non seulement lorsque leur 
ravail est bien fait, mais lorsqu'il y a eu de leur part un 
ffort sérieux pour le bien faire. » (M. Ravisé. ) 

t Ce qui me surprend et me fait plaisir, c'est que les 
randes s'intéressent au travail des petites : elles sont heu- 
eu&es des progrès que je constate, et, hors de la classe, 
lies aident les plus jeunes dans l'étude de leurs leçons. > 
Ville Laraat..t 

« J'ai tu arec plaisir quelques élèves Teste? ^v^% \^ 
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classe sans y être invités pour faire leurs devoirs tranquil- 
lement. » (M. Duhoux.) 



Dans un autre rapport, je vous parlerai des résultats 
obtenus relativement aux habitudes de franchise — de pro- 
bité — de discipline — d'initiative — d'économie — de bienfai- 
sance, etc. 

Certains littérateurs, s'ils lisaient ces pages, diraient 
peut-être en haussant les épaules : « Naïveté d'institu- 
teurs ! » Vous, monsieur l'inspecteur d'académie, vous sen- 
tirez, j'en suis certain, en parcourant ces humbles extraits, 
tout ce qu'il y a chez nos maîtres de travail, de bonne 
volonté, de dévouement dans l'accomplissement d'une 
œuvre pénible, et vous direz avec moi : « Oh ! les braves 
gens! » 

Thuillier, 

Inspecteur primaire. 



XIV 



La directrice d'école normale *. 



I 

Il s'est accompli depuis quelques années un changement 
considérable. Tandis qu'autrefois les directrices d'Écoles 
ou de Cours normaux exerçaient une sorte d'empire absolu 
dans leur maison, loin des regards du public, traitant de 
haut leurs maîtresses, simples adjointes ou subalternes, et 
faisant tout plier à leurs volontés, aujourd'hui elles ont à 
compter avec tout le monde, avec la presse indiscrète, 
wcc l'opinion sans cesse en éveil des écoles normales, 
surtout avec leurs maîtresses, qui, ayant reçu la môme 
culture qu'elles-mêmes, et les mesurant à leur valeur, et 
feur rendant l'obéissance due à la fonction, leur refusent le 
re $pect si elles ne le méritent pas. La môme révolution — 
* e mot n'est pas trop fort — qui s'est accomplie dans 
l'ordre politique, dans la famille, dans les relations entre 
k patron et ses ouvriers, s'accomplit dans l'enseignement 
Public, d'où elle passera peu à peu dans l'enseignement, 
libre : Voûtante, toujours nécessaire, de la fonction, ne 
y aut à la longue que si elle est doublée de Vinflncnce. Point 
d'autorité sans supériorité : supériorité de par la loi, sans 
doute; mais c'est peu et de court usage, s'il ne s'y joint la 
supériorité personnelle. 

Cette supériorité, dont aucun Ministre ne peut dispenser 

1* Publié dans V Annuaire de l'Enseignement yv'uaaÂtfe. 
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la directrice, ne saurait résider dans l'excellence du savoir 
spécial ou du talent : à cet égard, il peut se rencontrer, il 
se rencontrera chaque jour des maîtresses qui auront 
incontestablement l'avantage. Mais la supériorité véritable, 
celle qui à la longue fait courber tous les fronts, est une 
supériorité de raison, de caractère et de cœur. C'est beau- 
coup exiger, dira-t-on. J'en conviens ; mais ce n'est pas 
trop pour suffire aux besoins d'une situation pleine d'em- 
barras et de responsabilités; et s'il est vrai que les dons 
naturels, en particulier un certain don inné du commande- 
mont, comptent pour quelque chose, les qualités qui se 
peuvent acquérir à force d'ouverture d'esprit, de modestie 
et d'application ont un bien autre prix : même il arrive 
souvent que les premières dégénèrent assez tôt et rendent 
un médiocre service, lorsqu'elles ne sont pas l'objet d'une 
culture morale attentive et assidue. 

J'entends par supériorité de raison le net discernement 
des choses, des personnes, des caractères, de la situation 
générale et des cas particuliers, des intérêts divers; en 
tout, études, discipline, gouvernement intérieur, la vue 
claire et toujours présente du dessein général à réaliser, 
du principe supérieur à faire prévaloir; la vue de l'en- 
semble, et, dans l'ensemble, de ce qui est le point prin- 
cipal , et du rapport de toutes les parties de l'instruction et 
de l'éducation avec l'unité essentielle. Quand cette supé- 
riorité de raison est associée à une volonté ferme et sans 
raideur, on s'incline aisément devant elle : car elle est la 
meilleure, la seule garantie de la justice; et dans une 
petite société close, comme dans un Etat, c'est avant tout 
de justice qu'on a besoin; d'autant plus besoin que des 
jeunes femmes bien nées sont disposées à supporter long 
temps sans se -plaindre les maux, les abus de pouvoir, les 
mesures arbitraires, les manques d'égards. Une directrice 
chez qui l'on est assuré de ne trouver ni préventions, ni 
caprice, ni mobilité d'humeur, ni jugements précipités: 
qui n'obéit pas à l'impression du moment, qui ne se noie 
pas dans les petites choses, qui tient haut son esprit au- 
dessus des tracasseries ou des 1iYO\£fc*yaMttvV& vw^vitables de 
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la vie commune, qui juge de chacun par sa conduite géné- 
rale et non par un trait accidentel, qui d'ailleurs se montre 
capable de régler avec sagesse la marche des études, une 
telle directrice, on peut en être certain, ne manquera pas 
d'autorité. 

Peut-être serrerons-nous de plus près encore le nœud 
en insistant sur ce dessein général, sur ce principe supé- 
rieur dont nous signalions plus haut la nécessité. On ne 
saurait trop le dire : il n'y a point d'instruction ni d'édu- 
cation véritables là où il n'y a point un esprit d'éducation, 
c'est-à-dire une fin principale qui préside à tout. Cette 
fin, dans quelques maisons, c'est le succès aux examens, 
c'est l'admission dans les hautes écoles ou dans les admi- 
nistrations; et pour cela, il faut sans doute de l'ordre, de 
la police, une discipline sévère, du travail soumis à un 
contrôle exact et régulier, avec de bonnes leçons appro- 
priées au but que l'on poursuit. Toutes ces choses ser- 
vent et ont du prix; mais ce n'est pas là de l'éducation : 
c'est de l'industrie, une industrie utile et bien combinée, 
une mécanique intellectuelle bien montée. Ailleurs, on se 
propose d'orner les esprits, de munir les jeunes gens de 
bonnes habitudes et de bonnes doctrines, d'en faire des 
hommes ou des femmes « comme il faut », bien plies à la 
bonne coutume et aux convenances sociales. Telle fin, tels 
moyens. A défaut d'une fin élevée, c'est une f\n vulgaire 
qui va tout régler; ou plutôt c'est le mécanisme, raffiné ou 
grossier, savant ou rudimentaire, qui va se substituer à 
l'esprit; à l'esprit, c'est-à-dire à la vie même, à l'activité 
libre de l'intelligence, à l'évocation des forces vives de 
l'âme, et, - entre toutes, de la conscience morale, sans 
laquelle la personnalité reste dispersée et flottante. 

L'esprit d'éducation, entendu au sens de nos écoles nor- 
males, se propose, en outre de la fin visible et utile, du savoir 
pratique, une fin invisible au regard du vulgaire et en appa- 
rence inutile. Il veut former des esprits droits et des carac- 
tères fermes; des hommes ou des femmes capables de se 
conduire selon la raison et la justice; des arncs saines et 
libres, propres à prendre place dans une société <tau\.w:c < &- 
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tiquo et libérale. C'est à cet esprit que doit obéir le méca- 
nisme des doctrines et des formules, des procédés, des 
règles, des préceptes, des habitudes de tout genre, soit 
pédagogiques ou scientifiques, soit morales. Enfin c'est 
Y esprit qui, présidant à toute l'organisation des moyen* 
scolaires, sans lesquels il n'aurait aucun effet ni presque 
de l'existence, c'est l'esprit qui la crée et la renouvelle 
à son image, la modifie, la rectifie, selon les besoins. 
. Nous avons en France la superstition de 1' c organisa- 
tion », des décrets, des programmes, des règlements; nous 
l'avons en matière d'enseignement comme dans l'ordre des 
réformes politiques, sociales, pénitentiaires ; ce serait assez 
d'avoir l'estime de cette organisation, de la tenir pour 
nécessaire, au commencement, au milieu, et à la fin de 
toute action, et d'y donner tous nos soins, mais sans jamais 
oublier que l'âme est le principal, et que c'est d'elle que 
vient la vie. 

Si tout cela est vrai, il apparaît clairement que la direc- 
trice d'une école normale, c'est-à-dire d'une école régula 
trice de toutes les écoles primaires, n'aura d'autorité, une 
autorité à l'épreuve des accidents inévitables comme aussi 
de ses propres défaillances, qu'autant que l'on verra se 
réaliser et en quelque sorte se personnifier en elle Y esprit 
d'éducation, A travers toutes les difficultés de la vie com- 
mune elle n'est et ne reste, aux yeux des professeurs comme 
à ceux des élèves, la maîtresse respectée, qu'autant qu'elle se 
montre la servante docile de cet esprit. Là doit être sa véri- 
table, son intime supériorité, qui seule lui confère le droit 
de donner le ton à tout le monde autour d'elle. On se sou- 
met sans murmure, on finit même par se prêter de bon 
cœur à une direction qui non seulement est raisonnable, 
au sens ordinaire, mais qui exprime une raison plus haute 
et plus générale que les utilités prochaines et tangibles, 
telles que par exemple le succès aux examens. Une telle 
raison, un dessein d'éducation qui, d'un côté, atteint aux 
sources de la vie morale, qui de l'autre vise les besoins 
présents ou permanents du peuple ou de la patrie, devient 
le vrai Supérieur de la maison; il rend à chacun la tâche 
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facile ; il adoucit le commerce quotidien ; il tempère la mo- 
notonie des occupations; il ranime les courages, entretient 
la jeunesse : quoi d'étonnant, puisqu'il prête une âme à la 
communauté! Mais où apprendre un tel dessein, où se 
découvrira-t-il à tous lès yeux, si on ne le lit en caractères 
vivants dans toute la personne et la conduite de la direc- 
trice? 

Dans toute sa personne, dis-je, et non pas seulement 
dans sa parole, réside la dignité morale, hors de laquelle 
l'autorité s'évanouit. Être au fond de soi-même et dans la 
tenue habituelle de l'âme ce que l'on s'applique à paraître, 
ce que l'on professe, ce qu'affiche la fonction, ne cherchons 
pas ailleurs le secret intime de l'ascendant moral. Les 
directrices, qu'elles ne l'oublient pas, sont l'objet d'une 
enquête perpétuelle ; de tous côtés on les observe, on les 
mesure, on les pénètre, on écarte tous les prestiges, on les 
réduit à leur juste valeur; et si on les excuse de n'être ni 
savantes, ni bien disantes, ni habiles administrateurs, on 
ne leur pardonne pas de démentir à l'intérieur, dans leur 
caractère, leur humeur, la réputation qu'elles ont su usur- 
per au dehors. Leurs juges infaillibles ne sont ni les ins- 
pecteurs ni les recteurs ; ce sont les maîtresses et les élèves; 
elles peuvent surprendre la religion des premiers, elles ne 
trompent pas les autres. Et comme la prudence ferme par- 
fois la bouche à des témoins intimes, quand elle ne leur 
dicte pas de flatteries, il arrive que la directrice, en abusant 
ses supérieurs, s'abuse elle-même; elle ne s'aperçoit pas 
que toute son autorité lui vient du dehors et qu'elle n'est 
aux yeux de ses subordonnés que l'administrateur d'un éta- 
blissement de l'État. La sincérité, dans la profonde accep- 
tion du mot, c'est la vertu cardinale chez quiconque se 
mêle d'élever les jeunes gens. 

Allons plus avant encore. Cette sincérité, condition essen- 
tielle de l'autorité, cet accord entre l'être et le paraître, à 
quoi se réduit-elle si Yétre lui-même est inerte, sans force 
et sans chaleur; en d'autres termes si, la vie extérieure 
étant d'ailleurs active et correcte, l'existence intérieure, la 
véritable vie personnelle est vide de pensées et de senti* 
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ment s, si l'esprit et l'âme sont destitués d'activité pro 
Que reste-t-il alors, sinon le personnage, le rôle à je 
rôle honnête sans doute, mais sans vertu communica 
parce qu'il est sans vérité? Je ne dirai rien de nouvea 
rappelant que le langage, le geste, la physionomie, 
les moyens d'expression en général, n'ont pas de sign 
tion fixe; le moindre mot, blâme, éloge, encouragée 
commandement ou défense, varie de poids selon ce 
Ton y enferme d'expérience de la vie, de réflexion! 
force morale, de sympathie, de pitié, bref d'humanité. 
vie intérieure exténuée, qui se réduit à des notions, à 
ciens souvenirs, à de vagues impressions, qui ne se re 
velle pas chaque jour dans la méditation recueillie 
s'isole de la société présent , du pays, du peuple, t 
bientôt sa stérilité. 

II 

Diriger, c'est sans doute régler, c'est-à-dire mettre ch 
chose en sa place et tenir chacun en son devoir; mais 
avant tout inspirer, communiquer à tous l'esprit com 
Où il n'y a point d'inspiration, il n'y a point d'éducati* 
n'y a pas même de féconde activité intellectuelle : 
reste qu'un atelier scolaire, où l'on perfectionne des.c 
humains en vue de la plus utile production possible, 
un atelier de cette sorte le directeur ou la directrice 
que le principal mécanicien ; ou, si l'on préfère une 
gnation plus flatteuse, l'ingénieur plus ou moins hi 
Une maison d'éducation doit être un organisme vivan 
porte en lui-même son principe moteur, son âme pr 
Dégager cette âme en pleine lumière, c'est l'office « 
directrice. 

Inspirer, est-il besoin de le dire, ce n'est pas dor 
sur les esprits et sur les consciences, ni demande] 
autres le sacrifice de leur jugement et de leur volonté; 
là le triomphe du mécanisme spirituel, c'est l'immo 
et l'impiété pédagogiques. Inspirer, c'est au conl 
affranchir, c'est susciter chez autrui la pensée, le sentii 
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l'énergie personnelle ; c'est réveiller les forces endormies, 
. en proposant un haut dessein à réaliser. Une directrice qui 
veut être tout dans sa maison, qui prétend faire prévaloir 
ses vues sans discussion et sans réserve, ne fait qu'exercer 
une pression d'autant plus étouffante qu'elle pèse sur les 
£ esprits et non pas seulement sur les actes extérieurs. 
Inspirer, ce n'est pas davantage envelopper d'une ten- 
dresse insinuante les jeunes âmes, les détremper, et, par 
une sorte de suggestion spirituelle continue, les réduire à un 
abandon d'elles-mêmeô d'autant plus dangereux qu'il a les 
apparences de la liberté. Le mot de Vauvenargues, « la 
servitude abaisse les hommes jusqu'à s'en faire aimer >, si 
vrai en politique et en religion, ne l'est pas moins en édu- 
cation; et, s'il trouve son application dans les maisons 
; ecclésiastiques des deux sexes, il mérite également d'être 
médité dans les maisons laïques de jeunes filles, où les 
maîtresses veulent être aimées au lieu d'être seulement 
respectées, où les élèves répondent volontiers à ce vœu, et 
°ù la tentation peut venir à la directrice de prendre om- 
brage de l'affection, que l'on porte à ses collègues et de 
prétendre pour elle-même à une affection privilégiée. C'est 
de force que nos jeunes institutrices ont avant tout besoin 
"'être munies, en vue des difficultés et quelquefois des 
Périls de leur vie à demi publique et des peines inhérentes 
à leur profession. Il ne faut pas qu'elles respirent à l'école 
normale un air de langueur et de mollesse sentimentale. 
Sans doute, la directrice qui ne saurait que commander et 
enseigner sans savoir aimer et se faire aimer, serait inapte 
" sa fonction : s'il est vrai, comme l'a dit Platon, que 
* savoir les choses de l'amour » soit le principal de la 
sa gesse, combien cela est plus vrai encore de l'éducation, 
y e l'enseignement même, et surtout de l'éducation des 
Jeunes filles ! Il est permis de penser qu'en tout grand édu- 
cateur, si l'on savait démêler son secret, ou s'il savait le 
oémêler lui-même, on trouverait comme dernier fond une 
grande capacité d'aimer. Mais c'est d'un amour véritable, 
c est-à-dire mêlé de respect et de raison, que je parle, et 
&on d'une affection langoureuse et amollissante, et com- 
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bien moins dune affection égoïste et capricieuse, qu 
sur des favorites, maîtresses ou élèves, au liei 
répandre sur toute l'école et de communiquer à to 
la sécurité et la joyeuse confiance, le respect mut 
courage à la peine. 

Inspirer ce n'est pas davantage prêcher. La p? 
sans doute le grand instrument de persuasion et 
son; mais outre qu'elle n'est pas le seul, et que la 
nomie, la tenue, le silence môme ont aussi leur él( 
elle a d'autant plus d'efficacité qu'elle se confonc 
personne, au lieu d'exprimer un personnage, proie 
directrice. Telle excelle à bien dire, qui n'a aucun 
sérieuse; les jeunes filles s'aperçoivent vite qu'elle 
dans son discours, qu'elle y met son intelligence et 
littéraire, mais non son âme, qu'elle donne tout 
ses idées, mais qu'elle ne se donne pas elle-rr 
s'étant pas au préalable donnée tout entière à la 
au devoir. La simplicité, c'est-à-dire la parfaite t 
cœur, de l'esprit, du langage, sera toujours la v 
excellence de l'institutrice, mère de famille ou ma 
qu'est-ce en effet qu'être simple, sinon se comn 
tout soi-même tel que l'on est, au lieu d'être une j 
double, faire don de soi et non pas seulement de so 
ou de son talent, et, selon la magnifique exprès 
Marc-Aurèle, t pénétrer dans l'âme d'autrui et la 
autres pénétrer dans notre âme »? Qui ne cède 
longue à une autorité de cette sorte? On résis' 
prêche ; on se livre à qui se livre. Mais pour se livr 
se posséder et ne plus»6'aliéner de soi, sous peir 
donner aux autres qu'une ombre de sa personne 
tome incohérent : et nous revenons par ce dét< 
suprême nécessité, celle d'une vie intérieure anin 
tinue, où la personne se ressaisit et ne se perd pas 
où elle se discipline et scelle toute son existence 
forte unité de raison, de volonté, de sentiment. 

Il ne faut pas se lasser d'insister : car tout est 
directrice qui pratique cette vie d'intérieur sera \ 
ment avertie de ses fautes et de ses travers ; elle n< 
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s abuser par la déférence, la flatterie, ou le silence 
maîtresses; elle verra plus clair que personne en 
me et dans sa conduite. Elle ne permettra pas qu'il 
ie une cour autour d'elle. Toute disposée qu'elle soit 
étrer les autres et à se laisser pénétrer >, elle n'ou- 
>as la réserve dont la femme doit sans cesse s'enve- 
comme d'un voile, protection nécessaire à la fois 
elle-même et contre les autres; elle s'appliquera 
t plus à s'appartenir qu'elle doit se communiquer 
éralement. Elle n'aura garde non plus d'affecter les 
me souveraine ou d'un administrateur de haut rang, 
on cabinet, qui donne des audiences, devant qui toute 
3e lève autant de fois qu'elle daigne paraître; mais 
se fera pas non plus la camarade de ses élèves ni la 
nte de ses maîtresses, il lui suffira d'être leur amie; 
ira observer dans toute sa manière d'être, dans sa 
t jusque dans le détail de sa toilette d'intérieur la 
qui avertit chacun de rester à sa place et empêche 
amiliarité de la vie en commun ne dégénère en un 
r pêle-mêle. 

le donnera jamais dans le travers qui prête à rire 
as d'une maîtresse, celui de se croire d'une condi- 
périeure à celle des élèves, comme si tous les pro- 
5 des deux sexes, dans les écoles normales et dans 
;ges, n'étaient pas tous de souche plébéienne; mais 
négligera pas une partie importante de sa tâche 
iitrice, qui est de former ses élèves à la civilité, au 
H, à la délicatesse des manières et du langage, à 
qui distingue extérieurement une femme bien éle- 
le donnera l'exemple aux maîtresses de s'acquitter 
)rgue ni affectation du premier des soins d'une sœur 
î d'une mère de famille, en descendant avec simpli- 
)*s les détails de la toilette, du réfectoire, du dor- 
le ne se donnera pas davantage, aux yeux des per- 
de bon sens, le ridicule de ne pas accompagner les 
k la promenade, comme si cette marque d'amitié 
elle envers celles qu'elle appelle « ses filles » la fai- 
choir de son haut rang : de tous les pernicieux 
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exemples qu'elle peut offrir à ses maîtresses, aucun n'égale 
celui-là; aucun ne la perdrait plus sûrement, et plus juste- 
ment, dans l'estime des élèves ; car elle aurait ainsi donné 
lu mesure de son petit esprit et de son âme plus petite 
encore. 

III 

Je n'ai encore rien dit de l'enseignement moral, que les 
règlements ont confié à la directrice, le plus important de 
tous assurément, et à plus d'un titre. Ce n'est pas seule- 
ment parce qu'il donne les raisons et les règles de vivre; 
c'est aussi parce qu'en les donnant il sert de correctif à 
tous les excès de nos programmes; il ramène à une cer- 
taine unité la variété encombrante et discordante des 
études diverses ; il marque un centre, le foyer même de la 
conscience, ou les activités diverses doivent se rattacher, 
et où se constitue Y homme véritable parmi toutes les appli- 
cations théoriques ou techniques de l'intelligence. Les 
directeurs et directrices des écoles normales ne se 
méprennent pas sur l'importance et la dignité singulière 
de cette partie de leur tâche, non plus que sur son 
extrême difficulté. Ils savent bien qu'un si grave ensei- 
gnement n'est pas une simple matière du programme parmi 
d'autres matières : c'est le noyau même des études et de 
l'éducation. Ils sentent qu'en leur imposant une lourde 
charge, il leur confère un privilège, et que les en dis- 
penser serait les dépouiller de leur principal ascendant. 

De même que l'enseignement moral et laïque est le trait 
le plus caractéristique de notre récente organisation pri- 
maire, rien ne distingue plus les écoles normales d'aujour- 
d'hui de celles d'hier que d'avoir attribué au directeur 
ou à la directrice le soin de le donner. Cette sécularisa- 
tion de la sagesse morale, accomplie dans nos écoles, 
est à nos yeux une nouveauté pleine d'avenir, toute 
modeste et si l'on veut médiocre dans ses moyens et 
ses résultats qu'elle apparaisse dans le présent. Qu'on 
veuille bien y réfléchir, c'est le Supérieur même de la 
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pas toujours ». C'est là surtout que la directrice tirera son 
autorité de sa sincérité même, au sens profond du mot. Si 
elle n'est que beau parleur, son crédit sera promptement 
usé, et ses prestiges percés à jour par des jeunes fille* 
intelligentes. Mais si elle pense avant de parler, si elle 
sent ce qu'elle a pensé, si elle enseigne sous la dictée de 
toute son âme et de son expérience intime, si enfin son 
caractère et sa conduite habituelle ne font qu'un avec son 
enseignement, soyez sûrs que, même avec le plus mince 
talent, elle aura et gardera l'oreille de ses élèves ; le pro- 
fesseur de morale deviendra alors ce qu'on a voulu qu'il 
fût en fondant cet ordre d'études, le principal éducateur 
des âmes. 

IV 

De quelque côté que Ton aborde ce sujet, on est conduit 
à reconnaître combien il importe que la directrice, tout en 
ayant les sentiments et l'allure de la femme, possède dans 
la mesure nécessaire certaines qualités de force et de 
raison qui passent à tort pour des qualités exclusivement 
viriles. Il faut, selon le conseil judicieux de Mme Necker 
de Saussure, « que la femme accoutumé la moitié de son 
esprit à attendre l'autre » ; que ni le sentiment ni surtout 
l'impression, encore moins la sensation mobile et capricieuse, 
ne prennent l'avantage sur la réflexion. Selon un autre mot 
du môme écrivain, c nous aimons à sentir respirer sous 
une enveloppe féminine un être moral, capable de mon- 
trer habituellement cette force sans raideur que les mots 
d'empire sur soi peuvent définir ». (Éducation progressive 9 1. II, 
p. 276.) 

Les écrivains qui, en traitant de l'éducation des jeunes 
filles, ont parlé de la complexion particulière de la femme, 
ne remarquent pas assez tout ce qu'un grand nombre de 
femmes, et en particulier de plébéiennes, déploient sous 
nos yeux d'énergie, de courage, de persévérance, de bon 

isens et de prévoyance dans le gouvernement de leur 
maison, ainsi que de fermeté et de dignité dans les situa- 
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tions délicates. Vivant dans une société choisie, ils n'ont 
presque toujours en vue que des jeunes filles du monde, 
délicates au physique et au moral, plus propres, à être l'or- 
nement des cercles élégants que les gardiennes assidues et 
vigilantes du foyer et les éducatrices vaillantes de leurs 
enfants. 

Si la directrice est animée de cet esprit de force et de 
tendresse tout ensemble, de raison et de grâce, elle ne 
sera pas tentée de jouer à la grande dame, elle sera 
d'abord mère de famille : en se pliant elle-même et pliant 
ses élèves aux plus vulgaires soins domestiques, elle saura 
montrer qu'ils ne sont pas incompatibles avec la culture 
d'esprit la plus sérieuse et avec la véritable distinction ; en 
accueillant les familles les plus humbles avec une cordia- 
lité simple et digne, elle montrera que la véritable supé- 
riorité n'affecte pas des airs aristocratiques, et qu'on peut 
s'élever dans l'ordre de l'esprit et des mœurs sans risquer 
de se déclasser. 

Elle se gardera également de confondre le sérieux avec 
l'austérité triste. L'éducation ne se passe pas de joie; 
pour cette raison entre plusieurs, que la première condi- 
tion pour apprendre à vivre, c'est d'avoir le goût de vivre, 
et de ne désespérer par avance ni de la destinée, ni des 
hommes, ni de soi-même. Qui n'a pas au fond de sou 
esprit — sinon dans son humeur naturelle — une cer- 
taine réserve d'optimisme, n'aura aucune action féconde 
sur les jeunes gens, dont l'instinct essentiel est de goûter 
la vie et de s'y déployer tout entiers En vain vous vous 
flatteriez de racheter ce défaut de confiance en la vie par 
l'application rigoureuse au devoir et même par le dévoue- 
ment : c'est de lumière et de chaleur, c'est de joie que vos 
élèves ont besoin, et comment leur communiqueriez-vous 
ce qui vous manque? Vous leur parlez du devoir, vous leur 
en donnez l'exemple : c'est bien, c'est le principal, pourvu 
que le devoir implique amour, confiance, courage. La joie 
seule donne des ailes à l'âme, et le christianisme lui- 
même, qui a inspiré la tristesse d'un Pascal, a bien com- 
pris l'homme, lorsqu'ayant fait du bouhcMt ft^Vc^ ^.w^vk 
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avec Dieu le ressort caché de l'activité, il a osé lui ■ 
t Soyez toujours joyeux >. 

Nous sera-t-il permis de dire qu'à cette image 
directrice que nous essayons de tracer, il manqi 
encore un trait, et non le moindre? Demander qu'ell 
avec une raison cultivée, l'âme simple et populai: 
même temps que haute, généreuse, capable d'embr 
avec sympathie les besoins complexes de la société 
temporaine et de comprendre la diversité des situai 
des caractères, des genres d'esprit; demander qu'elle 
blie eHè-mème, se faisant toute à tous, n'est-ce pas d 
d'autres termes qu'elle aura l'âme religieuse; qu'en 
cune de ses filles elle verra l'éternel à travers le pass 
que par delà leurs dons extérieurs ou leurs dons d'il 
gence, d'imagination, d'aptitude pratique, par delà te 
qui plaît en elles au premier regard, elle saura reche 
et cultiver ce qui est le fond mystérieux de la nature 
nine et sa dignité, comme de la nature de l'homn 
général, à savoir, le sentiment du Dieu infini, prés 
notre existence individuelle et à notre destinée passa 
et, selon le mot de Pascal, c à la fois au-dessus de ne 
en nous » ? Que ce sentiment ne revête pas les formes 
lières d'une doctrine ecclésiastique ou philosophique, 
l'admettrons sans peine : on ne saurait attendre < 
femme, après que l'on a osé la nourrir du pain 
science, qu'elle échappe plus que l'homme aux vi 
tudes des dogmes et aux atteintes du doute ; il y a d 
mais pour les deux sexes, dans l'ordre moral, coi 
nauté de risques et de périls, c'est-à-dire de resp 
bilité, qu'aucun artifice, aucune fiction ne sauraient e 
cher, et qui, n'en doutons pas, la femme apportant e 
au trésor commun les intuitions et la délicatesse d« 
sexe, et en retour introduite par son éducation dans 1 
de raison et de justice, contribuera de jour en je 
fonder l'unité morale de la famille et la paix du i 
Elle saura ainsi préserver de la proscription les v 
obscures que notre civilisation, vouée à l'activité 
relâche et à la compétition violente, inclinerait à oui 
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au grand détriment de la noblesse de l'âme : l'humilité, la 
sympathie, le contentement de peu, la patience, la rési- 
gnation, et le commerce avec les choses éternelles, hors 
duquel les choses de la vie et la vie même perdent leur 
prix. Que la directrice apprenne donc, par son exemple, 
aux jeunes institutrices du peuple à se considérer comme 
attachées à une œuvre divine, où il dépend d'elles de tra- 
vailler dans le sens de Dieu lui-même, en faisant surgir 
du sein de l'inconscience et des instincts grossiers, à 
l'aide des éléments du savoir, la femme de conscience et 
de raison, capable de vérité et de justice non moins que 
d'amour. Ainsi sera d'avance adoucie, ennoblie, sanctifiée, 
l'obscure existence de la maîtresse d'école. Combien je la 
plaindrais, si elle n'emportait pas de l'école normale, avec 
son brevet, un peu de ce viatique spirituel! J'oserais 
assurer, sans en rien savoir, que parmi les femmes intelli- 
gentes et dévouées qui président à nos écoles normales, il 
y en a bien peu qui se tiennent pour entièrement quittes 
envers leurs élèves si, avant de les congédier, elles ne leur 
ont communiqué au moins une étincelle de ce feu sacré. 
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avec Dieu le ressort caché de l'activité, il a osé lui dire : 
t Soyez toujours joyeux >. 

Nous sera-t-il permis de dire qu'à cette image de la, 
directrice que nous essayons de tracer, il manquerai^ 
encore un trait, et non le moindre? Demander qu'elle afy 
avec une raison cultivée, l'âme simple et populaire eu 
même temps que haute, généreuse, capable d'embrasser 
avec sympathie les besoins complexes de la société coa 
temporaine et de comprendre la diversité des situations, 
des caractères, des genres d'esprit; demander qu'elle s'ou- 
blie elle-même, se faisant toute à tous, n'est-ce pas dire en 
d'autres termes qu'elle aura l'âme religieuse ; qu'en cha- 
cune de ses filles elle verra l'éternel à travers le passager; 
que par delà leurs dons extérieurs ou leurs dons d'intelli- 
gence, d'imagination, d'aptitude pratique, par delà tout ce j 
qui plaît en elles au premier regard, elle saura rechercher 
et cultiver ce qui est le fond mystérieux de la nature fémi- 
nine et sa dignité, comme de la nature de l'homme en] 
général, à savoir, le sentiment du Dieu infini, présent à 
notre existence individuelle et à notre destinée passagère, ; 
et, selon le mot de Pascal, t à la fois au-dessus de nous et 
en nous » ? Que ce sentiment ne revête pas les formes régu- 
lières d'une doctrine ecclésiastique ou philosophique, nous 
l'admettrons sans peine : on ne saurait attendre de la 
femme, après que l'on a osé la nourrir du pain de la 
science, qu'elle échappe plus que l'homme aux vicissi- 
tudes des dogmes et aux atteintes du doute ; il y a désor- 
mais pour les deux sexes, dans l'ordre moral, commu- 
nauté de risques et de périls, c'est-à-dire de responsa- 
bilité, qu'aucun artifice, aucune fiction ne sauraient empê- 
cher, et qui, n'en doutons pas, la femme apportant en dot 
au trésor commun les intuitions et la délicatesse de son 
sexe, et en retour introduite par son éducation dans la cité 
de raison et de justice, contribuera de jour en jour à 
fonder l'unité morale de la famille et la paix du foyer. 
Elle saura ainsi préserver de la proscription les vertus 
obscures que notre civilisation, vouée à l'activité sans 
relâche et à la compétition violente, inclinerait à oublier, 
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n tes les lois rendues depuis là révolution de Juillet, 
it-il, ne confie à l'État un pouvoir plus redoutable que 
28 juin 1833. L'instruction secondaire n'atteint qu'une 
ie de la jeunesse; l'instruction primaire la saisit tout 
. à un âge où l'esprit et le cœur reçoivent des impres- 
façables. Maître de l'instruction primaire, un gouver- 
3st, en quelque sorte, des idées et des sentiments, des 
et de la moralité des générations qui s'élèvent et com- 
la nation dans un avenir rapproché. Heureusement un 

est naturellement limité ; sans que la loi s'en mêle, il 
é par trois influences sur lesquelles l'État ne peut rien : 
l religion, qui appartient au prêtre; celle de la famille, 
2e par l'exemple; et celle des mœurs et des idées de la 
ui enveloppe toutes les autres et domine l'État lui- 
te qui importe à l'État et au pays, c'est bien moins ce 

l'enfant que ce qu'il croira, que ce qu'il aimera, que ce 
ra; et même ils ne prennent souci de ce qu'il saura que 

les connaissances influent sur l'âme, et concourent à 

à déterminer la volonté. » Jouffroy discerne avec la 
îté de vue que « les écoles normales résument les moyens 
les mains de l'État pour accomplir la mission de Térlu- 
i bien que toutes les questions qui se rattachent à l'ins- 
rimaire vont aboutir à celle de la meilleure institution 
i normales; mais que celle-ci à son tour, dominée par la 
ion du but à atteindre, demande, pour être bien résolue, 
innaissance d'une foule de circonstances avec lesquelles 
î doit être en harmonie : la condition et les mœurs des 
pulaires, l'humble culture première des maîtres et leur 
lus humble encore, l'intérêt de l'État, enfin l'ordre social 
*, avec ses éléments constitutifs et séculaires, 
î, l'auteur du rapport signale les difficultés que présente 
; l'éducation morale donnée par l'Klat; il résume à ce 
ns le contredire, le jugement exprimé par l'un des con- 
« En Hollande et en Angleterre, la solution du problème 

les ministres de la religion la donnent. Mais en France 
s'isole; il est partout défiant, sur plus d'un point hos- 
'a pu lui confier l'instruction primaire. S'il reste le pré- 
ligieux de la jeunesse, il faut que l'instituteur laïque en 
cepteur moral. Mais que de choses il faudrait à celui-ci, 
i pas pour le devenir réellement! » 



•in, en abordant l'analyse des deux Mémoires qui 
m les suffrages de l'Académie, il expose avec une 
leur les don in! en du problème de l'éducation que 
voir l'instituteur lui-même. Nous re\xo\XNou* &uu& 
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ces éloquentes pages la môme gravité émue, le même sen- 
timent presque tragique qui rend si attachante la lecture 
des écrits de Jouiîroy et font de lui une figure à part entre 
les philosophes contemporains. 

Un même contraste, dit-il, frappe et préoccupe les auteurs de 
ces deux mémoires : c'est celui qui existe entre l'importance, la 
grandeur morale de la mission du maître, et l'humilité, les labeurs, 
la pauvreté de la condition matérielle que vous lui faites et que tous 
ne pouvez pas ne pas lui faire. D'un côté, c'est l'âme des enfants, c'est 
l'avenir du pays, ce sont les destinées de la France, et par elle 
peut-être de l'humanité, que vous remettez en ses mains, que 
vous lui confiez, que vous lui demandez de préparer. Quoi de plus 
grand, quoi de plus auguste, quoi de plus magnifique que cette 
tâche? Quelle confiance de votre part! Quel rôle pour le maître! 
Regardez cependant, et cherchez comment va vivre ce missionnaire 
de l'humanité et de la civilisation. Embrassez sa destinée : qu'y 
voyez- vous? Un pauvre village, une pauvre maison; des fonctions 
pénibles, rebutantes même; des relations difficiles; aucune gloire, 
aucun éclat; tout au plus une obscure considération, renfermée dans 
les limites les plus étroites; et, en dédommagement, en conpensa- 
tioQ, à peine les gages du domestique le plus mal payé, à peine du 
pain! Ah! ce contraste doit vous faire trembler, car il contient un 
redoutable dilemme; et ce dilemme, il faut que vous le résolviez; il 
le faut pour la garantie de l'avenir, il le faut pour la sûreté du pré- 
sent. De deux choses l'une : ou vos maîtres comprendront la gran- 
deur de cette mission ; et alors, les yeux ouverts, éclairés par vous, 
ils comprendront aussi la bassesse du sort que vous leur faites, et 
ils s'en indigneront, et ils haïront la société qui les traite aussi 
injustement, et vous aurez en eux autant d'ennemis qui tiennent 
entre leurs mains vos enfants, les enfants des classes les plus 
nombreuses et les plus pauvres, l'avenir, la destinée du pays : voila 
une des branches du dilemme. Ou ils ne comprendront pas leur 
mission, et alors comment voulez-vous qu'ils la remplissent? Ces 
enfants que vous leur livrez pour qu'ils en fassent des enfants 
moraux et religieux, pour qu'ils préparent en eux de bons citoyens, 
amis de l'ordre et des lois, pour qu'à côté de l'instruction, qui est 
une arme, ils déposent dans leurs cœurs de bons sentiments qui 
leur apprennent à en faire un bon usage, comment voulez-vous 
qu'ils les réforment, qu'ils les façonnent, qu'ils les créent selon vos 
intentions, si vous ne les initiez pas à vos vues, s'ils ne savent pas 
ce que c'est que religion, morale, ordre, lois, société, si, en un mot, 
gardant votre secret et ne le livrant pas, vous leur cachez le but en 
leur disant d'y marcher, et leur demandez l'éducation sans leur en 
donner l'intelligence? Voilà l'autre branche du dilemme. Ainsi, w 
poîis 1* fuserez aux maîtres la lumière, et alors ils pourront aootr 
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V humilité de leur condition, mais ils n'auront pas la capacité de leur 
tâche; ou vous la leur donnerex, et alors vous aurez créé en eux du 
même coup la capacité et la révolte. Terrible problème, messieurs, 
qui inquiète quiconque pense en France, qui préoccupe l'État et la 
société, et qui a été la secrète pensée de votre programme. 

Voilà sans doute un dilemme saisissant, et tel que le 
pouvait développer la main d'un écrivain à la fois philo- 
sophe et orateur. Mais remarquons en passant dans quelle 
médiocrité de condition une élite éclairée des classes 
gouvernantes, sous un gouvernement « raisonnable », 
entendait maintenir indéfiniment les instituteurs du peuple. 
De même que M. Guizot se déchargeait en partie sur la 
Providence du soin de les rémunérer selon leur mérite, 
Jouffroy, au nom de l'Académie des sciences morales et 
politiques, appelée « à remplir une mission aussi sociale 
que scientifique », ne craint pas de considérer comme 
inévitable cette condition en vertu de laquelle l'institu- 
teur, en dédommagement de la bassesse du sort que lui fait 
la société, en récompense de son dévouement aux fonctions à la 
fais les plus augustes, les plus pénibles, les plus rebutantes même, 
reçoit à peine les gages du domestique le plus mal payé, à peine 
du pain. Qui ne s'étonnerait de voir une assemblée de 
philosophes et de notables citoyens comprendre d'une 
façon si peu équitable les devoirs d'un pays libre et pros- 
père envers des fonctionnaires qu'il charge de préparer 
son avenir et d'affermir ses institutions en instruisant la 
jeunesse? 

Ces réserves marquées, reconnaissons que l'on ne pou- 
vait poser la grande question en termes plus nets, plus 
pressants que ne l'a fait Jouffroy dans les dernières lignes 
du passage cité. 

Le dilemme va se préciser et serrer de plus près la 
situation morale dans le passage suivant : 

Les deux Mémoires se rencontrent cependant sur un point préa- 
lable de la plus haute importance : c'est que le prêtre, qui contient 
en lui la solution naturelle de la question, ne peut malheureuse- 
ment pas la fournir, dans l'état d'isolement, de défiance, et quelque- 
fois d'hostilité où deux siècles d'idées et un do mi-siècle d'ex&a»- 
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ments l'ont fatalement placé. Loin de résoudre la question, & prêtre 
la complique; car avec lui la religion semble délaisser la morale, 
qui cependant manque d'autorité sans elle; car sous son patronage 
et sous sa direction se multiplie, se répand, s'étend un enseigne- 
ment différent de celui de l'État, tout près de lui être hostile^déjà 
maître des villes, et qu'un léger changement dans le règlement de 
la corporation qui le donne suffirait à rendre maître des campa- 
gnes, ravissant ainsi à l'État l'instruction primaire en vertu de la 
loi qui la lui confie. L'auteur du mémoire n° 4 surtout traite à fond 
et en homme politique la question de cette redoutable concurrence 
qui menace l'État dans son droit le plus précieux, et trouve dans 
cette menace, et dans les seuls moyens qui existent de la conjurer, 
de nouveaux appuis à sa solution. Ainsi le prêtre, qui demeure l'ins- 
tituteur religieux du peuple, ne peut pas en être le seul instituteu 
moral : voilà un premier fait sur lequel nos deux auteurs s'accor- 
dent. Mais la religion étant la base de la morale, le succès de l'ins- 
tituteur moral exige non seulement la neutralité, mais la bienveil- 
lance, et s'il se peut, l'appui, et s'il se peut encore, le concours du 
prêtre; il faut donc ramener celui-ci, et pour cela créer un insti- 
tuteur qui lui convienne en même temps qu'il convient à l'État : 
voilà un second point sur lequel ils s'entendent également. Ainsi, 
avec cette justesse d'esprit qui les distingue l'un et l'autre, ils sai- 
sissent d'une même vue le vrai problème, qui est celui que nous 
avons posé, ses vraies complications politiques et religieuses, qui 
sont la concurrence engendrée par la liberté d'enseignement et 
l'éloignement du clergé produit par le passé tout entier. 

Les voilà donc en face de la même difficulté ; ils la comprennent, 
ils la mesurent, ils la jugent de la même manière. Mais, arrivés là, 
ils se séparent pour ne plus se rejoindre. A cette immense difficulté 
ils ont conçu chacun une solution, une des deux seules qu'on puisse 
imaginer; chacun a pris celle qui convenait le mieux à sa disposi- 
tion, à sa vie, à sa disposition rêveuse ou positive, à sa vie spécu- 
lative ou pratique. 

De ces deux solutions opposées vont sortir deux systèmes par- 
faitement contraires, deux ouvrages où tout diffère, idées, senti- 
ments, esprit, style, et qui n'ont de commun que le talent et l'élé- 
vation. 



Ainsi donc Jouffroy, d'accord avec les auteurs des deux 
mémoires, aboutit à cette double conclusion : c Le prêtre 
ne peut pas être le seul instituteur moral du peuple » ; car 
c avec lui la religion semble délaisser la morale » ; — mais 
comme « la morale manque d'autorité sans la religion », 
et que la religion, c'est le prêtre, il faut, pour obtenir le 
concours ou seulement « la neutralité » de celui-ci, c créef 
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un instituteur qui lui convienne en même temps qu'il con- 
vient à l'État ». 

Ce sont là de bien graves paroles devant une telle 
assemblée et dans la bouche de l'homme qui a écrit la 
Nuit de VÉcole normale, le chapitre De V organisation des 
sciences philosophiques et l'article Comment les dogmes finissent. 
Quoi ! un philosophe spiritualiste, qui a fait sur lui-même 
(et avec quelle sincérité exemplaire, avec quelle vaillance, 
chacun le sait) l'épreuve de la libre croyance religieuse et 
morale fondée sur la raison, quand il aborde au nom des 
classes éclairées et dirigeantes le problème de l'éducation 
morale du peuple, en arrive à confondre la religion, la 
foi religieuse, nécessaire appui de la morale, avec le 
• prêtre, avec l'enseignement et l'influence du prêtre ! Il ne 
recule pas devant cette extrémité tristement héroïque de 
c créer par l'éducation des écoles normales un instituteur 
qui convienne au prêtre »! Il ne s'aperçoit pas qu'en pro- 
nonçant ces mots il élève la plus funeste barrière entre la 
classe supérieure et savante, qui à son exemple entend 
vivre de raison et de libre examen, et les classes popu- 
laires pour qui ce régime des forts est jugé impraticable, et 
qui continueront à vivre d'une foi de coutume et d'obéis- 
sance! 

Mais nous ne sommes pas au bout de nos surprises et il 
nous reste à recueillir des déclarations significatives. 

Quels sont ces deux systèmes contraires d'éducation de 
l'instituteur proposés par les auteurs des mémoires? 
L'analyse qu'en donne Jouffroy est palpitante de vie autant 
qu'elle est fidèle. 

Figurez-vous, messieurs, un chrétien d'une âme tendre et élevée, 
d'un esprit contemplatif et étendu, un chrétien aux yeux duquel 
VEiêtoire universelle de Bossuet, non tout à fait telle qu'elle est, mais 
telle que Bossuet l'aurait écrite au xix e siècle, est la véritable his- 
toire de l'humanité; qui ne voit dans cette humanité qu'une famille 
que Dieu élève; dans le christianisme que cette éducation même, 
mais une éducation d'une profondeur inépuisable, qui s'est faite 
petite quand il le fallait, qui s'est développée à mesure que par 
elle se développaient les sociétés, qui a grandi avec elles, toujours 
constante dans son but, mais ne le dévoilant que succ^àvxo.xxv^w^ 
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contenant en elle non seulement la solution des problème* et la 
satisfaction des besoins du passé, auxquels elle a suffi, mais la 
solution des problèmes et la satisfation des besoins du présent et 
de l'avenir, les uns si nouveaux, les autres si inconnus, et auxquels 
seule elle peut suffire; figurez-vous ce chrétien, comprenant l'hu- 
manité et tout dans l'humanité de ce point de vue, voyant dans tout 
ses mouvements autant de progrès; dans tous ses progrès, même 
dans ceux des sciences, même dans ceux de la liberté, même dans 
ceux de l'industrie, autant de développements nouveaux du chris- 
tianisme, autant de degrés de cette éducation du genre humain 
faite par Dieu lui-même; figurez-vous ce chrétien, laissant tomber 
ses regards sur le pauvre maître d'école de village, découvrant en 
lui le plus humble, mais le plus puissant, le plus direct instrument 
de l'œuvre de Dieu sur les hommes; s'éprenant alors, comme Gerton 
dans 6a vieillesse, de cette profonde et sainte mission qui associe le 
maître d'école à la Providence de Dieu, s'en éprenant d'autant mieux 
qu'elle est plus cachée, plus laborieuse, moins rémunérée; puis, avec 
ces grandes vues, cette conviction d'une part et cet amour passionné 
de la mission de l'instituteur de l'autre, entrant dans une école nor- 
male, y annonçant sa foi et son amour, y organisant tout, y réfor- 
mant tout, maîtres, élèves, enseignement, discipline, dans l'esprit 
de cet amour et de cette foi, pénétrant l'institution de toutes ces 
hautes idées et de la puissante synthèse qui les simplifie, et, & force 
de lumières, transformant tous ces élèves en autant de serviteurs 
es Dieu et de la civilisation, en autant d'amis de l'humanité et des 
enfants, en autant de prêtres, si j'osais le dire, passionnément 
dévoués à cette vie obscure et laborieuse que vous redoutez; 
figurez-vous tout cela, messieurs, et vous aurez une idée vraie et 
complète du noble Mémoire inscrit sous le n° 7, et je serai entière- 
ment dispensé de vous donner une froide analyse qui en flétrirait 
les beautés. Je ne connais point de philosophie plus élevée que 
celle qui a inspiré et qui anime toutes les lignes de ce Mémoire; je 
n'imagine pas de meilleur livre à mettre entre les mains des fonc- 
tionnaires supérieurs de l'instruction primaire et surtout des direc- 
teurs d'école normale ; et j'ai à peine le courage de dire que, pour 
que cette solution si élevée du problème fût applicable, il faudrait 
tout au moins trouver autant d'hommes semblables à l'auteur que 
nous avons d'écoles normales, et que de tels hommes, rares en tout 
pays, le sont particulièrement dans le nôtre. 

Cet idéal mi-chrétien, mi-philosophique de l'instituteur 
moderne, en qui s'unissent harmonieusement le meilleur 
de la tradition chrétienne et le meilleur de l'esprit 
moderne, est sans doute un noble type, bien fait pour 
séduire l'âme à la fois religieuse et libérale de notre phi- 
losophe C'est presque un Jouffroy maître d'école, mail 
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avec la flamme, la confiance, la décision d'esprit, l'initiative 
hardie qui manquaient à Jouffroy. Aussi ne lui ménage- t-il 
pas les témoignages d'estime : « Je ne connais point de 
philosophie plus élevée que celle qui a inspiré toutes les 
lignes de ce mémoire; je n'imagine point de meilleur livre 
à mettre entre les mains des fonctionnaires supérieurs de 
l'instruction primaire et surtout des directeurs d'écoles 
normales. » Seulement il est trop de son siècle, il connaît 
trop bien l'état des esprits et des croyances pour ne pas 
s'avouer qu'à ce séduisant portrait il manque les origi- 
naux, qu'à cette mission apostolique et séculière il manque 
des missionnaires, à cette foi des croyants ; que l'on n'en 
trouverait pas môme assez pour diriger les écoles nor- 
males; « qu'enfin, de tels hommes, rares en tous pays, le 
sont particulièrement dans le nôtre ». De ce côté nul 
espoir. Jouffroy désespère d'associer l'esprit religieux à 
l'esprit libéral chez les instituteurs du peuple, parce qu'il 
ne conçoit la religion, une religion vivante, efficace et 
populaire, que sous la forme du christianisme dogmatique, 
et que ce christianisme-là n'a plus assez de racines dans le 
sentiment public. Reste une autre issue à tenter, celle que 
ra lui ouvrir le second mémoire. 



« L'auteur du Mémoire n 9 4, messieurs, est à mille lieues de la 
noble confiance qui remplit son concurrent, et les espérances de 
celui-ci ne seraient à ses yeux que de chimériques illusions. Le sens 
politique et pratique, la maturité du jugement, une sagesse d'esprit 
et une sûreté de vues qui ne se démentent jamais un moment, sont 
les qualité» qui le distinguent éminemment. Son style est digne de 
ces hautes qualités; il est simple et ferme; la phrase, serrée et 
rapide, va droit à la pensée, qu'elle exprime toujours avec énergie, 
souvent avec un bonheur de tours et d'expressions qui n'est jamais 
recherché. L'auteur pense et écrit en homme d'État, et c'est aux 
hommes d'État que son Mémoire s'adresse. Il prend les faits comme 
ils sont, s'arrêtant aux grands et négligeant les détails. Il accepte 
la charte, la loi, la société, et dans la société la position du #>"- 
ternement, la situation du clergé, les sentiments de la population, 
comme ils sont. 11 tient compte de tout, et apprécie avec un sens 
parfait les complications qui en dérivent dans la solution du pro- 
blème. Ce problème, il le pose avec une singulière et effrayante 
énergie, déduisant une à une et comptant toutes les n\etuv.c&%, luw& 
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les périls dont il est plein. Et c'est alors, quand il a ainsi tout 
exposé, tout apprécié dans les faits, que, se mettant en présence des 
dangers et des nécessités qu'il a signalés; en présence du danger 
dont menacent la société la demi-science orgueilleuse, l'ambition 
éveillée et trompée de cette nuée d'instituteurs, imprudemment 
initiés dans nos écoles normales à une instruction trop haute et à 
des habitudes trop raffinées ; en présence de l'hostilité du clergé, 
des défiances des familles et des communes, fortifiées ou suscitées 
par de tels maîtres et les repoussant; en présence des congré- 
gations religieuses offrant & meilleur marché dans les grandes 
communes, et bientôt peut-être dans les petites, une éducation 
aimée du clergé, recommandée par lui, et qui semble présenter 
toutes les garanties qui manquent à l'autre; en présence de 
l'immense intérêt de l'État à n'être pas vaincu dans cette concur- 
rence, et & conserver entre ses mains la direction et l'enseigne- 
ment des écoles communales, en présence enfin du seul moyen d'y 
réussir compatible avec la charte et la loi, qui est de faire préférer 
ses maîtres, but qu'il ne peut atteindre qu'en les formant comme ils 
doivent l'être pour rallier la confiance du clergé, celle des familles 
et des communes, et de ne point imposer à celles-ci des charges trop 
onéreuses; c'est alors, dis-je, qu'en présence de ces périls, de ces 
nécessités, et de beaucoup d'autres que je supprime, l'auteur pro- 
clame le seul remède qu'il aperçoive, le seul dont il conçoive la 
possibilité pratique et l'efficacité, à un état de choses aussi mena- 
çant. Ce remède, messieurs, c'est de ramener les écoles normales 
au véritable but de leur institution, dont elles commencent visi- 
blement à s'écarter, et qui est de former des instituteurs pour les 
campagnes; des instituteurs qui trouvent très bon d'arriver à une 
si belle position, qui non seulement s'en contentent, mais s'en féli- 
citent; des instituteurs, par conséquent, qui n'aient rien de 
commun avec ces demi-savants, vains et vides, pleins de mots et 
d'orgueil, que se font gloire de former certaines écoles normales; 
mais qui, sachant à peu près ce qu'ils enseigneront aux enfants, 
n'ayant perdu dans les écoles normales ni les habitudes simples 
des classes de la société au sein desquelles on les aura choisis avec 
soin et où ils retourneront vivre, ni les sentiments de piété et les 
mœurs pures, moins rares qu'on ne le pense dans les honnêtes 
familles de nos campagnes, le régime simple et austère de l'école 
normale ayant, au contraire, fortifié tous ces bons germes, seront 
accueillis avec confiance par le clergé, à la mission duquel ils s'as- 
socieront avec joie, par les familles et les commnnes, que leurs 
manières et leurs prétentions n'effaroucheront pas, et pourront so 
contenter de l'humble traitement et de l'humble vie auxquels la 
nature de leur profession les condamne invinciblement. C'est au nom 
Rkde cette solution et de ces vues fortement et simplement dévelop- 
^■pées que l'auteur, entrant comme son concurrent dans l'école nor- 
pjiale, et y opérant en quelque sorte en sens inversé, crie anathème 
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contre toutes les superfluités, tout le luxe matériel et intellectuel 
qu'il y rencontre, supprime, efface jusqu'au dernier vestige de ce 
luxe, et, nouvel abbé de Rancé, en écrit Paustère réforme d'une 
main ferme et inflexible. Ce que cette réforme a de bon, c'est 
qu'elle est pratique, c'est qu'elle tient compte de tout ce qu'il est 
impossible de changer, et se résout en articles de règlement ou de 
loi qu'on peut écrire aujourd'hui et appliquer demain ; c'est, en un 
mot, qu'elle porte le cachet dont tout l'ouvrage est empreint, celui 
de l'administrateur et de l'homme politique. Il ne fallait rien de 
moins, messieurs, que ces qualités solides pour balancer aux yeux 
de votre secùon celles d'un autre ordre que j'ai signalées dans le 
Mémoire précédent. Mais, au degré où elles sont portées, elles les 
valent, si elles ne les surpassent. L'unité de cette composition est 
aussi forte que celle de l'autre, et toutes les vues en découlent avec 
la même conséquence et la même harmonie d'une seule idée. 
Comme composition, le Mémoire n° 4 est même supérieur par la 
rapidité du mouvement et la juste proportion des parties. L'auteur 
du n° 7 rêve un peu, et parfois s'oublie dans ses rêves: celui du n°4, 
jamais. Son but lui est continuellement présent, et il y marche 
sans relâche, sans détour, d'un pas égal et prompt, toujours sûr et 
toujours direct. Son Mémoire mérite ce rare éloge qu'on en peut 
dire qu'il est un livre bien fait. 

Si votre rapporteur voulait résumer en deux mots l'idée qu'il a 
cherché à donner & l'Académie de ces deux ouvrages, qui honorent 
tant son concours, il lui dirait : Mettez le n° 4 sous enveloppe, et 
envoyez-le au ministre de l'instruction publique; tirez le n° 7 à mille 
exemplaires et faites-le parvenir à tous les fonctionnaires de l'ins- 
truction primaire. Le premier, en effet, s'adresse à l'homme d'État: 
il lui indique le mal et le remède. Le second pourrait devenir l'évan- 
gile des directeurs d'école normale : ils y puiseraient l'intelligence 
et l'amour de leur haute mission. Au fond, les deux solutions si 
habilement formulées dans les deux Mémoires ne s'excluent pas, et 
toute la rigueur de l'une peut se concilier avec toute l'élévation de 
l'autre. 

Avons-nous bien lu? C'est, au jugement du philosophe 
et de la Commission de l'Académie, oui, c'est bien le 
mémoire n° 4 qui, des deux, « est le plus utile », qui 
c indique le mal et le remède », qui trace « à l'homme 
d'État » la réforme à entreprendre, auquel enfin l'Aca- 
démie, une Académie des sciences morales, décerne le prix, 
ne réservant qu'un témoignage de haute estime, une 
médaille d'or sur les fonds libres, à l'auteur du mémoire 
n°7! Et qu'a donc de si louable, aux yeux do la philosophie 
et de la science, ce dessein de réforme, que \e tvvydasVx^ 
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peut « résoudre dès aujourd'hui en articles de règlement 
et appliquer demain » î De quelle pensée féconde, de quelle 
saine raison, de quel généreux esprit moral va-t-il péné- 
trer renseignement des écoles normales primaires? Gom- 
ment va-t-il corriger les inconvénients < d'une instruction 
trop haute et d'habitudes trop raffinées >?... On ramè- 
nera les écoles normales « au véritable but de leur ins- 
titution >. On les pliera à fournir des instituteurs de 
campagne qui « sachent à ptu près ce quHls enseigneront aux 
enfants,... qui soient accueillis avec confiance par le clergé et 
s'associent avec joie à sa mission, qui se contentent de l'humble 
traitement et de l'humble vie auxquels la nature de leur 
profession et la pauvreté des communes les condamnent 
invinciblement >. Et c'est pourquoi le réformateur, c nouvel 
abbé de Rancé », fait de l'école normale une Trappe laïque; 
il en supprime tout le luxe matériel et intellectuel ; d'une main 
ferme et inflexible il en efface jusqu'au dernier vestige. 

Après cela Jouffroy a bien raison de dire que c l'auteur 
du n« 4 ne rêve jamais; qu'il marche à son but sans 
relâche, sans détour, d'un pas égal et prompt, toujours sûr 
et toujours direct ». Mais qu'un philosophé, mais qu'une 
grande Société de morale aient vu en de telles qualités 
matière à éloges, voilà ce qui est bien fait pour étonner. 

Car enfin, dirons-nous, ce luxe intellectuel que l'on pro- 
pose d'effacer jusqu'au dernier vestige, et que depuis lors 
nous avons singulièrement développé, ce luxe, qui rendait 
l'instituteur si impropre à « être bien accueilli du clergé », 
en quoi consiste- t-il? Sans doute en connaissances diverses, 
dont la quantité vous importune; mais surtout en habi- 
tudes d'esprit, dont la qualité est autrement suspecte au 
clergé ; en habitudes de raisonner, de se rendre compte, de 
chercher le pourquoi des choses; bref en toute cette 
manière d'étudier, de refléchir, de douter, d'enseigner, la 
seule qui paraisse digne aujourd'hui de servir à l'éduca- 
tion de l'humble maître primaire comme à celle du pro- 
fesseur de la Sorbonne, mais la seule aussi qui explique 
\. les défiances du clergé; ajouterai-je, la seule forme d'édu- 
cation qu'il ne fût pas permis à un homme tel que Jouffroy 
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de laisser entamer, et dont il était en quelque sorte le 
gardien-né. 

Comment n'a-t-il pas, en effet, reconnu que cette austère 
réforme n'allait à rien de moins, sous couleur de sup- 
primer le luxe intellectuel, c'est-à-dire le superflu, qu'à 
supprimer le nécessaire, l'âme et la vie de renseignement 
moderne, à «avoir la liberté, c'est-à-dire en définitive la 
raison même, la raison s'exerçant à comprendre et à faire 
comprendre ; que les réformateurs auraient beau réduire 
le c luxe » des programmes de l'école normale à ce mini- 
mum que Ton daigne enseigner aux enfants des écoles 
primaires, ils n'auraient encore rien fait pour se mettre de 
pair avec le clergé et se concilier sa tolérance; que ce 
minimum, cette épave d'instruction, animée de l'esprit de 
science et de liberté, était encore de trop; et qu'à vrai 
dire, tant que cet esprit-là ne serait pas extirpé des écoles 
normales, le maître d'école, si bien muni d'ignorance qu'il 
fût, restait un suspect, un serviteur indocile, inquiet, 
dangereux? 

Le rapport de Jouftroy, où les perplexités de l'homme 
politique troublent le sens libéral du philosophe, nous fait 
penser à des conclusions bien différentes , formulées 
quelques années auparavant par un homme de grand poids, 
critique littéraire et moraliste tout ensemble, avec cela 
esprit conservateur en religion et en politique, M. Vinet. 
Écoutons-le nous dire les raisons qui le portent à réclamer 
pour l'instituteur et pour l'institutrice « une culture supé- 
rieure, c'est-à-dire une instruction beaucoup plus appro- 
fondie que celle qu'il est appelé à communiquer » : 

Un instituteur peut n'être pas savant, dans le sens le plus 
étendu de ce mot, mais il faut que son esprit voie de haut la science 
qu'il prof eâse, qu'il en saisisse les rapports généraux et en distinguo 
les points dominants. A une moindre élévation, l'instituteur ne 
saurait donner à son enseignement ni la clarté, ni l'intérêt, ni sur- 
tout la simplicité nécessaires pour attirer et iixer des esprits 
jeunes et vifs. J'insiste sur la simplicité; car c'est lorsqu'on est 
savant qu'on est le plus capable d'être simple; premièrement 
parce que plus on est sûr de sa richesse, plus on est de longue date 
familiarisé avec elle, moins on est impatient de V6ta\£t% *m\\\\& *N. 



490 l'éducation publique et la vie nationale. 



surtout, parce qu'une demi-science n'élève qu'à des idées secon- 
daires, qui sont complexes et chargées d'accessoires, au lieu que la 
vraie science élève jusqu'aux principes les plus hauts, qui sont des 
idées simples. 

La connaissance de ces principes est seule capable de faire voir 
les détails dans leurs vrais points de vue, et de faire exprimer les 
idées dans leurs véritables termes. On entend dire souvent de tel 
instituteur : Il est trop profond, il est trop abstrait; et l'on en con- 
clut qu'il est trop savant; croyez plutôt qu'il est encore jeune, qu'il 
est peu instruit; quand il aura plus d'années et plus de connais- 
sances, il s'élèvera jusqu'à la simplicité. 

N'est-il pas instructif de mesurer l'intervalle qui sépare 
l'état d'esprit du professeur de Lausanne de celui du pro- 
fesseur de Paris? Le jugement de l'un, avec les considé- 
rants dont il l'appuie et que nous avons abrégés, serait 
aujourd'hui encore, à un demi-siècle d'intervalle, la meil- 
leure préface de nos programmes de l'enseignement normal; 
celui du philosophe de Sorbonne en serait la condamna- 
tion. 

En vérité l'on a peine à comprendre qu'un penseur aussi 
grave que Jouffroy ait pu nourrir un seul instant l'illusion 
que les deux systèmes d'éducation préconisés dans les 
deux mémoires fussent conciliables ! Comme si la « ri- 
gueur » de l'un ne provenait pas de principes moraux, 
politiques et sociaux directement contraires à ceux qui 
ont inspiré « l'élévation » mêlée de chimère de l'autre ! 

Il nous était réservé de voir cette incompatibilité démon- 
trée avec éclat par les événements. Si Jouffroy n'eût été 
enlevé à la science par une mort prématurée, il aurait pu 
observer tout à loisir l'accomplissement de cette réforme 
des écoles normales qu'il avait si imprudemment saluée de 
son timide suffrage. Mais ce qu'il n'avait pas prévu, ce 
que les sages ne prévoient guère, c'est que les nouveaux 
« abbés de Rancé », l'occasion venue, appliqueraient de la 
même « main ferme et inflexible » leur c austère réforme » 
à l'enseignement secondaire et à renseignement primaire; 
qu'ils prendraient à tâche de supprimer le luxe intellectuel 

► dans l'école normale de la rue d'Ulm comme dans les 
écoles normales du peuple; qu'ils sauraient marcher au 
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ans relâche >, sinon sans détours, et « d'un pas ton- 
sûr », sinon d'un pas direct; qu'ils poursuivraient 
la grande École Supérieure comme dans les petites 
3 l'ennemi véritable, l'esprit de recherche et d'indépen- 
$ appliqué aux choses morales ; qu'ils effaceraient de 
rogrammes le nom même de la philosophie, et rédui- 
t, autant qu'il était en eux, les études littéraires, his- 
îes et morales à des études formelles. Le professeur 
très devenu un rhéteur, l'instituteur devenu un maître 
antin, voilà les précieuses garanties que les réfor- 
îrs politiques de 1850 offraient à la société, et qui 
it contenues ou explicitement ou en germe dans le 
>ire n° 4. 

îs nous étions souvent demandé comment avait pu se 
lire cette faillite morale des classes moyennes qu'at- 
it la loi scolaire de 1850 et bientôt après l'établissc- 
du régime césarien. Il nous semblait que l'histoire 
ix-huit années du règne de Louis-Philippe, du gou- 
ment de la bourgeoisie libérale et de la philosophie 
ualiste, loin d'expliquer cette chute mémorable, en 
t au contraire une sorte de prodige, un effet sans 
. Mais quand nous avons eu connaissance du rapport 
/amment motivé de Jouffroy, approuvé par l'Aca- 
s, alors nous avons vu clair dans les antécédents de 
ction qui devait se produire douze ans plus tard. Il 
a été manifeste qu'une partie au moins des classes 
ées, et, à leur tète, des philosophes justement comptés 
les meilleurs, s'étaient d'avance démis de leur fonc- 
►rincipale, celle de présider à l'éducation morale du 
3 en le nourrissant du même pain spirituel dont ils se 
issaient eux-mêmes ; que d'avance ils avaient, con- 
îs de leur inaptitude, abdiqué entre les mains do 
se, et, selon le mot malheureux de M. Thiers, c trans- 
l'école dans la sacristie ». 
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surtout, parce qu'une demi-science n'élève qu'à des idées secon- 
daires, qui sont complexes et chargées d'accessoires, au lieu que la 
vraie science élève jusqu'aux principes les plus hauts, qui sont des 
idées simples. 

La connaissance de ces principes est seule capable de faire voir 
les détails dans leurs vrais points de vue, et de faire exprimer les 
idées dans leurs véritables termes. On entend dire souvent de tel 
instituteur : Il est trop profond, il est trop abstrait; et l'on en con- 
clut qu'il est trop savant; croyez plutôt qu'il est encore jeune, qu'il 
est peu instruit; quand il aura plus d'années et plus de connais- 
sances, il s'élèvera jusqu'à la simplicité. 

N'est-il pas instructif de mesurer l'intervalle qui sépare .' 
l'état d'esprit du professeur de Lausanne de celui du pro- 
fesseur de Paris? Le jugement de l'un, avec les considé- 
rants dont il l'appuie et que nous avons abrégés, serait 
aujourd'hui encore, à un demi-siècle d'intervalle, la meil- 
leure préface de nos programmes de renseignement normal; 
celui du philosophe de Sorbonne en serait la condamna- 
tion. 

En vérité l'on a peine à comprendre qu'un penseur aussi 
grave que Joutïroy ait pu nourrir un seul instant l'illusion 
que les deux systèmes d'éducation préconisés dans les 
deux mémoires fussent conciliables ! Comme si la < ri- 
gueur » de l'un ne provenait pas de principes moraux, 
politiques et sociaux directement contraires à ceux qui 
ont inspiré c l'élévation » mêlée de chimère de l'autre! 

11 nous était réservé de voir cette incompatibilité démon- 
trée avec éclat par les événements. Si Jouffroy n'eût été 
enlevé à la science par une mort prématurée, il aurait pu 
observer tout à loisir l'accomplissement de cette réforme 
des écoles normales qu'il avait si imprudemment saluée de 
son timide suffrage. Mais ce qu'il n'avait pas prévu, ce 
que les sages ne prévoient guère, c'est que les nouveaux 
« abbés de Rancé », l'occasion venue, appliqueraient de la 
même « main ferme et inflexible » leur « austère réforme » 
à l'enseignement secondaire et à renseignement primaire; 
qu'ils prendraient à tâche de supprimer le luxe intellectuel 
dans l'école normale de la rue d'Ulm comme dans les 
écoles normales du peuple; qu'ils sauraient marcher au 
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On sait à quelle occasion M. Guizot écrivit la sienne. La 
loi de 1833 venait d'être promulguée; elle fondait pour la 
première fois d'une manière effective c l'universalité de 
l'instruction primaire » en France. Une école par commune 
avec un maître spécial, les instituteurs libres d'exercer 
leur profession dans tout le royaume, soumis « à des auto- 
rités compétentes et désintéressées », assurés d'une rétri- 
bution fixe, dispensés du service militaire ; des écoles 
normales créées dans tous les départements : autant de 
nouveautés hardies, conçues depuis longtemps, mais qui, 
transportées enfin dans Tordre des faits, devenaient une 
des grandes forces constituées du pays. M. Guizot ne jugea 
pas indigne de lui de porter directement à la connaissance 
-' de tous les instituteurs cette « Charte de l'instruction pri- 
maire », et de leur expliquer, d'après ce texte, leurs droits 
et leurs devoirs. 
Dans cette instruction, grave à la fois et familière, d'un 
. ton si haut et d'une parfaite précision de traits pratiques, 
il n'y a pas une ligne qui ne mérite d'être remarquée. Mais 
nous ne voulons relever ici que la partie qui touche à la 
gestion de l'éducation morale; c'est la plus importante 
ft ux yeux du ministre, et la seule que traitera plus tard 
M - Ferry. 

Personne ne doit s'étonner que M. Guizot parle aux maîtres 
Primaires en philosophe et en professeur, aussi bien qu'en 
homme d'État; il ne parlait jamais autrement. Mais il y a, 
croyons-nous, plus d'intérêt pour les lecteurs de nos jours 
à voir combien ce ministre d'un État monarchique, l'un 
des principaux chefs du parti conservateur, se montre 
"béral, profondément et hardiment libéral dans la question 
de l'instruction populaire. Si la loi veut que « Umk les 
. français » acquièrent, autant que possible, les connais 
. 8 ances indispensables à la vie sociale -■■ et le programma 
. ** ces connaissances était déjà a*t»<:z. ^Va'.uAu. - - *->;\ 
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Deux ministres pédagogues : M. Guizot et M. Ferry 

(1833-1883) *. 

Le Musée pédagogique de renseignement primai) 
réunit dans une même publication les lettres adressé 
directement aux instituteurs, à cinquante ans 'd'intervall 
par deux ministres de l'instruction publique, M. Guizot 
M. Ferry. De ces deux documents, le premier était à p< 
près oublié, et Ton avait de la peine à se le procurer < 
librairie; l'autre, plus récent, n'avait guère dépassé 
cercle des gens d'école, et le souvenir s'en effaçait peu 
peu avec celui des circonstances difficiles où il avait pai 
Rapprochés l'un de l'autre, ils n'ont pas seulement l'ava 
tage de marquer nettement des dates considérables 
l'histoire de l'éducation ; ils éclairent aussi d'une vive lumie 
deux époques de notre histoire morale, deux états de l'< 
prit public à la fois différents et semblables, plus semb 
blés encore que différents. Tous ceux qui parmi ne 
prennent plaisir à observer derrière les événements ex 
rieurs la suite cachée des événements intérieurs se plaire 
à relire ces lettres, d'allure si modeste et de portée 
vaste. 

1. L'article qu'on va lire sert de préface au fascicule 53 des i 
moires et documents scolaires publiés par le Musée pédagogique, 
fascicule est intitulé : Deux ministres pédagogues : M. Guizot 
M. Ferry. Lettres adressées aux instituteurs par le ministre de Vi 
truction publique en 1833 et en 1883. 
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On sait à quelle occasion M. Guizot écrivit la sienne. La 
loi de 1833 venait d'être promulguée ; elle fondait pour la 
première fois d'une manière effective c l'universalité de 
l'instruction primaire » en France. Une école par commune 
avec un maître spécial, les instituteurs libres d'exercer 
leur profession dans tout le royaume, soumis < à des auto- 
rités compétentes et désintéressées », assurés d'une rétri- 
bution fixe, dispensés du service militaire ; des écoles 
normales créées dans tous les départements : autant de 
nouveautés hardies, conçues depuis longtemps, mais qui, 
transportées enfin dans l'ordre des faits, devenaient une 
des grandes forces constituées du pays. M. Guizot ne jugea 
. pas indigne de lui de porter directement à la connaissance 
j-" de tous les instituteurs cette c Charte de l'instruction pri- 
■ maire », et de leur expliquer, d'après ce texte, leurs droits 
: et leurs devoirs. 

Dans cette instruction, grave à la fois et familière, d'un 
ton si haut et d'une parfaite précision de traits pratiques, 
il n'y a pas une ligne qui ne mérite d'être remarquée. Mais 
i ûous ne voulons relever ici que la partie qui touche à la 
; question de l'éducation morale; c'est la plus importante 
aux yeux du ministre, et la seule que traitera plus tard 
M. Ferry. 

Personne ne doit s'étonner que M. Guizot parle aux maîtres 
primaires en philosophe et en professeur, aussi bien qu'en 
homme d'État; il ne parlait jamais autrement. Mais il y a, 
[ Soyons-nous, plus d'intérêt pour les lecteurs de nos jours 
^ à voir combien ce ministre d'un État monarchique, l'un 
j;' des principaux chefs du parti conservateur, se montre 
j libéral, profondément et hardiment libéral dans la question 
; de l'instruction populaire. Si la loi veut que « tous les 
t . Français » acquièrent, autant que possible, les connais- 
[> tances indispensables à la vie sociale — et le programme 
ces connaissances était déjà assez. èV&Yuiw., — tfç&V. 
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d'abord parce que c sans elles l'intelligence languit et 
quelquefois s'abrutit » ; c'est aussi dans < l'intérêt public, 
parce que la liberté n'est assurée et régulière que chez un 
peuple assez éclairé pour écouter en toutes circonstances 
la voix de la raison. L'instruction primaire universelle est 
désormais une des garanties de l'ordre et de la stabilité sociale. > 
M. Guizot, fidèle à ses habitudes d'historien philosophe, 
nous découvre le fond de sa pensée politique dans une 
phrase qui est, à elle seule, la plus fière profession de foi 
libérale : < Tout dans les principes de notre gouvernement 
étant vrai et raisonnable, développer l'intelligence, pro- 
pager les lumières, c'est assurer l'empire et la durée de la 
monarchie constitutionnelle ». 

Le même esprit hardi et décidé se montre dans la 
manière dont il définit le caractère de l'instituteur et celai 
du prêtre. Il met en quelque sorte de pair ces deux magis- 
trats spirituels, en des termes qui offenseraient, même 
aujourd'hui, les prétentions ecclésiastiques : « Tous deux 
sont revêtus d'une autorité morale ; tous deux ont besoin de 
la confiance des familles; tous deux peuvent s'entendre 
pour exercer sur les enfants, par des moyens divers, une 
commune influence ». 

Ces lignes s'écrivaient, ne l'oublions pas, en 1833. En les 
lisant, on voit apparaître clairement, dès la fondation 
régulière de l'instruction primaire, la rivalité entre les 
deux influences constituées, toutes deux spirituelles, qui 
vont se déployer sur le même terrain. M. Guizot n'a garde, 
dans les sages conseils de conduite qu'il donne aux insti- 
tuteurs, de subordonner l'une à l'autre. Il sait trop bien, 
comme il l'a dit ailleurs, dans un article célèbre (Catholi- 
cisme, protestantisme, philosophie), que ces rivalités ne sont 
pas un accident passager, ni un effet de la malignité des 
temps, qu'elles ont leur raison dans l'histoire et dans la 
nature même des choses ; qu'il faut donc prendre son parti 
de la coexistence irréductible de deux systèmes très diffé- 
rents d'éducation spirituelle, l'un « raisonnable », ainsi que 
le régime séculier dont il émane, c'est-à-dire fondé sur la 
raison, sur la nature humaine, sur les conditions réelle! : 
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de la vie humaine ; l'autre fondé sur la tradition et l'auto- 
rité ; et que ce serait chimère d'espérer la conciliation ou 
la subordination volontaire. M. Guizot voit mieux que per- 
sonne que cette rivalité est toujours près de dégénérer en 
conflit. À cet égard, son témoignage est particulière- 
ment instructif. Pour amortir les chocs et rendre la coha- 
bitation possible, il ne sait qu'en appeler à la sagesse des 
instituteurs et à leur respect pour c un ministère qui 
représente ce qu'il y a de plus élevé dans la nature 
humaine ».*Mais comme, malgré tous les ménagements, il 
peut arriver c que par quelque fatalité le ministre de la 
religion refuse à l'instituteur une juste bienveillance, 
celui-ci ne devra pas s'humilier pour la reconquérir ; il s'appli- 
quera plutôt, à la mériter par sa conduite. C'est au succès 
de son école à désarmer des préventions injustes.... 17 doit 
éviter l'hypocrisie à l'égal de l'impiété.... Enfin, rien d'hono- 
rable ne lui coûtera pour réaliser cette union, sans laquelle 
nos efforts pour l'instruction populaire seraient souvent 
infructueux. » 

C'est assurément là un noble langage, digne d'un gou- 
vernement libre, et où se découvre la prudence de l'homme 
d'État, qui a mesuré toutes les difficultés d'une situation 
infiniment complexe. Mais comment ne pas voir que si 
cette « union », tant désirable pour le succès de « l'ins- 
truction primaire universelle », avait beaucoup de peine à 
se réaliser en 1833, dans un État conservateur et en 
quelque mesure oligarchique,* elle deviendra dans la suite 
de plus en plus impossible, lorsque l'enseignement pri- 
maire, constitué de toutes pièces et établi dans toutes les 
communes du territoire, aura pris conscience de lui- 
même, de son but, de ses principes, de ses moyens, enfin 
de sa force ! On peut déjà prévoir qu'à un état de discorde 
intime et incessante il n'y aura d'autre remède possible 
que l'entière séparation, l'État laïque se mettant enfin à 
enseigner la morale dans ses écoles selon son esprit 
propre et sa méthode. Le rapport présenté en 1840 par 
Joufîroy à l'Académie des sciences morales sur le concours 
ouvert en 1838, qui avait pour objet les T&fovwvîfc V*, \\_\x*i- 
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duire dans le régime des écoles normales, témoigne 
qu'après une courte expérience de sept années la situation 
s'était déjà notablement aggravée. 

Au reste la lettre de M. Guizot, dans sa partie pédago- 
gique, semble annoncer cinquante ans à l'avance la^letlre 
de M. Ferry, qui, de son côté, lui fait écho. L'une et l'autre 
relèvent avec une égale insistance le d/oit et le devoir de 
l'instituteur en ce qui concerne l'éducation morale; l'une 
et l'autre font de l'humble maître primaire un vrai pasteur 
des âmes ; si bien que l'on ne saurait mieux qualifier ces 
deux épîtres officielles que du nom de Mandements laïques. 
On peut même dire que le ministre du roi, dans des cir- 
constances moins troublées, et tenu à moins de réserves, 
s'exprime avec plus de force, de netteté, d'autorité que le 
ministre de la République, en exposant à l'instituteur 
l'importance de sa tache et l'étendue de sa responsabilité. 

c L'éducation morale, lui dit-il, est toute en vous.... En 
vous confiant un enfant, chaque famille vous demande de 
lui rendre un honnête homme ; et le pays, un bon 
citoyen.... Que l'instituteur ne craigne pas d'entreprendre sur 
les droits des familles en donnant ses premiers soins à la 
culture intérieure de Vâme. » — Et comment M. Guizot 
définit-il cet enseignement séculier? < Il n'est au profit 
d'aucune secte, d'aucun parti »; il consiste à inculquer 
« ces principes impérissables de morale et de raison, sans 
lesquels l'ordre est en péril, à jeter dans de jeunes cœurs 
des semences de vertu et d'honneur que l'âge et les pas- 
sions n'étoufferont jamais ». 

Vertu, honneur, principes éternels de raison, qu'il ne 
faut pas demander aux sectes ni aux partis, voilà un pro- 
gramme, voilà une profession de foi qui se feront entendre 
souvent vers la fin du siècle, mais jamais en termes plus 
explicites, ni d'un accent plus net que dans la bouche de 
M. Guizot. Ajoutons que cette instruction laïque et indé- 
pendante, M. Guizot ne la sépare pas de la foi religieuse, 
également laïque et libre. « La prospérité de l'instruction 
Lprimaire a partout été inséparable d'une pensée reli- 
fcieuse.... C'est la gloire de l'instituteur de ne prétendre à 
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rien au-dessus de son obscure et laborieuse condition, de 
s'épuiser en sacrifices à peine comptés de ceux qui en pro- 
fitent, de travailler enfin pour les hommes et de n'attendre 
sa récompense que de Dieu.... Puissiez-vous, monsieur, 
trouver dans de. telles espérances, dans ces croyances 
dignes d'un esprit sain et d'un cœur pur, une satisfaction 
et une constance que peut-être la raison seule et le seul 
patriotisme ne vous donneraient pas!... La foi dans la 
Providence, la sainteté du devoir, la soumission à l'autorité 
paternelle, le respect dû aux lois, au prince, aux droits de 
tous, tels sont les sentiments que le maître s'attachera à 
développer. » Une morale de raison, consacrée par des 
croyances religieuses de raison, c'est tout le fond de la 
lettre, en ce qui regarde l'éducation : ce sera aussi le fond 
du programme composé par le Conseil supérieur de 1883, 
que M. Ferry envoie aux instituteurs en les exhortant à le 
prendre pour guide. 

Avant de quitter M. Guizot, ne nous privons pas du 
plaisir de citer encore l'admirable passage où il proche le 
devoir de former les enfants à la tolérance. « Jamais, par 
des paroles de haine et de vengeance, le maître ne les dis- 
posera à ces préventions aveugles qui créent pour ainsi 
dire des nations ennemies au sein de la même nation. La 
paix et la concorde qu'il maintiendra dans son école doi- 
vent, s'il est possible, préparer le calme et l'union des géné- 
rations à venir. » Cette pensée est encore celle qui devait 
inspirer, un demi-siècle plus tard, les lois sur l'enseigne- 
ment laïque. 

II 

Entre la lettre de M. Guizot et celle de M. Ferry il s'est 
accompli de grands changements dans la société. D'abord, 
le « pays légal », composé de quelques cent mille électeurs, 
est devenu la nation entière ; les dernières barrières sont 
tombées; il n'y a plus de classes dirigeantes constituées; 
pauvres et riches participent au même titre au gouverne- 
ment. La force d'impulsion politique s'est par là orodi- 
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gieusement accrue; et, comme il fallait s'y attendre, les 
« questions sociales » ont pris aussitôt une importance 
extraordinaire, qu'elles ne perdront plus. Mais où est la 
force régulatrice? Où trouver un point fixe, lorsque l'uni- 
versalité des citoyens est désormais et sans retour lancée 
dans le mouvement politique, maîtresse de se porter où 
elle veut? On ne peut plus le chercher au dehors; c'est au 
dedans qu'il faut le créer, par l'instruction, ou plutôt par 
l'éducation universelle. 

Imagine-t-on, en effet, quand on ne veut pas se payer de 
mots et de chimères, une autre manière de résoudre le 
problème redoutable de la démocratie, préparé par toute 
l'histoire moderne, mis en pleine lumière par l'histoire 
contemporaine, et qui ne disparaîtra plus de notre horizon, 
sinon de faire le plus vite et le mieux possible de cette 
« multitude », de cette force d'impulsion aveugle, incon- 
sciente, brutale, une force intelligente, morale, capable de 
réflexion, de discipline, de justice? Et à qui nous adresser; 
à quels moyens, à quelle institution recourir pour cette 
immense, laborieuse, périlleuse, mais indispensable trans- 
formation, sinon à l'école, à l'école publique, à l'école pri- 
maire, laquelle atteint tout le monde et durant plusieurs 
années? Et dans cette école ouverte à tous, sur quel point 
principal se fixera la sollicitude croissante de l'homme 
d'État, sinon sur l'éducation morale? Mais n'attendons pas 
qu'il y apporte aujourd'hui la même sérénité philosophique 
ni la même patience que son prédécesseur de 1833 : les 
besoins pressent; il faut, à tout prix, conjurer la barbarie, 
et, puisque la multitude est désormais et pour toujours 
souveraine, il faut sans relâche la pénétrer d'humanité et 
de raison. On ne se contentera donc plus d'un enseigne- 
ment moral diffus et comme dissous dans tous les autres 
enseignements ; on lui fera une place distincte, afin de lui 
ménager une action plus directe, plus forte, plus durable 
sur l'Ame des nouvelles générations. On ne le laissera pas 
flotter dans la région transcendante des idées; on le ramè- 
nera sur terre, au sein de l'épaisse réalité, composée 
d'Ignorance séculaire, de préjugés, de superstitions, d'âpre 



M. GUIZOT ET M. FERRY. 199 



égoîsme, de mœurs grossières ou violentes, d'inertie et de 
servitude spirituelles. On exigera qu'il vise aux résultats 
positifs, à rectifier le jugement moral, à établir la justice 
dans les sentiments et dans les habitudes, et avec la jus- 
tice, quelque bonté; bref, à ériger en chaque enfant une 
conscience d'homme. Encore une fois, le temps presse; la 
nécessité parle haut; il faut qu'un peuple souverain, sans 
contrôle et sans frein étrangers, apprenne à trouver sa 
règle et son frein en lui-même. Auprès de cette question 
dévorante d'ordre public, de paix publique, les questions 
religieuses et philosophiques, sans rien perdre de leur 
importance propre, sont relégués par l'homme d'État sur 
le second plan : c'est le pain quotidien qu'il s'agit d'assurer 
à tous; c'est la morale usuelle qu'il faut enseigner, la 
« bonne et antique morale », sur laquelle Églises, familles, 
religions et philosophies sont d'accord; la mission de 
l'instituteur sera de « faire de ses élèves d'honnêtes gens ». 

Tel est l'esprit de la lettre de M. Ferry. Le ton n'est pas 
celui de M. Guizot : le langage a moins d'autorité; il laisse 
voir moins de doctrine. Ce n'est pas le philosophe ni le 
croyant qui parle; ce n'est pas non plus le Ministre « du 
Roi » : c'est le chef de l'Université, c'est le Ministre de la 
République; son ton n'est pas d'un maître s'adressant à 
des subalternes, mais d'un Supérieur scolaire, à qui ses 
fonctions politiques confèrent une compétence spéciale, et 
qui ne croit pas déroger en pressant le détail de la péda- 
gogie morale. 

Un autre grand changement s'est produit durant le demi- 
siècle écoulé, qui a retenti dans l'ordre scolaire. Change- 
ment n'est pas le mot propre, c'est développement qu'il fau- 
drait dire : tout ce qui se passe aujourd'hui, et dont 
témoigne la lettre de 1883 aux instituteurs, se préparait en 
1833; nous l'avons déjà dit, la lettre de M. Guizot est a tous 
égards prophétique. De même qu'on voit apparaître, la 
démocratie imminente entre les lignes du prévoyant 
ministre de la monarchie constitutionnelle, on n'y lit pas 
moins clairement le conilit inévitable et sans issue régu- 
lière de l'esprit ecclésiastique et de l'esprit séculier. Cette 
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opposition sourde et déclarée que M. Guizot, par amo 
la paix et pour ne s'aliéner aucune c force sociale >, 
chait à amortir, elle s'est accentuée de plus en plus; 
des alternatives diverses, il s'est formé en France un 
ment général très arrêté sur la nécessité de sousi 
entièrement l'école nationale à toute ingérence des Ég 
On est arrivé, à la suite de cruelles expériences, mar< 
notamment par les dates de 1850 et de 1871-1874, à r 
naître que la démocratie et la liberté politique ne do 
pas confier à des mains étrangères le soin d'assurer 
avenir; que l'esprit laïque, la raison publique doit 
ver en elle-même, dans ses méthodes propres et dan 
traditions librement interprétées du genre humain 
moyens d'éducation civique et morale, comme il y 
autrefois trouvé ses moyens de gouvernement poli 
et ses garanties d'état civil; que la paix sociale co 
la longue plus de risques dans le régime de la cohf 
tion forcée que dans celui de la séparation à l'ami 
et qu'enfin la dignité des deux contractants ne peut 
pleinement sauvegardée que par l'indépendance 
proque. La sécularisation complète de l'enseignemen 
maire, dans son personnel comme dans ses program 
a été la conclusion inévitable de ce mouvement. Et, i 
tour, l'enseignement devenu tout entier laïque, sépai 
l'instruction religieuse, c'est-à-dire du catéchisme c 
siastique, était par là même conduit, sous peine de r 
plus un instrument assez efficace d'éducation, à faire 
place distincte et principale à l'instruction morale, 
ainsi que les nécessités du régime libéral et de la d 
cratie, comme la logique séculaire et irrésistible du 
vement séculier, ont concouru également à faire du m 
d"école laïque un maître des mœurs, un éducateur 
âmes ainsi que des esprits. Que l'on s'en afflige ou ( 
s'en indigne, que l'on en raille agréablement, la chos 
ainsi. Or, cette chose-là, pour qui sait démêler la vérité 
les humbles essais du moment présent, n'est rien de n 
qu'une révolution; et cette révolution est définitive (y < 
à prévoir des réactions passagères), parce qu'elle n'es 
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îer terme, le terme naturel et prévu de tout le mou- 
moral et social du passé, à savoir la prise entière 
cession de Féducation publique au nom de l'esprit 
îe; c'est la société qui entend c se tirer d'affaire » 
. propres ressources aussi bien dans Tordre moral 
ns Tordre civil et politique. Révolution d'ailleurs 
santé, puisque tout en laissant les croyances indivi- 
, domestiques, ecclésiastiques déployer librement 
rtu en dehors de Técole publique, elle est comme 
station permanente, adressée à tout l'enseignement 
à l'élite enseignante de la nation, à celle qui donne 
sion, qui rédige les programmes et qui les interprète, 
à celle qui, dans Tobscurité des 38 000 communes 
ice, les applique chaque jour, — elle est, disons-nous, 
pays, une mise en demeure perpétuelle d'arriver à 
) son propre fonds, c'est-à-dire de la raison publique, 
illeur de Tâme et des traditions de la nation, les 
communes de conduite, les motifs généraux d'agir 
ien vivre, sans lesquels la société la plus savamment 
*ée aboutit bientôt à n'être qu'une agglomération 
strative. 

cet enseignement laïque de la morale, n'est-il pas à 
*e qu'il manque à la fois de haute inspiration et do 
doctrines, et qu'ainsi exténué il n'exerce aucune, 
profonde sur les mœurs et sur l'esprit des jeunes 
tions? Oui, sans doute, cela est à craindre; car il no 
en définitive, il ne peut valoir que ce que vaut la 
elle-même, ou l'élite pensante de la société; il no 
era pas d'une sagesse surnaturelle; son ton s'élé- 
i s'abaissera selon que la philosophie ambiante pur- 
îs ou moins haut les âmes. Et comme, en ce temps- 
)ensée traverse une crise redoutable et. qun len 
:;es morales élémentaires ne sont pas soumises h une 
e épreuve que les croyances religieuses positive*; 
l'ébranlement causé par les sciences naturelles et 
ques s'est propagé des classes savantes aux classeM 
ires, il est inévitable que l'enseignement hiTque en 
;è le contre-coup. Ni les programmes, ni les eirr.u. 
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|:t'r»— . ni I*-* Ii-T»-- d-- «'1 a.**»», ni le? levons orales ne sao- i 
r;r. ■■ ^ •[•i*'»! rn'«-r: v»-^" r*f ^ou* peine d'une hypocrisie 
n:« : l ;!• .:•_::. î'!-r '^ affirmer avec une absolue certitude 
là r, : ; I ■•-,:*;* pubi.c »•»? incertain, où ht croyance générale 
»-*t \;ii";'-*- 1 in^on-i-tanfe. >an* dont*, le maître d'école ne 
«*»ra \>i- r»Vho ilo-i!- du ^**ns commun, de la morale cou- j 
ran'e: il prendra a tâche de s'élever lui-même et d'élever 
I»- autres à un-- manière moin* empirique et plus ration- 
ne||#- d»- rrmcvnir la vif humaine. la destinée, la liberté, le 
devoir. 1»- bien individuel et le bien social: mais il ne 
pourra pa*> départ*!- de trè^ loin le degré de savoir et de m \ 
ri rMfii'!»* il" son t»mp<. Ainsi ^'expliquent ce que Ton 
;i|i|i''lh'r.i. -i on v.-ut. la timidité doctrinale des instructions 
«•! «lu ppoL'i'iiiiiiiti- de morale préparés par le Conseil supé- 
rieur, et plu* encore, les omissions de la lettre de 
M. I-Vppv. 

On n*;i |M-ut-r*tre pus oublié à quelle occasion fut écrite 
la lettre de M. Ferry. C'était après la levée de boucliers 
su^i-iltV par la mise à l'index de quatre manuels d'instruc- 
tion morale et civique. Le ministre voulut prononcer lui- 
même d«'> paroles d'apaisement. Il prit à tâche de montrer 
que • ï:i n »< \r nouvel enseignement le livre compte pour peu 
et m* mérite pas de servir de cause éternelle de discorde 
flans une commune : la personne du maître, son caractère, 
sou exemple, sa parole, sont tout: la morale s'inspira 
plutôt qu'elle ne s'enseigne, elle est moins affaire de savoii 
iiilrllrefuel que de persuasion ; elle n'est pas « tant une 
suite i|e vérités à démontrer qu'une longue suite d'influences 

à i'\ereer „. 

Ci- caraclère tout pratique, ce souci d'aboutir à « l'effet », 
à un amendement, réel, « à de meilleures habitudes, à des 
manières plus douces et plus respectueuses envers les 
pan :iK, à plus de droiture, d'obéissance et de goût pour 
le travail, à plus de soumission au devoir », c'est le trait 
propre t\r. la lettre de M. Ferry, et par où elle se distingue 
de celle de M. Cuizol. Le ministre de la monarchie consti- 
tutionnelle parle de plus haut; le ministre de la république 
descend au milieu du peuple*, il se défie manifestement des 
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ands mots ; il parie aux maîtres leur langage de tous les 
urs, qui n'est pas celui de la philosophie ni de la religion, 
ais celui c de l'humble et sûre morale usuelle ». Au fond 
s deux hommes d'État poursuivent le même but ; mais la 
fférence des temps se fait sentir dans leurs instructions: 
ïsprit positif et pratique de la fin du siècle, fort aliéné du 
lysticisme et de la métaphysique, s'unit chez M. Ferry au 
intiment de plus en plus pressant des besoins moraux de 
i démocratie. 

Si l'on y regarde de plus près encore, on est frappé d'un 
rait commun qui distingue les deux lettres ministérielles 
t qui en fait véritablement les signes d'une époque nou- 
elle : c'est le sérieux du ton et la ferme sincérité du lan- 
;agedans les choses morales; sur ce point, l'un des deux 
ninistres ne le cède point à l'autre. Imagine-ton nouveauté 
dus extraordinaire et plus hardie que ces hommes d'Étal 
e faisant, au nom de la société et du gouvernement, les 
nterprètes des intérêts les plus élevés, de ceux qui touchent 
iux < choses divines » (pour ne pas dire qu'ils sont les 
hoses divines elles-mêmes), et instruisant plenissimo jure 
n cette matière les cent mille instituteurs du peuple? 
?u'on médite les deux lettres et qu'on dise, en les compa- 
antà tant d'instructions épiscopales publiées de nos jours, 
le quel côté est l'ascendant, le parfait sérieux, la vérité d'ac- 
ent; qu'on dise si l'autorité spirituelle n'est point en train 
le passer du côté laïque. 

Pour tout dire d'un mot, la supériorité des deux lettres 
éside en ce qu'elles sont l'une et l'autre parole libre et 
ivante : l'une, expression d'un état social auquel président 
es « classes dirigeantes » et du spiritualisme dominant, a 
>lus grand air ; elle est plus magistrale ; on y sent plus d'au- 
orité de doctrine, avec quelque chose de l'austérité gêne- 
use; l'autre, écho d'une société démocratique, divisée, 
>eu croyante, d'esprit « positif », pressée de grands périls 
tde grands besoins, serre de plus près la réalité et la pra- 
lc iue. L'auteur de la première, voyant naîtrr de toutes 
){ *rts le conflit entre la puissance civile et la puissance 
ecclésiastique, s'applique de son mieux *îx tas faveç, nys^ 
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honorablement ensemble; l'autre, ayant renoncé au régime 
de la cohabitation, veut assurer la paix sociale, la paix des 
familles et des communes. Toutes deux affirment la com- 
pétence spirituelle de l'État, et cherchent à lui faire pro- 
duire tous ses effets; toutes deux, pleines d'une singulière 
vertu, parce qu'elles expriment tacitement le dogme princi- 
pal de notre société laïque : la confiance à la vérité, le 
ferme propos de ne pas vivre de mensonges, de fictions, de 
conventions, et de tirer de la raison publique de quoi 
pourvoir aux besoins de la vie publique et de la moralité 
publique. 

Aujourd'hui la sécularisation est faite; elle est passée de 
la loi dans les institutions; la société laïque est maîtresse 
dans ses écoles, comme elle Tétait déjà dans son état civil, 
dans son administration et dans sa politique; elle y est 
maîtresse, parce qu'elle y est seule; elle y enseigne ce 
quelle sait, ce qu'elle croit, ce dont elle vit chaque jour. 
Peu de chose, nous dit-on! Oui, sans doute; mais ce peu, 
elle le multiplie, comme les cinq pains de l'Évangile, par 
la sincérité courageuse, par l'honnêteté qu'elle met à le 
comprendre et à l'appliquer. N'en doutons pas : la lettre 
de 1883, le programme d'enseignement moral du Conseil 
supérieur, les instructions ministérielles, seront plus tard 
(ils commencent déjà de l'être hors de nos frontières) l'un 
des principaux titres d'honneur de la troisième République. 
Ils témoigneront à la postérité des sentiments qui animaient 
vers 1880 l'élite du parti libéral en France, de quel ample 
et pénétrant regard elle avait étudié les intérêts moraux de 
la nation, comment elle avait compris la responsabilité de 
l'État, sur quel plan d'éducation à la fois simple et profond 
elle avait entrepris de fonder l'union de toutes les classes 
et la prospérité générale de l'État démocratique. ' 

Mais si la société laïque est aujourd'hui maîtresse che: 
elle, qu'elle ne se flatte pourtant pas de s'être mise à l'abr 
de fâcheuses réactions. Qu'elle ne croie pas avoir sécularisi 
définitivement l'ordre spirituel, l'éducation publique, en m 
retenant que la pratique, « l'antique morale,... la moral 
usuelle », et en se désintéressant des principes supérieurs 
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ie objets litigieux ou supra-scientifiques. Louons-la 
ioute de ne professer que ce qu'elle sait ou qu'elle 

car cela aussi est un Credo, supérieur à tous les 
►s dictés par la raison d'État ou d'Église et souscrits 
. peur, par la paresse ou par bienséance. Mais ne lui 
>ns pas oublier que c'est en définitive du spirituel que 

pour les peuples comme pour les individus, la force 
hésion et d'action, la discipline et l'impulsion, l'éner- 
, la sagesse. Or le spirituel, ce sont les hautes idées 
trices, c'est la façon de concevoir le monde et la des- 
humaine. On ne fait pas impunément l'économie d'une 
sophie générale; à vrai dire, personne n'y réussit, 
itumer la nation à se détacher de ces hauts et péril- 
soucis, ce serait l'imprudence suprême, la défaillance 
remède; car en lui épargnant cette inquiétude et ces 
s comme autant de chimères, on frapperait les urnes 
;érilité et les caractères d'inertie; on les livrerait 
nce au mauvais génie théocratique. C'est pourquoi ni 
tre de M. Guizot ni celle de M. Ferry ne sont la charte 
tive de l'enseignement moral public : et si la France 
mit ses libres destinées, l'on peut prévoir que d'autres 
très de l'instruction écriront encore à leurs instituteurs 
îe d'une situation nouvelle et de besoins nouveaux, 
être écriront-ils sous la dictée de doctrines morales 
arrêtées et plus en crédit. Peut-être aussi la société 
, une fois assurée que son esprit a prévalu partout et 
retour, laissera-t-elle, dans les écoles, un plus libre 
p à la manifestation des croyances particulières. Quoi 
en soit, les deux lettres resteront comme l«*s témoins 
m des plus grands événements de l'histoire morale 
mporaiue 
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Horace Mann, son œuvre, ses écrits. 



Horace Mann, son oeuvre, ses écrits, par M.-/. Gaufrés (fascîcul 
des Mémoires et Documents scolaires publiés par le Musée péc 
gique) ; Paris, Delagrave et Hachette, 1 vol. ixi-8 de 244 pages, 

Voici un petit livre auquel il ne faut pas marcha; 
Téloge : il instruit et encourage; il porte à la fois 
réflexion et à Faction ; il répond trait pour trait à la 
cription que La Bruyère nous donne d'un bon ouvn 
c Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous 
pire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez 
une autre règle pour juger de l'ouvrage; il est bon, el 
de main d'ouvrier ». Je voudrais que la biogra 
d'Horace Mann fût connue non seulement des profess 
des écoles normales, mais de leurs élèves et de i 
innombrable personnel primaire enseignant; je vou< 
qu'il se répandît parmi les professeurs de facultés < 
collèges; ce serait trop peu à mon gré : je voudrais le 
entre les mains de tous les hommes politiques. Et si t 
ques-uns de nos lecteurs pensent qu'il y a dans ce vœ 
peu d'engouement, je les prie d'ouvrir presque au ha 
les pages du livre. 

L'homme qui a écrit des mots tels que celui-ci : c 
classes inférieures, ce sont celles qui ne font rien pou 
autres » ; ou cet autre : « Je ne puis m'empêcher de rii 
l'étrangeté de ma situation. Quand, après m'y être ( 
ment préparé, je vais exposer quelque part mon évaj 
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de l'éducation, exhorter, implorer le public, il me semble 
que je suis debout, par un mauvais temps, à la porte d'une 
maison dont je tire en vain la sonnette; mais personne 
a'est au logis, ou bien les gens sont trop occupés pour 
. venir apprendre... que le torrent déchaîné se précipite de 
la montagne et va les emporter » ; ou encore : c Que l'esprit 
public vienne à se corrompre, et toutes les tentatives de 
sauvegarder par la loi la propriété, la liberté, la vie des 
citoyens, seront aussi vaines que celle d'écarter les hanne- 
tons de nos vergers par des écriteaux » ; ou bien encore : 
«L'éducation est notre seule sauvegarde politique : hors 
de cette arche, il n'y a que le déluge » ; — l'homme qui a 
tiré de pareils avertissements du fond de son âme et de 
son expérience ne mérite-t-il pas que sa voix soit entendue 
de tous ceux qui participent à la direction scolaire ou 
politique de notre pays? 

C'est, il est vrai, la voix d'un étranger. Mais cet étranger 
est un fils de la libre Amérique du Nord, dévoué à la cause 
de la démocratie non moins qu'à celle de la liberté, et qui, 
observant avec une grande sympathie, mais aussi avec une 
rare clairvoyance, les signes du temps présent et les périls 
de l'État populaire, nous livre tout le secret de sa vie dans 
cette sorte de virile profession de foi, digne d'être mise 
sous les yeux de nos conservateurs aveugles ou effrayés : 
c Je suis heureux que le pouvoir ait irrévocablement passé 
aux mains du peuple. Siècle après siècle, l'humanité a 
gémi sous l'oppression; au profit du petit nombre, des 
races entières ont été asservies ; par l'ambition de quelques 
tyrans, des nations ont succombé sur le champ de bataille. 
Les plus nobles facultés de l'homme ont été obscurcies, 
déprimées par l'ignorance et la superstition. Plus de liberté 
de conscience, de pensée ou de parole. Le ciel a été mis en 
vente comme un immeuble par des gens qui n'y avaient 
aucun droit. Le pouvoir a maintenant passé du petit 
nombre au grand, des abuseurs à leurs victimes. Riches, 
nobles, privilégiés n'avaient reçu l'autorité que pour le 
bien du peuple, et ils l'ont mal employée. Leurs destinées 
sont aujourd'hui entre les mains du peuple; sa pauvreté 
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commande à leur opulence; son ignorance décide de tous 
leurs droits; ses appétits menacent leurs demeures. Ce 
n'est plus de philanthropie qu'il est question pour eux; ils 
n'ont plus à songer qu'à se préserver et à se défendre. Ils 
Unissent par comprendre que les classes favorisées n'ont à 
sécurité que dans le d^ouement v Vintérêt des autres : tel est le 
sens de la grande leçon que leur donne l'histoire. » Ce lan- 
gage, plein d'autorité parce qu'il est plein de vérité, ne 
s'adresse-t-il pas à la démocratie française autant qu'à la 
démocratie des États-Unis?... Mais en voilà sans doute 
assez pour nous engager à observer de plus près la remar- 
quable figure que M. Gaufrés s'est plu à dessiner d'une 
touche ferme et sobre, en mettant tout son art à s'effacer 
devant elle. 

I 

Le trait original qui la distingue, c'est que cet homme 
d'école est un homme du monde, un laïque au sens plein 
du mot, avocat et jurisconsulte renommé, tour à tour 
député, sénateur, président du Sénat du Massachusetts, 
membre du Congrès des États-Unis, l'un des premiers 
orateurs populaires et parlementaires de son pays, l'infa- 
tigable champion du droit dans les plus grandes causes. 
Il quitte la présidence du Sénat de Boston pour devenir 
simple secrétaire du Conseil d'éducation; plus tard, ayant 
à opter entre le poste de gouverneur du Massachusetts et 
celui de directeur d'une école normale des deux sexes à 
créer dans l'Ouest, c'est pour l'école qu'il se décide, esti- 
mant qu'il choisit la bonne part, « attendu que former de 
•eunes esprits et de jeunes cœurs est la plus belle tâche 
qui puisse être confiée à un homme ou à un ange ». 

Cette rencontre dans le même homme du pédagogue et 
de l'homme public n'est pas un fait extérieur et accidentel; 
elle est le trait caractéristique de Mann. Les vues qui le 
guident dans le gouvernement et dans la pratique de l'édu- 
cation, les sentiments qui l'animent, les desseins qu'il 
[conçoit, les moyens même dont il se sert pour les réaliser, 
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loit en grande partie à son expérience des a flaires 
ues. Il connaît son peuple et son temps: il a va 
nner sous ses )%ux les forces morales et sociales, 
)u officielles; il a observé de prés les hommes et les 
, s'y étant mêlé activement lui-même; il a surtout 
î la puissance de cette force souveraine qui s'appelle 
)n publique; il sait de quels éléments divers elle se 
qu'elle n'est rien moins qu'infaillible, mais que 
lie il ne se fait rien de fécond ni de durable. Le 
e parlementaire et la compétition ardente des partis 
usent point : il connaît les véritables conditions de 
public et de la société; il discerne très bien que les 
ondements sont ébranlés, que l'Etat menace ruine 
n'avise au plus tôt à en poser de nouveaux, à 
ve de toutes les secousses. C'est donc le plus haut 
politique et social, c'est le patriotisme et l'inquié- 
3 l'avenir qui le poussent à s'occuper de l'éducation. 
. l'une et l'autre carrière il se reste fidèle à lui-même, 
ivant un but unique par des moyens semblables. 
e d'État, homme d'action, il n'administre pas les 
de l'instruction, pas plus qu'il n'enseigne comme 
jn homme d'école, plié à la routine du métier : il 
it des résultats positifs, il veut atteindre l'âme du 
, de tous les enfants du peuple: il veut appeler les 
;ences à la lumière, émouvoir les consciences, former 
t citoyen un homme, agir d'une façon appréciable et 
te sur les mœurs. CoTitTri^ut dire encore? il traite 
tion en affaire, la plus noble, la plus importante, la 
fficile des affaires, mais qui doit à cause de cela même 
onduite comme les politiques traitent les affaires 
>es. Et pour y réussir, il commence par les prélimi- 
obligés de toute œuvre spirituelle en terre démocra- 
il entreprend une vaste et incessante propagande; il 
lie les conférences et les rapports: il organise partout 
mités, des associations de comités, créant ainsi un 

r ë 

public capable de prêter vie et durée à ses projets. 
c exemples suffiront pour montrer à la fois comment 
i Mann comprend l'éducation put)\\<\ue, c\\\i>\s vv-sv\- 
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tats positifs il en attend, et de quelle sorte d'arguments il 
use pour gagner ses compatriotes à la bonne cause. Lais 
sons parler ici M. Gaufrés : • 

c Ku Iîs t7, vers la fin de son séjour à Boston, Horace 
Mann s'était adressé aux maîtres les plus éminents de la 
Nouvelle-Angleterre : David Page, le premier directeur de 
l'école normale d'Albany; Salomon Adams, Abbot, Roger 
Howard, Miss Beecher, la sœur de Mme Beecher-Stowe, 
et leur avait demandé de déclarer, dans des lettres qu'il 
rendrait publiques, si des écoles dirigées selon les prin- 
cipes moraux de la Nouvelle-Angleterre, recevant tous les 
enfants de quatre à seize ans et les gardant dix mois chaque 
année, visitées par des magistrats dévoués à leurs devoirs 
et pourvues d'instituteurs tels qu'il en sortait de l'école 
normale ; si de pareilles écoles réussiraient à prévenir chez 
les enfants le développement des vices, intempérance, 
déloyauté, débauche, et celui des crimes que la loi punit; 
entin quelle proportion d'enfants pouvait être réfractaireà 
l'influence moralisatrice de pareilles écoles? 

t Cette question, si étrange pour nous, et qu'on n'a jamais 
vue figurer dans un de nos documents officiels, était for- 
mulée dans les termes suivants : « Sous le plus sain et le 
t plus vigoureux système d'éducation que nous puissions 
t réaliser* aujourd'hui, dans quelle proportion, sur tous les 
t enfants qui sont nés, pouvons-nous espérer des hommes 
« honorables : honnêtes commerçants, jurés consciencieux, 
« électeurs et magistrats incorruptibles, bons parents, bons 
t voisins, membres utiles de la société? En d'autres termes, 
t dans l'état présent de notre science et de notre pratique 
t de l'éducation, et avec tous les progrès que nous pou- 
t vons attendre encore du temps et de l'expérience, quelle 
t proportion, sur tous nos enfants, peut être déclarée 
c réfractaire à tous les efforts faits pour les guérir et les 
€ préserver du vice; combien pour cent d'entre ces; enfants 
t vont forcément devenir ivrognes, joueurs, vagabonds, 
t émeutiers, voleurs, calomniateurs, meurtriers? » 

t A cette question solennelle, qui révèle le fond des pré- 
occupations ^d'Horace Mann et le but dernier de ses efforts, 
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les vénérables éducateurs auxquels il s'adressait répon- 
dirent unanimement que, dans les conditions énoncées, les 
écoles seraient d'une efficacité morale souveraine; qu'elles 
préserveraient du vice et du crime tous les enfants du pays, 
à l'exception peut-être de quelques natures rebelles et mûl 
douées dont la proportion ne pouvait s'élever à plus de un 
pour cent. Qu'on juge avec quelle joie Horace Mann publiait 
dans son onzième rapport des déclarations si conformes à 
la foi qui l'animait, avec quelle ardeur croissante il pres- 
sait la réalisation de sa grande espérance. 

€ Si nous apprenions, écrivait-il, que dans une terre 
lointaine nouvellement découverte le savoir est honoré ; la 
fausseté, la médisance, le parjure inconnus ; l'intempérance 
et les ignobles moyens de la satisfaire ignorés; les obliga- 
tions de la vie de famille scrupuleusement respectées ; les 
emplois donnés aux plus dignes ; les témoins sincères et 
.les juges consciencieux; tous les hommes enfin justes en 
affaires et irréprochables dans leur vie privée, à l'exception 
de quelques malheureux considérés par tous comme des 
monstres : n'aurions-nous pas hâte de sortir du tourbillon 
de violence, de tromperie, d'ambitions dans lequel nous 
vivons ici pour courir vers cette région de la paix et du 
bonheur? Eh bien! l'opinion des maîtres de la jeunesse les 
plus compétents, les plus calmes, les plus expérimentés est 
que nous pouvons, en deux ou trois générations, au moyen 
de nos écoles et sans sacrifices extraordinaires, réaliser ce 
beau rêve, combler les meilleurs vœux de tous les philan- 
thropes. Et nous hésiterions à nous y appliquer de toute 
notre ardeur et de toute notre énergie! Si les chefs de 
notre République n'ont pas assez de foi en cette œuvre 
pour la tenter, pour y coopérer au moins avec nous, c'est 
que la tâche est plus grande encore que nous ne pensions 
et que notre premier devoir est de travailler, que dis-je, 
de réussir à les persuader. » 

Veut-on se. faire encore une idée de la façon toute posi- 
tive, et vraiment américaine, dont procède Horace Mann 
pour gagner à lui l'opinion de ses concitoyens? Voici com- 
ment il s'y prit en 1841 pour faire comprendre aux. ^lus» 
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rudes Yankees que l'instruction accroît les profits maté- 
riels de l'ouvrier, si bien que l'ignorant, incapable de 
réflexion, de comparaison, de calcul prévoyant, se trouve 
bientôt inférieur pour l'habileté, le gajn, la considération, 
à l'ouvrier d'esprit cultivé, et enfin c que la main est une 
autre main quand le savoir la conduit ». Cette fois Une 
s'adresse plus aux médecins ni aux éducateurs ; il recueille 
le témoignage des hommes d'affaires, des manufacturiers, 
des grands industriels de Lowell et do Boston, c II leur 
demande de consulter leurs souvenirs, de compulser leurs 
registres, de suivre dans leurs carrières respectives les 
ouvriers instruits et les ouvriers ignorants. Les réponses 
de ces manufacturiers, qui employaient chacun depuis de 
longues années des centaines ou des milliers d'ouvriers, 
démontrèrent jusqu'à l'évidence la supériorité des ouvriers 
éclairés, tant au point de vue du gain qu'à celui de la 
dignité personnelle et du bonheur social, et permirent de 
conclure, chiffres en main, que le savoir n'est pas seule- 
ment une lumière et une joie, mais une source de profits 
pécuniaires. » 

Une pensée dominait l'esprit d'Horace Mann, et cette 
pensée a été comme l'étoile polaire de toute sa vie : c'est 
qu'à une république il faut des républicains, et que l'ins- 
truction toute seule ne suffit pas à faire des républicains; 
il y faut ajouter l'éducation morale, œuvre infiniment labo- 
rieuse et difficile : 

t Contenus autrefois par les institutions et le despotisme, 
tous les appétits inférieurs, la faim et la soif, l'amour 
de l'or, la vanité , l'orgueil , l'esprit de domination, 
sont aujourd'hui émancipés et ne peuvent recevoir d'autre 
joug que celui que leur imposent nos facultés supérieures, 
la conscience, la bonté, la raison. Si donc les institutions 
modernes et républicaines éveillent dans la masse de 
la nation des énergies sans précédent et lui donnent des 
instruments d'une puissance inouïe pour réaliser ses désirs* 
t il faut que ces mêmes institutions confèrent au peupl e 
Lune sagesse et une rectitude exceptionnelles. Si elles atti** 
■lent l'ardeur et élargissent le domaine des passions, e\l& s 
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doivent au moins dans une mesure égale affermir l'auto- 
rité, étendre la juridiction de la raison et de la conscience. » 

c II est vrai que jusqu'ici l'État a prospéré sans se pré- 
occuper beaucoup de cette nécessité supérieure; mais 
c'est que la situation générale était tout autre. La géné- 
ration qui nous a précédés vint an monde et grandit sous 
l'empire d'institutions différentes. Elle apporta dans la 
vie un sentiment profond et héréditaire de respect pour 
l'autorité établie, par cela seul qu'elle était établie; de 
vénération pour la loi, uniquement parce qu'elle était la 
loi ; de déférence pour le rang à la fois séculier et ecclé- 
siastique, devant lequel on l'avait habituée à s'incliner. 
Mais c'est à peine s'il subsiste aujourd'hui un vestige de 
ce respect du passé. La réserve de l'opinion héréditaire 
est épuisée. La génération qui entre aujourd'hui sur la 
scène accomplira ses volontés plus pleinement qu'aucune 
de celles qui l'ont précédée. Déjà retentissent à nos 
oreilles les pas de cette armée innombrable. Ces hommes 
ne prendront conseil que de leurs désirs, et les transfor- 
meront en lois. La société ne sera plus que l'incarnation 
de leur volonté souveraine ; et si nous ne prenons pas plus 
de soin que nous ne l'avons fait jusqu'ici d'éciairer et de 
régler cette volonté, elle gravera ses lois en caractères 
gigantesques et terribles : qui les aura lus ne songera 
qu'à fuir. Que l'avarice et l'orgueil triomphent, les pau- 
vres et les humbles seront réduits en poussière ; que les 
vices grossiers et la fausse science l'emportent, il n'y aura 
pas de familles ni d'individus riches, élevés, distingués 
qui ne soient pour le peuple ce qu'est lé gibier pour le 
chasseur. » 

Imagine-t-on langage prophétique plus puissant de 
vérité que celui-là? Ou pense-on qu'il réponde moins à la 
situation de la vieille Europe qu'à celle de la jeune Amé- 
rique? Et savons-nous un moyen de conjurer ces dangers 
formidables, sinon celui qu'indique H. Mann : l'école pu- 
blique, l'instruction et l'éducation données à tous? « Le 
premier devoir de nos magistrats et des chefs de notre 
république, c'est de tout subordonner k cçA, VaXfcîfcX. <sw- 
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préme. Dans notre pays, et de nos jours, nul n'est digne du 
titre honoré d'homme d'État, si l'éducation pratique du 
peuple n'a pas la première place dans sou programme. Un 
homme peut être éloquent, connaître à fond l'histoire, la 
diplomatie, la jurisprudence, cela suffit ailleurs pour pré- 
tendre au rang élevé d'homme d'État; mais si ses paroles, 
ses projets, ses efforts no sont pas toujours et partout con- 
sacrés à l'éducation du peuple, il n'est pas, il ne peut être 
homme d'État américain. » 
Serait-il davantage un homme d'État français? 



II 

Horace Mann ne travaille pas à la seule lumière de l'ex- 
périence politique ou sociale; sa pédagogie s'inspire de 
principes supérieurs. Cet homme d'action, si positif dans 
ses vues et dans ses moyens, il a sa philosophie; et ce n'est 
pas une philosophie d'amateur, bonne pour charmer les 
heures de loisir : il en vit, il s'en nourrit, il l'applique en 
tout; elle est pour lui l'inspiratrice et la maîtresse; tout 
son enseignement, tout son régime d'éducation en sont 
pénétrés et ne font que la traduire. H. Mann n'est pas un 
philosophe de profession, pas plus qu'il n'est un péda- 
gogue systématique : mais il est encore moins un empi- 
rique, conduit uniquement par un heureux instinct, par la 
nécessité présente et variable, par des observations iso- 
lées : il a son étoile fixe, ses idées générales sur l'ordre du 
monde et sur la destinée. 

C'est trop peu ou c'est mal dire ; il faut aller plus loin 
pour surprendre le secret de cet âme vaillante et de cette 
noble existence. La doctrine rationnelle qu'il a embrassée 
après mûr examen, renonçant .pour elle à la théologie cal- 
viniste de ses jeunes années, est devenue pour lui une foi. 
La même doctrine, chez d'autres hommes, pourrait rester 
i presque sans effet; elle ne dépasserait pas la zone superfi- 
■Bielle de l'intelligence; chez lui, elle pénètre à ces profon- 
mdeurs du sentiment et de la volonté d'où partent les impul- 
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aions dominantes de la vie; elle est l'àme de son âme. Ce 
qu'il pense, il le croit; ce qu'il croit, il le veut. S'il entend 
ne relever de personne et n'appartenir qu'à la vérité, en 
revanche il lui appartient tout entier. Là est sa puissance : 
en se donnant ainsi et sans réserve, il ne s'aliène pas, il se 
possède d'autant plus; il est véritablement un homme : si 
toutefois c'est être homme que de penser et d'agir avec 
toute son âme, d'aimer et de vouloir avec ses plus hautes 
pensées. 

Ce n'est pas que la doctrine générale d'Horace Mann ait 
rien d'original. Il l'a empruntée à un philosophe écos- 
sais, Georges Combe, qui' n'avait fait lui-même que coor- 
donner fortement quelques-unes des vues scientifiques les 
plus répandues de nos jours concernant la constitution 
de la nature humaine et les rapport de l'homme avec l'en- 
semble des choses. Se soumettre à l'ordre, aux lois immua- 
bles qui régissent le monde moral comme le monde phy- 
sique, le développement de notre intelligence et de notre 
volonté comme celui de notre corps, à ers lois que la 
science nous montre partout souveraines, c'est le prin- 
cipe de toute sagesse, d'après lequel la morale, l'éduca- 
tion, la politique, l'industrie se doivent régler. Au Dieu 
jaloux, arbitraire, miraculeux de la théologie puritaine, 
Combe oppose « la sagesse, l'harmonie immuable d'un 
monde où tout marche vers un but infiniment bon, et où 
toutes les lois physiques et morales sont les modes d'ac- 
tion d'une volonté souverainement bienfaisante, flans un 
tel univers le mal ne peut être que temporaire, la liberté 
et la science ayant pour mission de l'éliminer. » 

Cette philosophie, on le voit, n'a rien de bien neuf; elle 
ne résout pas toutes les difficultés; elle est loin de donner 
le dernier mot sur le problème des choses, de leur origine et 
de. leur fin, de l'existence du mal, etc. Telle que, la pre\nente 
le penseur écossais, c'est une sorte de compromis entre 
la science moderne et l'esprit religieux ou efiretien, ou 
chacune des deux partie** contractante*.* aurait nuit», doute 
maintes réserves à fair , S\:-.,-. Horaee Mann n e.-,!. pa*. un 
esprit critique : il est tout tiifiw tour ni-. •«*■.*■>, VwNv^w 
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sociale et vers la pratique morale ; il demande à sa raison 
des raisons d'agir et de bien agir, d'aimer et d'espérer, 
bien sur (et en cela il ne se trompe point) que ce qui nous 
est nécessaire pour accomplir notre destinée et réaliser 
notre véritable nature doit correspondre à la vérité même; 
en d'autres termes, que la nature des choses ne peut être 
contraire en son dernier fond à la loi essentielle de la 
nature humaine. Qu'on ne s'y méprenne pourtant pas! 
Si Horace Mann , comme ses amis Théodore Parker, 
Emerson, etc., est principalement occupé de bien agir et 
de bien vivre, il s'en faut de tout qu'il soit indifférent au 
bien penser. Ce fils dos pilgrims fathers, infidèle à leurs doc- 
trines théologiques, reste l'héritier de leur esprit. Comme 
eux il croit à la vérité et à son droit souverain;. comme 
eux' il la cherche par-dessus tout ; comme eux aussi il 
secoue virilement toutes les servitudes de l'Église, de la 
tradition et du dogme consacrés, pour suivre sa con- 
science et sa raison. Seulement, tandis qu'ils s'arrêtaient 
à la Bible, il va plus loin; et sans répudier la tradition 
chrétienne, il y associe la tradition du genre humain et la 
science. 

Voulons-nous aller jusqu'au fond de cette grande âmeî 
Un trait la distingue, qui relève à la fois de la philo- 
sophie du xvm e siècle et du christianisme; c'est l'amour 
de l'humanité joint à la foi au progrès. Mais cet amour 
est tout plein de respect : respect de l'âme, comme d'une 
chose d'un prix infini et vraiment divine, et de la des* 
tinée humaine où cette âme se déploie; ce respect reli' 
gieux, pour l'appeler de son nom, et la ferveur qui l'ac- 
compagne, lui viennent de ses pères puritains plutôt que 
de ses maîtres philosophes. Sa dernière parole, au moment 
de mourir, ne fait que résumer l'inspiration dominante 
de sa vie : 

c Après avoir passé tant d'années ensemble dans notre 

voyage à travers la vie, dit-il aux jeunes élèves de son 

collège d'Antioche, voici le moment de nous séparer. Que 

fc ne puis-jc continuer de marcher à vos côtés et vous animer 

Bdu regard et de la voix dans la lutte que vous allez engager 
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*e l'ignorance et l'égoîsme ! Quand, après l'expérience 
î vie, je me demande quel serait mon vœu. si je pou- 
en donner une seconde édition amendée, je sens que 
udrais faire plus et mieux pour la cause de l'humanité, 
i tempérance, de la paix, de l'éducation, surtout de 
cation des femmes. Je sens s'allumer en moi l'esprit 
hénix : je voudrais revivre et m'engage r dans une 
elle campagne de cinquante ans, combattre encore 
vous pour la gloire de Dieu et le bonheur de l'homme, 
î le puis : si l'esprit est plus vivant que jamais, je sens 
es forces m'abandonnent ; non seulement l'épée tombe 
es mains, mais ma main tombe de l'épée. Que puis je 
dire, ô jeunes gens! pour que, après que je serai 
>é dans le rang (oui. je l'espère, au premier rang dans 
)n combat), vous soyez inébranlable ment résolus à 
suivre la lutte et à remporter la victoire? * 
is, ayant exposé une dernière fois sa théorie favorite 
grandes lois qui régissent le monde des corps et celui 
esprits et dont l'observation peut seule assurvr le bon- 
, il insista sur celle du développement de nos facultés 
exercice, du progrès indéfini par le travail, qui peut 
re à la disposition de chacun de nous des forces 
Mises au service de nos semblables; et il résuma ses 
rtations dans ce conseil suprême à ses jeunes amis : 
?z honte de mourir avant d'avoir gagné quelque vic- 
pour l'humanité. > 

elques moments avant d'expirer, à l'un de ses col- 
îs qu'il désirait avoir pour successeur, il répéta trois 
3e conseil suprême, abrégé de sa foi et de son œuvre : 
ichez les lois de Dieu, prèchez-les, prèchez-les », et il 
ignit le 2 -août 1859 à l'âge de soixante-trois ans. 
race Mann avait espéré, avec d'autres esprits géné- 
, que la doctrine de Combe, doctrine à la fois scienti- . 
! et religieuse, spéculative et pratique, pourrait servir 
use à l'éducation morale dans les écoles publiques, et 
toutes les églises du pays se rallieraient sur ce ter- 
commun. On y devait joindre la lecture de quelques 
ix passages des Écritures. La suite lui mowVra WviVv^ 
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les difficultés, d'une, pareille tentative : aux États-Unis 
comme en France, en terre protestante comme en terre 
catholique, le problème de l'éducation morale commune 
dans les écoles publiques est l'un des plus ardus ; mais c'est 
l'un de ceux qu'il faut résoudre à tout prix, si Ton ne veut 
pas que IVxistence de la démocratie soit suspendue en 
l'air et menacée d'effroyables déchirements. 



III 

Après avoir fait connaître le penseur et le citoyen homme 
d'fttat associés au pédagogue, il nous reste à montrer 
l'homme d'école praticien, qui entre dans tout le détail de 
l'instruction et de l'éducation, qui, non content d'avoir ét4 
pendant plusieurs années surintendant des écoles, c'est- 
à-dire initiateur, instigateur, conseiller, semeur d'idées, 
finit par être lui-même directeur, éducateur, professeur, 
administrateur, c J'ai trouvé », disait-il en 1837, en renon- 
çant à sa brillante carrière d'avocat et de jurisconsulte, 
t la génération présente trop peu malléable, j'ai voué mes 
efforts à la suivante. L'homme est de fer, l'enfant de cire.» - 
Ce mot est la clef de sa vie. c Ce fut, dit" M. Gaufrés, un ; 
émerveillement indicible à Boston qu'un homme de cette 
valeur, dans une telle situation et qui pouvait prétendre 
à tout, s'amoindrît jusqu'à devenir simple secrétaire du 
Conseil d'éducation.... Pour lui, il était au comble de ses 
vœux; le rêve de sa jeunesse se réalisait.... 11 se sentit dès 
lors personnellement responsable du succès de l'entrepris, 
dût-il lui en coûter biens, santé, vie, et mille vies, s'il les 
avait eues.... Les écoliers du Massachusetts devinrent ses ] 
quatre-vingt mille enfants. » 

A partir de ce moment, il n'est point de questions de 
méthodes, de procédés, de programmes, de livres qu'il 
n'étudie de près et sur place, et qu'il ne traite ensuite dans 
ses Rapports annuels, œuvre considérable et originale, à 
la fois document statistique, véhément appel à l'opinion 
suite d'aperçus historiques, moraux, éponomiques, péda- 
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ogiques. En trois mois, il visita lui-menu; huit centH 
coles, et il reçoit sur mille* autres des renseignements 
uthentiques. Fort des informations recueillies, il dénouée 
e misérable état des locaux, la médiocrité des maître*, 
'insouciance des comités, l'inaction des inspecteurs, l;i 
mauvaise qualité des livres, l'indifférence (\\x public. C'est 
sn maniant d'une main infatigable cette arme de la publi- 
cité qu'il arrive à imposer des réformes, préparées d'abord 
dans le plus grand détail, avec un remarquable mélange 
de précision pratique et de haute inspiration, ficoutez-le, 
par exemple, expliquer ce qu'il faut mettre dans une biblio- 
thèque scolaire : « Des livres qui disent aux écoliers la 
vérité, qui s'adressent à leur bon sens, qui étendent le 
champ de leur expérience sans fourvoyer leur imagina- 
tion; des livres qui conviennent a une démocratie labo 
rieuse, à des gens actifs dont ïe pa;-» es*, ps.u-.re et dont le 
dur sol a besoin de la *c:--f.c*: po .r prod ■*:.*■: 'Je s :i-re-, 
enfin qui cultivent le cou r* 2 e e * to : , s le- :, or: • - ■ ■ ;. * : :r. e r» t -. 
et dont l'attrait nous ai*!* a fc a r. r. ■ r d ; : ï -..-/<* ;'e *.<, a>. u t. ! *• -. 
tristes volumes qu'on Ht < : , [ •'. '. ■* ? : \ ':. ■ j \ . •>: -. \. ', :. -. i ; ■> r e.-. 
n'existent pas? Eh bien: il .-.o-;s :•:-■,: >. le-. ' • -er » h' v: 
qui fut dit fut ait. 

Une institution devait #.re .a -"..V '> *o ! -t<î r '-e */*■ .>/*. c* 
réformes : celle de* éco: ** ;■ ■-, .—:. s . r: -. ;,o - r ;, : - ■■'■ ;. *>.?*:? f l m 
maîtres et des maikr^rr^s . \j% ■'- - .* ... :, .• -• A m j.*'.k .\ . • e e : ;" o p ; - 
ûion publique y eteii*r* : p* - :V« ■*, .* < :. . - -f < -. -. or. ". . r. 4 . qi-.n 
trois école* serai^ûl: -j^t *••:-*■-. -.-.-%.-. v. ..'• *: . ':.■*; -■*-. kutik+A. 
seulement. II n>afc &'À:.\ :* *-\*v-. . -. . .-. *'.-. :■■'*/, . *-.•*. ■-:<■:* 
directeur* setoa *** 7:^* ..-. ; . ; .- f p^ *-,-. r';* /,.->r."*,*: 
preuve d'an t*L»tit ièiiA j-.y-. ; .■* '.:,.:■. v. . *? -.•■:.•* .•*■■. 4 ; * j »> 
par une rare éïev* .-,;.-, r. v. . -v . * ~ " - .*. *> < :. :. .; > . , -. *.>. .-. < 
bornes. « La T*nr,»i * -.-, 
d'une ito* «t*c la rv*.*..".- 
plus iniLait*:. Îm&w. y* 
lidée *i>it fes -ti*.t«M) \ -.-m . .^.-.-: ■■•-.....- -. i -. > 
chaq^ ^-a t*-*tv^> .•- :•- ^. ^ v ' '.f-- - ■ 4 - 
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la haute mission de l'éducateur. Une des élèves de l'école 
de; Peirce a dit depuis : « Les murs de nos salles de classe 
ont si souvent entendu cette parole que s'ils venaient I 
s'écrouler, nos oreilles à nous ne pourraient percevoir que 
ce son : Lice for the truth ». 

Après avoir fondé les écoles normales, Mann institua les 
Conférences d'instituteurs, où les maîtres et maîtresses 
d'un comté , mettant à profit les vacances , recevaient 
durant deux, trois, quatre, six semaines les leçons des 
professeurs les plus capables. Il les présidait toujours, et 
à l'occasion enseignait lui-même, dirigeant les entretiens. 
Autant d'écoles normales volantes, dit M. Gaufrés, qui 
venaient chercher ceux qui n'avaient pu jouir d'une édu- 
cation régulière. 

Un voyage en Europe, qu'il dut entreprendre pour réta- 
blir sa santé épuisée, et qui fut la cause de fatigues nou- 
velles, lui permit de visiter les écoles des pays les plus 
avancés. 11 en rapporta une grande admiration pour les 
instituteurs prussiens et saxons. 

« Durant les six semaines que j'ai passées en relations 
presque continuelles avec eux, écrit-il, entrant à l'école 
pour y entendre la première leçon, et n'en sortant qu'à la 
nuit, je puis, sans crainte de me tromper, affirmer trois 
choses : je n'ai jamais vu un maître écouter une leçon un 
livre sous les yeux (à part bien entendu le livre de lecture); 
je n'ai jamais vu le maître écouter assis une récitation; et, 
bien que j'aie vu des centaines d'écoles et des dizaines de 
milliers d'élèves, je n'ai jamais vu d'enfant puni ou répri- 
mandé pour sa conduite; je n'ai jamais vu d'enfant pleurer 
pour une punition encourue ou appréhendée. Le maître 
parcourt la classe, ayant dans sa tète toute sa bibliothèque 
et ayant préparé d'avance ses questions. Il les formule 
avant de nommer l'élève qui doit répondre, afin que tous 
écoutent; il les proportionne au savoir de chacun, encou- 
rage celui qui cherche et l'aide \ trouver, fait honte à . 
l'un de son ignorance, félicite l'autre de la justesse d'une 
réflexion, entretient chez tous l'activité de l'esprit et l'in- 
térêt pour l'étude. Avec une telle préparation et une telle 



rite, il exerce surtout ir.-r •ii^ir-I.r;* ^ori-e : 
îst assuré par la ^onf:.ir.ce et .-: r=r-: --." ■; - •:.' £..-»ur 
enfants, et. bien qu'il ait f .h-'vrIq;-.-nir.'i^ Irr -iroit 
;r des punitions corporelles. .1 :/a :*:;! Leso::- d'en 
En Prusse et en Saxe comm-: er* É-ro^se. cetfe 
de commander l'attention est réputée la première 
lités d'un maître. S'il n'a pa^ !e talent, l'adresse, la 
, la ressource de l'anecdote ou du mot piquant 
aintenir le temps voulu l'attention des élèves, on 
'école normale qu'il a manqué sa vocation et on 
ie le conseil d'aller la chercher ailleurs. » 
manqua pas de communiquer les résultats de son 
à ses concitoyens dans le Rapport annuel. Chose 
quer : tout épris qu'il fût du système d'instruction 
e, il emportait de l'ancien monde une impression 
orable. Il revenait plus attaché que jamais aux 
istitutions de son pays, et plus résolu que jamais à 
la vérité tout entière. 

cpérience du passé et les espérances de l'avenir 
nt pouf nous engager à penser plus à la moralité 
î peuple qu'au nombre de nos citoyens ; à voir dans 
îenses ressources de notre pays, moins une occa- 
richesse et d'orgueil qu'un moyen puissant de 
erfectionner par l'éducation; d'étendre non les 
de notre sol, mais les garanties du bonheur social; 
ger les délices du luxe contre celles de la sagesse ; 
ver avec plus de soin que tout le reste l'esprit et le 
5 notre jeunesse, et de retenir cette vérité éternelle : 
e république l'ignorance est un crime, et les fautes 
engendre ne sont pas moins un opprobre pour 
l'une honte pour les coupables. » 
ie on pouvait s'y attendre, l'attention du péda- 
méricain s'était portée de préférence sur l'édu en- 
raie qui se donne en Europe. Il revenait singuliê- 
déçu. Les pays protestants mêmes, où l'on se serait 
à trouver au moins des essais intelli^Mils et 
ne lui avaient rien offert qui put être, proposé h 
ion des États-Unis. Les instit.iil.eurs d'Ecosse 
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rcmarqiiiilik's par l'autorité qu'ils exerçaient sur l'esprit 
de leurs élèves, par le degré d'attention qu'ils excitaient, 
par la vie qu'ils répandaient dans la classe, avaient le tort 
de remplaerr l'enseignement- moral par « une connaissance 
toute formelle et j>ar une application arbitraire des pas- 
sages de la Bible ». Cet abus de la Bible, cette faiblesse 
de l'instruetiou morale positive, il les retrouvait dans 
tout le Royaume-Uni et en particulier dajis les écoles de 
l'Église établie. Nulle application pratique; nul appel au 
sens intuitif, ni aux lois divines du monde moral : des 
textes, des histoires miraculeuses, l'instruction religieuse 
(et quelle pauvre instruction!) substituée à l'éducation de 
la conscience. 

Quant aux maîtres prussiens, ils n'encourent pas au 
môme degré ce reproche; mais leur enseignement moral 
est tout ecclésiastique, réglé à la fois sur la Bible et sur 
le catéchisme ; et, ce qui scandalise notre Américain, il se 
donne sous une double forme confessionelle ; deux reli- 
gions s # e professent à la fois dans la même école : il y a là, 
dit-il, une inconséquence et un danger de scepticisme. Il 
ne prenait pas son parti de cette abdication de l'école, 
c'est-à-dire de la raison laïque, entre les mains des Églises 

■ 

sur un point si vital. Il ne pouvait comprendre une si 
flagrante subordination de la culture morale à celle de , 
l'intelligence. 

« Pour développer les facultés intellectuelles, que de 
leçons, d'examens, de lectures! Pour la formation des 
caractères et des bons sentiments, quelle pauvreté d'en- 
seignement! Que dit-on aux enfants sur leurs devoirs les 
uns envers les autres, sur l'affection que se doivent les 
frères et les sœurs, sur la pitié filiale; sur les obligations 
des intelligents et des riches envers ceux qui sont moins 
bien partagés ; sur les calamités sans nombre qui atten- 
dent l'intempérant et le joueur?... L'arithmétique leur 
enseignera-t-elle quelle folie c'est de mettre à la loterie 
pour s'enrichir? Y a-t-il beaucoup de maîtres qui s'in- 
quiètent de savoir si, à la sortie de la classe, leurs élèves 
font entre eux des loteries où ils mettent crayon et canif, 
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ou s'ils franchissent des haies pour voler des fruit>.... On 
a essayé de tous les remèdes pour combattre le vie-' et le 
crime; on n'a jamais su demander aux écoles de les pré- 
venir. Raison de plus pour aborder enfin cette grande ten- 
tative. » 

Nous ne nous serions pas exprimés autrement en France, 
il y a dix-sept ans; nous n'aurions pas invoqué d'autres l'ai- 
sons, d'autres intérêts pressants, une autre évidence pour 
justifier l'établissement de notre instruction morale pri- 
maire *. De si modeste valeur qu'elle soit encore, n'ou- 
blions pas que l'instruction confessionnelle était chez 
nous, de même que dans les pays anglo-saxons, plus médio- 
cre, plus formaliste, plus stérile encore. C'est à nous tous de 
veiller sur ce germe précieux, qui contient une partie de 
notre destinée nationale : il produira ce que l'esprit public 
(par où j'entends l'esprit religieux aussi bien que. l'esprit, 
philosophique et le sens pratique de la nation) lui fera 
produire : s'il vient à périr, chacun, Églises et philosophes, 
y aura sa part de responsabilité. 

Pour se faire une juste idée de ce qu'était le pratvim 
chez Horace Mann, il faudrait le suivre dans ce, collège 
d'Antioche, ouvert aux deux sexes, mi-internat mi-external, 
qu'il osa fonder dans l'Ouest, au milieu de difficultés maté 
rielles sans nombre, et où il dépensa sa petite fortune, ses 
forces, sa vie. Il s'était réservé, outre la direction, l'ensei 
gnementdela philosophie morale et de l'économie politique, 
ce qui permet déjà déjuger de la pensée à la fois supérieure 
et pratique qui animait toute son <fMvtf. Ses leçons étaient 
remarquablement suggestives. Il visait surtout a provo 
quer la réflexion de ses élèves et. à éveiller en eux un intérêt, 
une activité mentale capable de suppléer, au besoin, aux 
lacunes des leçons.... « Mais on il était, incomparable, rap 
porte un témoin, c'était, dans l'art d'exciter laideur et 
l'enthousiasme. Il serait aussi facile d'être pre.-. du \ol< d 

4. M. Ferrv, #Jan= sa M* y*: ■; ./, jf. .•.' ,< .f ■ <*•..;, ,t. '.-.•.'/:'/* -. . ■ 
semblable à ce!*; i •■:"[{ or**'/: M.'.'. l,< ■ ::.*'::.'• .'."< •.-,"- v.-..** 
suggèrent à \~\i**::.~.*: <*\\ % h\. <v-.\ *>.;; **s* ••. '*.< ;/...'..;.•, ■< 
« mêmes conseil:. 
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sans ni sentir la chaleur que d'être témoin de sa passion 
pour la vérité sans la partager. La vérité fut toujours 
radieuse à ses jvux.... Cette vivacité d'impression n'était 
«prune tonne de sa foi en Dieu et en l'homme, foi si conta- 
gieuse «pie rindilTérence, la misanthropie et le scepticisme 
s'évanouissaient à son contact. Et quand il nous avait ins- 
piré cette ardeur et cette foi, il était si soigneux de respecter 
notiv individualité qu'il nous mettait en garde contre l'as- 
cendant que pouvaient avoir sur nous ses propres opinions, 
et nous trouvions en lui un guide aussi délicat que puis- 
sant. » 

Sa manière d'exercer la discipline morale parmi ces rudes 
entants de l'Ohio. à demi civilisés, était à la fois sévère et 
pateriH'lle. Tous les matins, après la prière, il adressait 
une allocution aux étudiants. Mais c'est à des entretiens 
particuliers qu'il avait surtout recours, c Avait-il à triom- 
pher d'une nature vicieuse, il se sentait pris d'une pitié 
pr«»londe. «'t, cédant malgré lui à son émotion, il lui arri- 
vait «l'éclater en larmes. Un de ses élèves disait à l'issue 
«l'une «le ses conversations : c C'était le ciel de voir son 
« visai:*» ». l.'n autre : « Il a été durant cinq ans notre con- 
« >eiller assidu et notre meilleur ami. Il nous semble voir 
t «more sa taille élancée, son pas élastique, sa démarche 
t pleine «le nette dignité qui annonce la conquête de soi- 
* menu*. (!e terrible travailleur était pour nous un frère 
« aîné, aussi soucieux de nos intérêts que nos parents 
« eux moines, et nous savions qu'il avait pour les siens, 
« «lans son cercle de famille, la tendresse d'une mère. » 

On lira par «piels prodiges d'ascendant moral et de fer- 
meté, le vaiilanl instituteur, l'ancien président du Sénat de 
liostou. l'oral, ni- écouté «lu Congrès de Washington, réussit 
à «loin pi ci- s»--; élèves indociles, à les corriger de leurs mau- 
vaises liahihnli's. de leurs vices précoces, à créer parmi 
eux la discipline volontaire avec un code d'honneur, sous 
l'exemple el l'autorité «les aînés; comment enfin il sut con- 
duire dans son collège l'en freprisc, téméraire entre toutes, 
même aux Ktals-l'nis. même entre ses mains, delà coédu- 
cal ion des deux sexes. 
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IV 



Arrêtons ici cette longue étude, où l'on s'attarderait 
volontiers. M. Gaufrés, à la fin de son livre, dit excellemment 
« qu'il nous faut rapprendre de cet étranger, ce que nous 
révèle d'ailleurs notre propre histoire, qu'un homme est 
une puissance ». C'est en effet l'impression que laisse le 
récit de cette noble vie. Horace Mann a entrepris de réaliser 
la grande pensée que Pestalozzi, un simple d'esprit, avait 
conçue : faire de tout enfant du peuple un homme; con 
struire la cité entière avec des pierres vives ; il y a réussi 
autant qu'il est donné à un seul homme d'y réussir. Cet 
habile jurisconsulte, cet homme d'État aux vues positives, 
cet orateur populaire, s'est fait apôtre, s'est fait praticien ; 
en lui, le citoyen, le prophète, le maître d'école se sont ren- 
contrés. 

M. Gaufrés ne pouvait pas tracer le portrait du grand 
républicain d'Amérique, sans penser à notre propre démo- 
cratie, chargée de tant d'espérances, héritière de tant de 
fâcheuses habitudes séculaires, exposée à tant de périls, 
travaillée de tant de contradictions internes. 

Il remarque justement que le savoir, la culture de l'intel- 
ligence, telle qu'elle se pratique chez nous; la formation du 
jugement, du goût, du sens critique, ne va pas sans un 
. grain de scepticisme, qu'elle ne porte pas à l'action. Rien 
n'est plus vrai; et l'on pourrait ajouter que si elle ne favo- 
rise pas l'action, c'est qu'elle laisse inexplorée ou sans 
' culture la région centrale de l'âme, la volonté, le caractère. 
Et pour dire plus vrai encore, elle ne sait pas, elle n'ose 
pas tremper directement la volonté, le caractère, toute 
l'âme aux plus hautes sources de l'inspiration morale. Elle 
est retenue par une timidité invétérée d'esprit, par des 
considérations mondaines, et par le dilettantisme intellec- 
tuel ou moral qui se plaît à jouer avec les sentiments et 
les idées. Nous excellons à analyser tontes les manifesta- 
tions delà vie spirituelle; nous en romonlvenons \^-v^<$>>ù& 

; 
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à Horace Mann et à ses amis Emerson, Théodore Parker 
Channing, etc. : le bouddhisme, l'hellénisme, le judaïsme 
le christianisme, les religions et les philosophies non 
point de secrets pour nous; nous en pénétrons les priri 
cipes moteurs, nous en mettons l'âme à nu : une seul 
chose échappe à notre alchimie, c'est l'art de vivre nom 
mêmes; c'est le souffle, c'est la force d'être, c'est la fo; 
Il semble que notre crainte constante soit de nous aliéner 
sous ce prétexte, nous nous transportons avec une met 
veilleuse sympathie dans les civilisations, les doctrines 
les personnages les plus divers ; nous savons vivre partou 
excepté chez nous ; incapables de rien affirmer de fécond 
ou, quand nous affirmons, incapables de le vouloir ; indis 
ciplinés d'esprit, mais, dans la conduite, esclaves de h 
mode, de la coutume, de la tradition; ou n'échappant par 
fois à la routine que par la singularité et la fantaisie, troj 
faibles pour être originaux en restant dans la raison el 
dans la mesure. Fils de Montaigne, en un mot, par la 
liberté absolue de l'esprit, mais aussi par la disposition à 
regarder mollement les opinions diverses, et à c planter 
une cheville dans notre roue afin d'en arrêter le branle, de 
peur du changement et des nouveautés >, ne nous préser- 
vant du despotisme spirituel que par l'indifférence oufe 
scepticisme. 

« Il n'est pas étonnant — c'est le dernier mot de M. Gau- 
frés — que, ainsi formées, les classes appelées dirigeantes 
dirigent 6i peu aujourd'hui. « Mais est-il vrai qu'elles soient 
à tout jamais vouées à cette éducation et à cet état d'esprit; 
qu'elles soient impropres à produire des Horace Mann ou 
à leur faire bon aocueil, impropres par conséquent à 
prendre la tête do la démocratie en s'animant de leur 
souffle et de leur foi? Nous ne le croyons pas; nous i> e 
voulons pas le croire; M. Gaufrés ne le croit pas puisque 
nous; nous serions doublement inexcusables, j'allais dire 
coupables, de le croire au cours de l'immense effort d'édu- 
cation populaire que la République a osé entreprendre il ^ 
a quelques années. 



XVIII 



L'enseignement supérieur et la Révolution 
d'après le livre de M. Liard l . 



M. Liard a entrepris de retracer l'histoire de l'cnseigne- 
îent supérieur depuis la Révolution jusqu'à nos jours •. Le 
remier volume, qui vient de paraître, décrit le misérable 
tat des hautes études en 4789 et raconte les laborieux et 
>ersévérants efforts des assemblées révolutionnaires pour 
' porter remède. L'auteur ne marche que pièces en mains ; 
•on récit clair, sobre, animé, est exempt de passion mais 
ion d'émotion ; des pièces justificatives, renvoyées à la fin 
lu livre, complètent les citations répandues dans le texte ; 
es jugements ont tout le poids que peut prêter au juge la 
parfaite compétence jointe à l'expérience des affaires : et 
l'on peut dire qu'en ce sujet au moins le procès est défini- 
tivement instruit sans qu'amis ni détracteurs de cette 
grande époque aient à réclamer. 

M. Liard ne se borne pas à suivre le détail des vicissi- 
tudes du haut enseignement. Il en met à nu l'esprit, le 
Moteur caché. C'est même l'attrait particulier de ce livre, 
^e, tout en prodiguant les citations documentaires, il ne 
l^rd jamais de vue le principe qui conduit à leur su ou à 
«ur insu les personnages dans leurs tentatives les plus 
tontes ou dans leurs plus vulgaires conceptions. 

L ffovtie de Pédagogie. 

2. L 'Enseignement supérieur en France, 1789-1809; Paris, Armand 
Colin. 




1 
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Il est vrai que l'auteur s'est attaché exclusivement à 
l'étude de renseignement supérieur; il ne dit rien ou à peu , 
près rien de renseignement primaire, qui à lui seul deman- 
derait une étude non moins considérable. Il semble, au 
premier abord, qu'un ouvrage ainsi limité n'offre pas un 
grand intérêt aux lecteurs de cette Revue de la pédagogie 
primaire; mais on en jugera autrement si Ton réfléchit à 
l'étroite solidarité qui relie ensemble les différents degrés 
de l'instruction publique, c Sans écoles supérieures, disait 
déjà Lanthenas, rapporteur du Comité de la Convention, 
les écoles primaires seraient promptement des corps sans 
âme; l'enseignement populaire n'a de substance et de vie 
que celle qu'il tire des découvertes faites dans les écoles 
savantes; la prémisse indispensable de tout système vrai- 
ment organique d'enseignement national est l'enseignement 
supérieur. » 

Ce n'est point une vaine image de dire que si l'instruc- 
tion élémentaire, largement répandue parmi tous les 
citoyens, est chose de première nécessité chez un peuple 
libre, et à plus forte raison dans une démocratie, c'est 
pourtant « d'en haut que lui vient la lumière ». L'esprit 
même de l'éducation, le but à atteindre, les méthodes à 
suivie, la direction générale et la proportion mutuelle des 
diverses études, la correspondance à établir entre les pro- 
grammes et l'état politique, social, économique du pays; 
surtout la» communauté morale de la nation à fonder ou à 
resserrer, les classes sociales à rapprocher les unes des 
autres par des manières de voir et par des sentiments 
communs, de façon qu'il n'y ait pas au sein du même peuple 
deux âges différents, sinon ennemis, de civilisation : tels 
sont, en particulier, les services que le haut enseignement 
est appelé à rendre à renseignement populaire. 

Un étranger, dont nous aimons à rappeler ici le nom 
parce qu'il connaissait et aimait notre pays et que sa conv 
pétenec dans les questions d'éducation était universelle- 
ment reconnue en Angleterre et aux États-Unis, M. MatheW 
Arnold, ne cessait dans ses divers rapports d'inspection 
d'avertir ses compatriotes», st \&us récemment encore, 
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lelques mois avant sa mort, la démocratie américaine, 
i danger que court un peuple à ne pas ouvrir des com- 
imications régulières et suivies entre l'instruction supé- 
îure et l'instruction primaire. Lui, qui ne s'aveuglait pas 
r nos défauts et qui môme ne savait pas toujours com- 
endre les difficultés de notre situation politique inté- 
gre, il rendait du moins pleine justice à la part consi- 
rable que nous avions assurée aux hommes, aux 
èthodes et à l'esprit de l'enseignement supérieur dans 
>tre système d'éducation populaire. Sur ce point, il osait 
oposer notre exemple à l'orgueil anglo-saxon. 
Nous avons donc intérêt, nous autres maîtres primaires, 
nous instruire des destinées de l'enseignement supé- 
îur, dans le passé comme dans le présent, bien sûrs que 
qui lui profite nous profite, que ce qui le détourne de sa 
ie nous égare nous-mêmes, et qu'il ne peut pas perdre 
indépendance, en activité, en universalité sans que de 
oche en proche nous ne soyons nous-mêmes frappés au 
îur, tout en conservant peut-être les apparences de la 
nté. Au reste, nous bornerons notre tâche à relever dans 
livre de M. Liard quelques-uns des faits les plus impor- 
ats, en y mêlant çà et là quelques réflexions. 

I 

3n a peine à croire à quel point les universités, vers la fin 
xvm e siècle, sont descendues au-dessous de leur nom 
de leur vieille réputation ; à quel point elles manquent à 
is leurs offices, aussi bien à celui de la culture générale 
à ceux de la culture professionnelle; combien leurs 
! ves, appelés à être magistrats, avocats, prêtres, admi- 
rateurs, etc., sont mal préparés par elles à résoudre les 
estions redoutables que les événements vont leur pro- 
ser. 

Slles sentaient bien qu'elles étaient suspectes : « C'étaient 
sentiellement des institutions d'ancien régime; elles 
ivaient pas contribué aux idées d'où la Révolution était 
rtie ; elles avaient abandonné la direction des esrçrcvte *X 
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de l'opinion à des hommes qu'elles considéraient comme 
des adversaires ». 

Ce n'est pas sans raison qu'elles avaient perdu tout crédit. 
Il faut lire tout le chapitre intitulé VEtat moral des univmités 
pour se faire une idée du prodigieux désordre et du dénû- 
ment intellectuel où étaient tombés ces établissements de 
si grand renom. Nous ne pouvons pas mieux faire pour 
l'instruction de nos lecteurs que de le résumer, en faisant 
observer, pour l'intelligence de ce qui va suivre, que les 
universités embrassaient à la fois ce que nous appelons 
aujourd'hui l'enseignement secondaire et l'enseignement 
supérieur; recevant l'enfant à neuf ans pour le rendre 
maîliv es arts (bachelier es lettres) à dix-sept ou dix-huit 
ans, ou gradué en théologie, en droit, en médecine, à vingt 
et un ou vingt-deux ans. 

Dans la faculté des arts, où se donne en grande partie ■ 
renseignement secondaire, l'objet principal des études est 
resté le latin. Malgré les statuts de 1598, qui prescrivaient 
l'étude du grec parallèlement au latin, cette langue paraît j 
avoir été « assez généralement négligée, et quasi faculta- 
tive, même à Paris ». Quant à l'histoire et à la géographie, 
malirré l'exemple des Oratoriens et de Port-Royal, malgré 
l'autorité du grand recteur de Paris, Rollin, qui en avait 
recommandé l'étude, avec celle du français et du grec, les 
universités persistent dans leur plus vieille routine : une 
sèche chronologie, dictée et apprise par cœur dans les 
plus basses classes ; puis des lectures destinées à c produire J 
une variété agréable » aux élèves, et un c délassement aux \ 
maîtres, attendu que ce sont les élèves qui lisent >; ni , 
leçons, ni explications, ni commentaires. Dans les classes J 
supérieures, on ne dépasse pas l'histoire ancienne; c'est ; 
au point qu'eu 1702 les professeurs de rhétorique de Paris 
écrivent que l'on pourrait joindre à l'histoire ancienne > nn 
petit abré'j-é «V l'histoire de France ». Les exercices litté- 
raires se bornent à « traduire du latin en français, à mettre 
du français en latin, soit de vive voix, soit par écrit, à 
arranger des mots pour en faire des vers, et à faire* tout au 
plus une centaine d'amplifications en latin et en français ». 
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»n étudie pourtant, surtout à Paris, la littérature française, 
éclarée « propre à former le goût », à l'exception des 
suvres du théâtre, estimées dangereuses; mais c si fort 
st l'empire de la tradition qu'on ne peut se résoudre à la 
lettre au même rang que la littérature latine ». 

La rhétorique est la « fin suprême des humanités ». 
laîtres et élèves sont des rhéteurs. Il s'agit avant tout de 
Mmer les jeunes gens dans l'art de bien dire, et c'est pour 

chercher des règles ou des modèles de cet art que l'on 
tudie les anciens et les modernes, 6ans négliger le Manuel 
u parfait rhétoricien. Aux exercices multipliés de discours 
itins et français on associe les exercices de vers latins et, 

Paris, de vers français. « Du commencement à la fin, 
est un art sans profondeur, arrangement de mots, arran- 
ement de phrases, le tout avec élégance et goût, ce qui 
ertes vaut bien quelque chose, mais qui n'est pas « le 
Dut des lettres ». On se représente aisément combien une 
ducation semblable, tout extérieure et dépourvue de sub- 
tance, préparait mal les jeunes esprits des classes diri- 
"eantes aux grandes épreuves de la fin du siècle ; l'on voit 
omnient elle dut contribuer à donner aux hommes de la 
dévolution cette habitude de l'emphase, cet air théâtral, 
e manque de simplicité et de gravité, cet amour de la 
hrase, c'est-à-dire de l'effet, qui, loin d'être un défaut 
econdaire dans les productions de ce temps, imputable à 
e mauvais modèles littéraires, tels que Rousseau, en est 
lutôt l'un des signes les plus caractéristiques et trahit un 

• 

ice essentiel de pensée et de sentiment. 
La philosophie, couronnement des humanités, ne veAait 
&s corriger cette médiocre instruction. Rien de viril, rien 
ut excitât l'esprit à penser sérieusement et librement. La 
fesse dure deux ans. Elle embrasse les sciences, mathé- 
tothiques et naturelles — qu'on aborde pour la première 
ris, après les avoir interrompues durant les cinq années 
récédentes, — et la philosophie proprement dite. En pré- 
fère année : logique, métaphysique, morale, enseignées 
w des cahiers dictés, auxquels le maître ne retouche 
fuère sa vie durant, et que les élèves rendrai ^v tewra» 
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nombreuses fautes encore plus inintelligibles; après la 
dictée, argumentation avec les camarades; entre classes, 
dissertations en latin : les malheureux soumis à ce régime 
ont quinze ou seize ans. c Un cours de philosophie, lors- 
qu'il est bien rédigé, disent les professeurs de Paris, est 
un abrégé des écrits des plus grands philosophes. » Dans 
les bons établissements, le i><* officiis de Cicëron est le livre 
de chevet; on propose d'y joindre les Réflexions du P. Rapin 
sur la morale, le Droit de guerre et de paix de Grotius,et 
quelques autres. Mais on s'accorde à réclamer pour tous 
les collèges « un bon Cours de philosophie imprimé ». 
L'esprit de l'enseignement est un spiritualisme religieux 
sans attache précise à aucune école déterminée, d'où l'on 
écarte les * questions épineuses et insolubles », présenté 
non plus sous la forme scolastique du moyen âge, mais 
sous la forme géométrique, mise en honneur par Des- 
cartes. 

L'enseignement des sciences mathématiques n'allait pas 
généralement au delà des principes de l'arithmétique, de 
la géométrie, de l'algèbre. Mais c'est surtout dans les 
sciences de la nature que le contraste éclate entre l'im- 
mense développement qu'elles ont reçu au xvnr 3 siècle, et 
la place étroite que lui accordent les universités. 

« Voilà tout ce qu'enseigne la faculté des arts : mathé- 
matiques et notions de physique expérimentale mises à 
part, tout aboutit à des abstractions, à des généralités, à 
des lieux communs.... Au fond l'humanisme universitaire 
n'est qu'une forme de la scolastique, moins aride, moins 
rigoureuse aussi, élégante et parée; mais c'est toujours la 
scolastique; elle interpose entre la pensée et la réalité un monde 
d'entités et de notions conventionnelles ; elle n'habitue pas l'es- 
prit à se former lui-même, par la contemplation directe 
des faits soit de la conscience, soit de la nature, soit de 
l'histoire, une conception réelle du monde; et, coinnie 
tout renseignement littéraire et scientifique est conte» 11 
dans la faculté des arts, il n'y a pas, à vrai dire, d'ensei- 
gnement supérieur des lettres et des sciences à l'univer- 
sité. » 
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M. Guizot, avec la hauteur d'esprit et la pénétration qui 
nonçaient déjà le grand historien, faisait à ce sujet au 
mps de la Restauration des réflexions qui méritent d'être 
>tées. « Les hommes de la Révolution, dit-il, avaient 
>pris dans ces établissements tout ce qui s'y enseignait, 
leur science s'est trouvée à la fois dangereuse et inutile. 
i a vu, aux jours de l'épreuve, que cette instruction, 
Téable et variée, il est vrai, mais sans profondeur et 
ns étendue, n'avait point donné à la raison des hommes 
;te force qui les rend capables de profiter des premières 
ons de l'expérience. On a reconnu le vide et l'impro- 
été de ces connaissances, si peu en rapport avec les 
>oins de la société, et qui mettaient tant d'hommes en 
t de parler de ce qu'ils ignoraient. » 
Iprès l'enseignement de la faculté des arts, renseigne- 
nt proprement supérieur offre, s'il est possible, un 
ictacle encore plus affligeant; les abus s'y étalent avec 
i impudence et une persistance que nos mœurs ont 
idues impossibles. Sans parler de la plus ancienne des 
ultés, la faculté de théologie, qui, débarrassée depuis 
gtemps de l'hérésie non par l'arme de la discussion, 
is par celles du bras séculier, occupe ses loisirs à cen- 
*er YEsprit des lois et VÉmilc, à menacer YHistoire naturelle 
Buflbn, sans que le public daigne prêter l'oreille à ses 
rements; les facultés de droit mêmes, toujours fréquen- 
s en vue des grades du barreau et de la magistrature, 
nnent un enseignement suranné, sans vie, sans force, 
is rapports avec les besoins nouveaux et les progrès 
iomplis. « Rien du droit des gens, dit Diderot, rien de 
procédure, rien des constilntions de l'État, rien du droit 
s souverains, rien de celui des sujets, rien de la liberté, 
n de la propriété >; rien, en un mot, ajoute M. Liard, 
ce que le xviii siècle avait ajouté au domaine de la 
isée dans cet ordre de connaissances. A un enseigne- 
mt ainsi donné répond une discipline scandaleuse. Les 
jrs ont lieu sans régularité; la cupidité pousse les pro- 
seurs à réunir des charges incompatibles avec leurs 
actions et avec le travail de cabinet; les étudiants s'in- 
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scrivent sans suivre les leçons, ou bien ils restent chez 
eux, se contentant de faire à la fin de chaque trimestre un 
voyage d'inscription dans la ville de l'université. A Paris 
même, les professeurs dictent leurs cours devant des 
copistes qui vendent leurs cahiers. Nul contrôle de l'assi- 
duité : la faculté qui s'aviserait de l'exercer serait désertée 
a l'avantage d'une faculté voisine, moins exigeante. Aussi 
est-ce la plainte générale que les diplômes sont sans 
valeur, les examens étant aussi peu sérieux que les études. 
La concurrence, écrit un contemporain, a transformé les 
facultés en c boutiques de parchemin, où Ton trouve, 
moyennant finance, provision de bacheliers et de licenciés ». 

Même relâchement, mêmes abus dans les écoles de . 
médecine ; même insuffisance de l'enseignement. Point de 
clinique interne ni externe, point de pratique; quant aux 
dissections, deux cadavres par an suffisent à la faculté de 
Paris. Les grades se délivrent généralement avec une faci- 
lité déplorable. Seules, quelques écoles de chirurgie, de 
création récente, jalousées, persécutées par les facultés de 
médecine, déploient quelque activité scientifique ; mais le 
corps des chirurgiens n'en reste pas moins médiocre et 
incapable. Plus misérable encore est celui des sages- 
femmes. « L'ignorance des chirurgiens de la campagne, dit 
une requête de la noblesse de Montreuil-sur-Mer, coûte 
annuellement à l'État plus de citoyens que dix batailles n e 
sauraient lui eji faire perdre. » 

En résumé, les universités n'offrent rien qui ressembla 
à un enseignement supérieur, animé et réglé par des 
méthodes scientifiques, dominé et fortement relié dans ses 
diverses parties par une conception d'ensemble. Dans I e 
mouvement qui, au xvin 8 siècle, renouvelle tout, les uni* 
versitës ne comptent pour rien, loin d'y contribuer p ar 
leur activité propre, elles n'en acceptent les résultats qu'à 
leur corps défendant. On avait espéré que l'expulsion des 
jésuites leur serait une occasion de se renouveler ; les par* 
lements les y exhortaient; mais, dit justement M. Liard, 
■ « on ne réforme pas les corps malgré eux et sans eux >• 
I Le besoin d'une réforme profonde n'est pas plus vivement 
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enti dans les facultés supérieure? que dan^ la faculté des 
rts. On en voit borner leur ambition a ce que c chaque 
acuité adopte des cahiers sur toutes les matières, qui 
eraient imprimés, et que les professeurs expliqueraient ». 
-eurs vœux officiels de 1789 ne touchent pas au fond de 
'enseignement, mais à des mesures d'ordre et de détail. 

Chose à remarquer, une seule école fait exception dans 
îette universelle torpeur : c'est celle de Strasbourg, où le 
concours de plusieurs nations et de plusieurs langues 
suscite plus de variété, et où surtout l'esprit du protes- 
tantisme, € en affranchissant la raison des professeurs du 
joug de l'autorité, les met à portée de profiter de toutes 
les lumières du siècle et d'y conformer leurs systèmes et 
leurs méthodes » (Archives nation., document cité par 
M. Liard). Là se donne un véritable enseignement supé- 
rieur, compréhensif et coordonné. La faculté de droit, 
malgré les abus qui lui sont communs avec les autres 
facultés du royaume, peut s'enorgueillir d'être une école 
de politique, à laquelle toute l'Europe emprunte des pré- 
cepteurs et des diplomates. On peut voir, par cet exemple, 
te que le génie français aurait gagné à être sollicité, nourri, 
réglé par une tradition libérale telle que notre Alsace nous 
offrait à cette époque. Depuis lors Strasbourg a été, durant 
tout le XIX e siècle , une de nos sources vives de renou vêl- 
ement dans toutes les branches de l'activité scientifique 
>u sociale; et, de toutes nos raisons d'en déplorer la perte, 
1 est-ce pas la principale que d'avoir perdu l'un des organes 
ô s plus importants de la vie de l'esprit? 



II 

iJne telle décadence des études, un contraste si flagrant 
*Ure le mouvement scientifique et social du temps et la 
Outiiie des écoles, une telle disproportion de !«• culture 
[Polaire aux nécessités générales et les néeessiléH pro 
*8sionnelles des dilîércnts états, ne butaient pan l'opi 
tion publique indifférente. Partout on dcitiuiuUtt. 4w* 
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réformes : mais lesquelles? D'abord, et par-dessus toutes 
les autres, rétablissement d'une éducation nationale, mot 
nouveau, d'une haute signification, qui fait honneur aux 
parlementaires du xvin siècle, que les trois ordres adoptent 
également, et qui depuis n'est plus sorti de la langue 
quotidienne, tant il répond au vœu de la France moderne. 
On demande avec la même unanimité un plan uniforme 
d'enseignement et des améliorations urgentes dans les 
écoles de droit, de médecine, de théologie. Mais aucune 
vue d'ensemble ne rallie les esprits ; il n'est proposé aucun 
plan général; « le rôle de la science dans le haut ensei- 
gnement n'est pas même entrevu ; sauf pour le droit 
public, aucun sens de la nécessité d'élargir les cadres, ni 
de la solidarité des sciences.... Les mesures proposées 6ont 
des mesures d'ordre ; ce n'est pas une réforme organique. 
Le mandat de 1789 se réduit à deux points : réformer 
les abus; donner à l'enseignement des universités un 
caractère national. » — C'est dans ces données flottantes 
que le problème ira se poser à nos assemblées : autant 
dire que dans ce domaine comme dans celui de la poli- 
tique elles vont se trouver dans une table rase, et qu'au 
lieu d'une réforme préparée, soutenue par une tradition 
régulière, elles auront à opérer une révolution à la seule 
lumière de la raison. 

M. Liard nous découvre les deux tendances qui, dès le 
début, sollicitent en sens contraire les législateurs de la 
Kévolution : « Tune, aboutissant à la constitution de véri- 
tables écoles universelles, ayant à la fois l'unité et la variété 
de l'esprit humain, l'autre à celles d'écoles spéciales , 
plutôt vouées à la culture professionnelle ». 

Une autre opposition, non moins caractéristique, et qui 
ne disparaîtra plus de notre histoire, se dessine plus tard 
au sein de la Convention : d'une part, celle de la culture 
générale désintéressée, et, bien qu'accessible au petit 
nombre seulement, nécessaire à la prospérité publique» 
réclamant à ce titre l'attention et les subsides de l'État; 
d'autre part, l'éducation élémentaire, indispensable à tous 
Jes citoyens, et qui, à ce titre, prétend à figurer au budget» 
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que la haute éducation est invitée à faire son chemin 
eule. 

omité de l'Assemblée constituante, par l'organe de 
*and, s'arrête à un compromis entre les deux pre- 
termes : il propose des écoles spéciales, mais avec 
blissement, l'Institut national, ouvert a toutes les 
s des sciences et des lettres. Ce projet, soumis à la 
tuante vers la fin de la législature, n'aboutit à aucun 
t. On n'eut pas le temps de le discuter a fond; on 
it d'ailleurs une objection qui, à ce moment, était 
aine : celle de confier à une commission nommén 

pouvoir exécutif l'administration de l'instruction 
ue. On ne sut pas bien en discerner les mérites, 
; premier était de permettre une organisation irniné- 
le l'enseignement public, tout en y apportant des 
es profondes; ni les défauts, tels que celui de con- 
séparément et sans communications organiques les 

spéciales et l'enseignement supérieur, « qui seul 
3s préserver de la médiocrité et de l'cngourdisso- 
»; ou encore de ne créer qu'un seul grand corps 
fique, absorbant en son sein toute la vie du pays, 
ouillant la province au profit de Paris. Notons, en 
t, une nouveauté qui n'a pas eu de succès, mais qui 
ît de nos jours : c'est de substituer, dans les col- 
le district rétablissements d'instruction secondaire), 
raient succédé aux anciens collèges de la faculté des 
;s Couru parallèles à Tan ci en ne fi i vision en sept cUmvs. 
ivision par classes, dit le rapport, ne répond à rien, 
lie l'enseignement, asservit, tous les ans et pour le 
objet, à des méthodes disparates, et par là jette de 
fusion dans la tète des jeunes gens. La division par 
,st naturelle; elle sépare ce qui doit être séparé; elle 
scrit chacune des parties de l'enseignement: elle 
e davantage le maître à son élève, et établit une 
de responsabilité qui devient le garant du zèle des 
teurs. » La thèse e-t contestable; mais ce n'est pas 
ieu de la discuter, 
semblée législative reprit le problème saw?> 3\>w\Vvc 
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davantage. Le projet de Condorcet offre un merveilleux 
ensemble, déduit des mômes principes généraux que l'opi- 
nion publique avait déjà dictés à Talleyrand, mais avec 
cetto différence assez notable qu'il voulait affranchir l'en- 
seignement public de toute autorité politique. Au lieu du 
reproche adressé au projet de Talleyrand de livrer les 
destinées de l'instruction nationale au pouvoir souverain, 
celui-ci encourut le soupçon do constituer une sorte de 
mandarinat, de « sacerdoce scientifique », d' « Église aca- 
démique, plus redoutable que les anciennes corporations», 
et, il faut le reconnaître, < sans contrepoids, isolé du 
régime commun d'administration publique ». 

Cette question mise à part, M. Liard admire le nouveau 
plan pour sa hardiesse, sa précision pratique, ses sages 
proportions, la liaison essentielle établie entre les sciences, 
le rapprochement des sciences pures et de leurs applica- 
tions, les ouvertures ménagées dans la science du jour 
présent pour la science du lendemain. Il ne craint pas de 
déplorer comme un malheur irréparable que ce dessein 
n'ait pas été appliqué : écoles primaires, écoles supé- 
rieures, instituts (nos lycées et collèges), lycées (nos facul- 
tés), Société nationale (ou académie suprême, corps savant 
et administratif à la fois), tous ces établissements super- 
posés et en relations mutuelles constituaient un système 
dont Condorcet pouvait dire sans présomption : « L'ensei- 
gnement que nous vous proposons d'établir est plus com- 
plet, la distribution en est plus au niveau de l'état actuel 
des sciences en Europe, que dans aucun des établisse- 
ments de ce genre qui existent dans les pays étrangers » • 
M. Liard va jusqu'à dire que, sur quelques points, notr c 
enseignement supérieur est encore en deçà de cette hard** 
conception, qu'il dépasse sur quelques autres. 

La Convention à son tour allait aborder le difficile pr<^* 
blême. Autres étaient les hommes, autres les vues doit**' 
nantes : seules, les nécessités restaient les mêmes, de joi* r 
en jour plus pressantes, puisque les institutions ancienne 
étaient en ruine, et que rien n'avait été construit à laplac^- 
Le projet de Lakanal, inspiré, dit-on, par Sieyès et Daunotf; 

l 
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abandonne à leur vitalité propre et à l'industrie privée, 
en les couronnant de fleurs, les lettres et les sciences, 
comme un luxe auquel l'État n'a pas à pourvoir. La liberté 
suscitera partout les instituts, les lycées, les académies. 
La République n'est tenue à donner que l'enseignement 
primaire élémentaire : < la bourse commune ne doit payer 
que l'instruction commune >. Ce langage-là, qui répond à 
un grossier instinct démocratique, se fera entendre plus 
d'une fois dans notre histoire, heureusement contredit par 
les goûts plus nobles de notre race et par toute notre tra- 
dition classique. On ira jusqu'à dire sottement : « Ce n'est 
pas des savants qu'il nous faut : ce sont des hommes 
libres. La liberté n'est pas le fruit des sciences et des 
arts.... Ce ne sont point les savants qui l'ont conquise. > 
Et plus tard, un député ira jusqu'à demander : c A quoi 
bon des écoles de droit? Les lois doivent être simples, 
claires et en petit nombre: elles doivent être telles que 
chaque citoyen puisse les porter avec soi.... Ces écoles 
nourriraient l'aristocratie pédagogique, tout aussi funeste 
que celle du pouvoir arbitraire, de la naissance et des 
richesses.... Les plus belles écoles, les plus utiles ne sont- 
elles pas les séances publiques des départements, des 
districts, des municipalités, des sociétés populaires? » 
Nous ne suivrons pas M. Liard dans le récit des débats 
qui s'engagèrent sur cette question entre les représentants 
des idées de haute culture et leurs adversaires, débats 
sans cesse compliqués et dénaturés par des considéra- 
tions politiques. On en vint enfin à proposer la liberté 
absolue de l'enseignement à tous les degrés ; et la Conven- 
tion, de guerre lasse, adopta à la veille de thermidor cette 
Panacée merveilleuse. 

» Après thermidor, la conception de renseignement supé- 
rieur, un moment voilée, se fait jour de nouveau, d'abord 
s ous la forme des écoles spéciales, qui n'avait jamais été 
Complètement méconnue, en attendant que la forme d'écoles 
universelles apparaisse à son tour. Les écoles spéciales 
répondaient en effet à des besoins sensibles et urgents : 
* d'ailleurs il est plus facile, surtout dans les ta\v\\v» Vcviw- 
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blés, de ivjiliser des œuvres de détail que de poursuivre 
et «le mener à ternie une conception d'ensemble ». Plus 
facile, en effet, non seulement parce qu'elles sont moins 
dispendieuses, mais parce qu'elles sont plus aisées à faire 
comprendre et accepter de l'opinion. En 1793, la Conven- 
tion avait déjà lait de l'ancien Jardin du roi, sous le nom 
do Muséum d'histoire naturelle, une grande école spéciale des 
sciences de la nature. En 1794, elle organise YÉcole centrale 
des travaux publics, qui allait devenir YÉcole polytechnique, et 
presque en même temps le Conservatoire des arts et métiers, 
destiné à être t un musée et une école pour l'industrie»; 
quelques jours plus tard elle vote les Écoles normales dépar- 
tementales, et, pour leur préparer un personnel enseignant, 
elle institue le Cours normal de Paris; elle vote trois écoles 
de santé; crée le Bureau des longitudes, ouvre en faveur 
du commerce et de la politique des cours de langues 
orientales vivantes près la Bibliothèque nationale. Enfin, 
sans parler d'une nouvelle organisation des écoles pri 
maires, aussitôt appliquée, on établit les Écoles cen- 
trales. Celles-ci, dans l'intention des auteurs du projet de 
l'an III. devaient être des institutions d'enseignement supé- 
rieur, malheureusement dépourvues des voies et moyens 
nécessaires. Au fait, c'étaient des collèges, prenant l'enfant 
de onze à dix-huit ans, mais dilïérents de ceux de l'ancien 
régime par l'externat et par le système des cours paral- 
lèles , entre lesquels l'élève pouvait choisir selon ses 
besoins ou ses aptitudes, au lieu des sept classes confiées 
chacune à un professeur spécial; dilïérents aussi parla 
place considérable accordée aux sciences, à la législation, 
à l'industrie, à la philosophie, au détriment des langues 
anciennes. La loi du 3 brumaire an IV, aussitôt mise à 
exécution, en fit des écoles intermédiaires entre l'ensej- 
gnement primaire et le haut enseignement, distinguant 
ainsi, pour le plus grand bien de l'un et de l'autre, à 
l'exemple des premières assemblées de la Révolution, 
renseignement secondaire de l'enseignement supé- 
rieur. 
Nous voici arrivés à l'une des étapes principales de cette 
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stoire, où les institutions modernes commencent à se 
îgager visiblement du passé. 

Laissons parler ici M. Liard (p. 252) : « La loi du 
brumaire institue un état de choses nouveau: elle s'ins- 
irede l'esprit nouveau; c'est l'homme nouveau qu'elle veut 
rmer. Aux centaines de collèges éparpillés presque au 
isard sur tout le territoire, aux facultés supérieures 
resque partout inertes et misérables, elle substitue des 
:oles centrales, une par département, quelques écoles 
e hautes études consacrées chacune à l'enseignement 
pprofondi d'une science particulière; elle les rattache 
sûtes à l'État, et à l'État seul, en vertu de ce principe 
ésormais acquis, que l'enseignement public à tous les 
legrés est un devoir et une fonction de l'État; elle leur 
Qarque à toutes un but nouveau, et par là leur imprime 
me direction nouvelle; elle ne leur demande pas de 
ormer des gens d'église, des gens de robe pu des gens 
l'école, mais bien des citoyens et des hommes armés de 
outes les connaissances nécessaires à l'individu et à la 
•ociété; elle est amende ainsi à bannir des programmes la 
hèologieet le droit romain, à resserrer l'étude des langues 
anciennes, et à élargir celle de toutes les sortes de 
ciences, physiques, mathématiques, politiques et morales. 
« Mais, malgré cette communauté de principes généraux, 
«s écoles restent sans coordination et sans unité orga- 
ûques. Chacune semble indépendante des autres...; les 
soles primaires ne conduisent pas aux écoles centrales; 
^écoles centrales sont, sur plus d'un point, sans commu- 
nication avec les écoles spéciales ; celles-ci sont isolées 
fcs unes des autres, comme si les sciences particulières 
(belles enseignent n'avaient pas de rapports, et aucun 
feû ne les rattache à l'Institut, qui cependant devait les 
accorder. Considérez-les en elles-mêmes : chacune d'elles 
Banque aussi de coordination et d'unité : l'école centrale 
l'est pas an tout vivant, composé d'après une idée 
Taiment organique;... chaque école spéciale est, par défl- 
ation, un fragment de la science; or ces divers fragments 
te s'ajustent que très imparfaitement les uws aws. «&Vre&.> 
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et l'ensemble est loin de reproduire la variété, la liai 
et l'unité des sciences. Cette liaison et cette unité ne 
trouvent que dans l'Institut, et l'Institut n'est pas 
école. Ironie fatale des événements! Ce que la Révolu 
avait rêvé, annoncé et voulu, c'est un système d'en 
gnement supérieur aussi large que les sciences et c< 
donné' comme elles ; elle se trouvait aboutir à une œi 
sans cohésion interne, faite de compromis, inférieure 
certainement contraire à son idéal. > 

On ne peut pas mieux marquer le double caractère 
œuvres de la Révolution : un haut idéal fait de hau 
pensées et des plus généreuses intentions, qui lui méi 
notre admiration et notre reconnaissance; mais un id 
qui n'arrive pas à se dessiner en traits nets et pratiqi 
ni à se fixer définitivement. 

III 

Dans un chapitre spécial, M. Liard nous fournit 
plus intéressants détails sur les écoles spéciales créées { 
la Convention : le Muséum, l'École polytechnique, 
Écoles de santé, l'École normale : ce qui regarde l'Éc< 
normale nous paraît devoir exciter particulièrement l'intéi 
de nos lecteurs. 

C'est sous la forme de Cours temporaires que l'Assembl 
conçut et réalisa en 1794 l'idée d'une haute institution \ 
dagogique, destinée à communiquer durant quelques m< 
à des maîtres, non pas l'instruction — ils étaient censés 
posséder déjà, — mais les méthodes d'enseignement, qi 
leur tour ces maîtres, de retour chez eux, commui 
queraient à d'autres instituteurs. On voit se manifester 
avec puissance, non seulement le meilleur esprit déir 
cratique, mais aussi, en ce qu'il a d'un peu chimériq 
appliqué aux choses de l'éducation, le génie à la f< 
centralisateur et improvisateur de la France; c'est, à 
.lettre, la création immédiate d'un même enseigneme 
et d'un enseignemeut de premier ordre pour toute 
République que la Convention prétend faire surgir 
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c'est bien des instituteurs primaires que Ton veut 
, et on les appelle à Paris pour les mettre à l'école 
r ants et des littérateurs les plus éminents : Monge, 
ge, Laplace, Berthollet, Daubenton, Volney, .Ber- 
de Saint-Pierre, La Harpe et Garât. Certes, c'est là 
3 plus grandes, des plus nobles pensées qui aient 
honoré une démocratie intelligente, 
ait-elle de chimérique, et pourquoi la vit-on échouer 
cuve, malgré le zèle enthousiaste des centaines 
3 accourus de toutes parts, malgré le talent et le 
uloir des professeurs chargés d'enseigner la péda- 
le leurs sciences ou de leurs arts respectifs? Pour 
rs raisons : les unes, qu'explique fort bien M. Liard; 
qu'il ne dit pas. D'abord l'incertitude sur la nature 
egré de l'instruction? Fallait-il s'en tenir à la péda- 
)rimaire ou s'élever t à cette pédagogie supérieure 
confond avec la philosophie des sciences », c'est- 
avec leurs plus hautes généralités, d'où se déduit 
par des chaînes faciles à mettre à nu tout l'ensei- 
ît? Ce fut dans ce dernier sens — et l'on devait s'y 
e — que les savants les plus illustres comprirent 
ïhe : mais combien peu d'élèves étaient préparés à 
re sur ces hauteurs ! L'École normale, ainsi conçue, 
it non pas un séminaire d'instituteurs, mais un 
ire de savants, un établissement tel que notre 
es hautes études, « où l'on développerait, selon le 
*ogramme de Laplace et de Lagrange, les principes 
mdes découvertes, les idées fines et heureuses qui 
t donné naissance; où l'on indiquerait la voie la 
recte qui peut y conduire, les meilleures sources où 
it en puiser les détails, ce qui reste encore à faire, 
:he qu'il faut suivre pour s'élever à de nouvelles 
srtes ». 

autre raison aurait dû faire prévoir le mauvais 
de cette institution. Outre qu'elle était temporaire, 
à quelques mois, c'était une entreprise . bien peu 
e de prétendre révéler à des jeunes maîtres les 
les d'enseignement, séparées de l'eiiseL^vwivwàvA. 
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même ; comme si elles pouvaient s'en détacher, comme si 
elles n'étaient pas l'esprit même de la science, au lieu 
d'être un ensemble de préceptes propres à être communi- 
qués en un petit nombre de formules! Il n'y avait qu'un 
moyen de transmettre aux instituteurs la bonne péda- 
gogie : c'était de leur donner la bonne instruction, c'est- 
à-dire de la refaire lentement, méthodiquement, et de leur 
imprimer à loisir les habitudes d'esprit conformes en 
chaque étude au génie de cette étude : le reste, les règles 
pédagogiques relatives aux différents âges, aux divers 
besoins sociaux, n'était plus qu'une connaissance secon- 
daire, facile à transmettre en peu de mois à des intelli- 
gences déjà cultivées. Mais semblable éducation ne s'im- 
provise pas. 

Cette erreur sur la vraie nature de l'enseignement péda- 
gogique, sur la possibilité de le constituer à part, du 
moins en ce qu'il a d'essentiel, de vivifiant et, par là 
même, de régulateur, menace toujours de reparaître; 
elle s'est même produite sous plus d'une forme dans les 
dernières années ; nous ne saurions trop nous en défendre, 
comme d'une cause nouvelle de routine pédantesque et de 
stérilité, Favorisée chez nous par maintes habitudes sécu- 
laires. 

Quoi qu'il en soit, t le but était absolument manqué >, 
de l'aveu général. Est-ce à dire que cette hardie et géné- 
reuse conception eût été essayée en pure perte? Assuré- 
ment non. Outre qu'elle avait mêlé les savants aux 
professeurs de tout ordre, et jeté sur les fonctions ensei- 
gnantes, même sur celles de maître d'école, un éclat inac- 
coutumé, « les élèves — ainsi pouvait dire Danou — 
avaient aperçu un horizon plus vaste, conçu des pensées 
plus fortes et plus étendues, et un grand mouvement salu- 
taire, bien qu'indécis, avait été imprimé à l'instruction >. 
Pareil résultat, à ce moment de notre histoire, n'était pas 
d'un médiocre prix : c'était d'abord une grande et géûé- 
reuse impulsion donnée, c'était aussi un acheminement à 
la fondation d'une cité commune des intelligences de tous 
degrés; cité reliée ensemble yar les mêmes lois ration* 
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nelles, connues ou soupçonnées de tous. Ce résultat, 
même, ébauché, servait à sa manière le grand dessein de 
l'unité politique. 

IV 

Nous ne sommes pas au bout des essais ni des échecs. 
Après la Convention, le Directoire. Les hautes vues de 
Condorcet sur la variété et la coordination organique des 
sciences, faites pour s'éclairer et s'aider les unes les autres 
an sein des mêmes écoles, vont reprendre faveur et tenter 
de se réaliser dans le cadre existant des écoles spéciales. 
Les lycées, au nombre de neuf, seront formés par la réunion 
en un même établissement des écoles spéciales votées par 
la Convention, de sciences mathématiques et physiques, 
de sciences morales et politiques, et de belles-lettres. 
C'étaient d'avance nos facultés; malheureusement elles 
restèrent à l'état de projet, arrêtées par des résistances 
de toute sorte : la haine de toute aristocratie; la confiance 
que beaucoup mettaient dans les écoles spéciales; les 
préventions des esprits médiocres et pratiques, etc. 

D'autres projets, ceux de l'an VI et de l'an VII, en con- 
statant « pour ce qui est de l'enseignement secondaire 
qu'un grand nombre d'écoles centrales manquent de pro- 
fesseurs et d'élèves ; qu'il n'y a dans cette partie de l'ensei- 
gnement national ni ordre, ni méthode, ni ensemble; 
qu'entre l'école primaire et l'école centrale il n'y a point 
d'intermédiaire; que l'étude raisonnée de la langue fran- 
çaise n'a point de place dans les programmes », que celle 
du latin et du grec y est exclusive, que la philosophie en 
est bannie, que l'ensoignement scientifique n'y est pas 
précédé d'une initiation convenable; déclarent en même 
temps, pour ce qui est de l'enseignement supérieur, qu'il 
< n'existe que de vastes ruines et quelques institutions 
éparses », et, fidèles à l'esprit de Condorcet comme à la 
vraie traditon de la Révolution, ils condamnent le système 
des écoles spéciales et lui préfèrent celui des grandes 
écoles sous le nom de lycées, < le seul, dit excellemment 
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liriot du Doubs, qui cadre avec l'état présent des sciences, 
toutes solidaires les unes des autres...; le seul qui assure 
une complète éducation ; qui permette au jeune médecin 
de s'enrichir de connaissances philosophiques et littéraires, 
à l'homme de loi d'allier les arts et la science à la légis- 
lation ; au physicien, au mathématicien d'acquérir des 
notions littéraires, philosophiques et médicales. » 

Ce beau dessein eut le sort des précédents, c La Révo- 
lution était trop affaiblie pour enfanter ce qu'elle avait 
conçu.... L'idée seule survivait. » M. Liard, dans les der- 
nières pages de son livre, trace d'une main ferme le bref 
bilan de toutes les tentatives qu'il a exposées dans le 
détail. « Si Ton se borne à supputer mathématiquement ce 
que la Révolution a détruit dans cet ordre de choses et ce 
qu'elle a mis à la place, les destructions l'emportent sur 
les créations. Mais cette méthode serait incorrecte et 
partiale. Ce que la Révolution a supprimé, en fait d'insti- 
tutions de haut enseignement, ne vivait plus, et depuis 
bien longtemps déjà, que d'une vie toute d'habitude; 
aucun principe de renouvellement et de progrès n'avait pu 
y pénétrer.... On a quelquefois regretté que la Révolution, 
au lieu de les supprimer, ne les ait pas améliorées. Était-il 
possible de les améliorer sans les transformer de fond en 
comble, sans en changer la substance et la forme?... Et 
d'ailleurs, n'est-ce pas précisément ce qu'elle a voulu? 
Qu'est-ce, au nom près, que le lycée de Condorcet, de 
Romme, de Roger-Martin, sinon une ancienne université 
transformée, organisée en vue de la société moderne, 
animée de l'esprit de la science? » 

C'est par les circonstances exceptionnelles où l'on se 
trouvait, et qui venaient toutes compliquer le t renouvel- 
lement simultané de toutes les institutions, plutôt que par 
l'ampleur du programme », que M. Liard explique la 
disproportion entre l'œuvre « conçue, voulue », et l'œuvre 
réalisée. Nous aurons tout à l'heure à revenir là-dessus; 
mais, en attendant, comment ne pas souscrire àcejugc- 
^ ment à la fois impartial et éloquent : « Quand on se repré- 
I sente ces circonstances, quelques-unes tragiques et ter- 
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t . : a . 

Mes, toutes difficiles,... on s'étonne et on admire, non pas 
le l'œuvre soit restée au-dessous du dessein, mais qu'elle 
i pu être conçue, entreprise, et qu'un fragment, même 
iparfait, en ait été réalisé. > 

L'auteur ajoute que les idées importent plus que l'exé- 
tion plus ou moins prompte ou parfaite, et que la Révo- 
;ion a eu le mérite de marquer les idées directrices qui, 
ns l'enseignement supérieur, vont présider à un dévelop- 
ment nouveau. D'abord ce principe : que l'instruction, à 
3 divers degrés, est un devoir de justice envers tous les 
oyens ; que, par suite, l'enseignement est une fonction 

l'État. « Quel esprit public, disait un rapporteur de la 
invention en parlant des corporations, se formerait 
rmi ces institutions partielles qui ont, chacune à part, 
îr intérêt et leurs maximes! » Toutefois la liberté 

l'enseignement n'en est pas moins reconnue expres- 
ment. 

Outre ces principes, il est des traits généraux que la 
évolution a imprimés au moins à l'enseignement supé- 
3ur, et qui ne s'effaceront plus complètement. C'est, avec 
>n double office de recherche désintéressée et de propa- 
ition de la science, le caractère rationnel opposé à l'an- 
en caractère théologique ; sur ce point, nul dissentiment 
un bout à l'autre de la période révolutionnaire entre les 
prits les plus divers. C'est aussi l'idée de la solidarité, 
> l'unité, de l'échange mutuel des sciences, à réaliser en 
1 véritables universités, et qui jusqu'à la fin lutte contre 
dée des écoles spéciales. C'est la démarcation conçue net- 
ttent entre l'enseignement secondaire et l'enseignement 
périeur; c'est l'introduction des sciences morales et poli- 
[Ues dans la vieille scolastique des écoles de droit; c'est, 
Us l'instruction médicale, la pratique jointe à la théorie, 
itant de vues fécondes et impérissables, qui devaient 
staurer peu à peu l'enseignement supérieur, et, avec son 
le, vivifier les autres ordres d'enseignement. 
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Arrivé au terme de ce compte rendu, nous cherchons à 
définir l'impression dernière qui nous reste de cette his- 
.toire aux nombreuses péripéties. Une* bonne inspiration ou 
un heureux hasard nous a fait lire simultanément deux 
ouvrages qui s'éclairent et se confirment l'un l'autre, bien 
qu'écrits sans nul concert et traitant, en un même sujet, 
de matières différentes : celui de M. Liard et la Chuta date 
Royauté, de M. Albert Sorel, tous deux remarquables par 
leur haute impartialité et par leurs informations de pre- 
mier© main. Je conseillerais volontiers à mes lecteurs da ! 
renouveler cette épreuve. On n'a pas seulement la satisfac- 
tion de lire deux livres qui, en des domaines contiens, j 
excellent à suivre à travers le détail des événements les . 
grands courants de l'opinion ; on goûte de plus le plaisir, : 
singulièrement mêlé de tristesse, de voir comment des . 
causes semblables amènent des effets semblables dans la i 
politique et dans l'éducation nationale. D'une part, on se | 
prend d'admiration pour ces Assemblées qui ont dissipé ; 
avec une décision et une clairvoyance héroïques tant de j 
mensonges politiques, sociaux, religieux, économiques snr j 
lesquels reposait l'ancienne société ; mais on ressent encore j 
plus une sympathie douloureuse en les voyant chercher j 
vainement dans les ténèbres un terrain solide pour J j 
asseoir les constructions nouvelles. 

Qu'a-t-il donc manqué, se demande-t-on, aux hommes de 
89, des États généraux, «de la Constituante, pour qu'ils 
aient abouti, au bout de si laborieuses étapes, au Direc- 
toire et à l'Empire? Qu'a-t-il manqué à la nation? Qu'a4-il 
manqué à la philosophie du xvin* siècle, mère et nourri' 
cière de la Révolution, pour être capable d'enfanter dans 
l'école comme dans le gouvernement un ordre fécond et 
régulier, digne de la raison, de la justice, do la liberté» 
dont elle invoquait sans cesse le nom? 

Dans une question si complexe, où se mêlent tous le g 
éléments de la vie publique, où viennent s'entremêler tous 
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îs fils de la trame de notre destinée nationale, on ose à 
•eine hasarder une induction générale» qui pèche toujours 
ar quelque endroit. Il semble pourtant que l'ouvrage de 
I. Sorel et celui de M. Liard viennent ici se rencontrer. 
In voit éclater dans cette double et parallèle histoire la 
ertu puissante des idées et des passions du xviii 6 siècle, 
insi que les qualités natives de l'esprit français, mêlées à 
es défauts; mais on. voit aussi à quel point nous étions, 
u seuil de cette vaste entreprise d'universelle refonte, des- 
itués de traditions, c'est-à-dire de précédents, de commet 
ements, de points d'attache et d'appui dans les institu- 
ions et dans les mœurs. Le plus grand tort de l'ancien 
égime, dans l'ordre scolaire comme dans Tordre politique, 
'est en vérité de s'être mis hors d'état de vivre, d'avoir 
endu les réformes impossibles et la révolution nécessaire. 
)e là cette conséquence, qui fut notre faiblesse et notre 
aalheur, c'est que, réduits à faire table rase, nous n'avions 
*>ur construire à nouveau ni le secours de l'expérience, ni 
;elui de doctrines en pleine et paisible possession de l'opi- 
lion publique. Point de mœurs anciennes où la liberté et 
'esprit moderne, trouvant un sol favorable, pussent im- 
planter leurs racines : ni dans les hautes classes, ni dans 
la bourgeoisie, encore moins dans la masse du peuple, il 
a'y avait un fonds commun de vieux souvenirs, de vieilles 
habitudes, de sentiments héréditaires en rapport avec les 
idées nouvelles. Nous savions déjà, et M. Sorel nous le 
fait toucher du doigt, que la royauté absolue et l'Église 
absolue avaient façonné l'âme de la France à un tout autre 
régime que celui de l'initiative régulière et de l'activité 
libre; si bien qu'à l'heure de la crise, loin de servir de 
guides et de régulateurs, elles s'étaient montrées incapables 
nème de la comprendre. Il nous restait à assister de près 
1 la misérable faillite de l'enseignement des universités. 
)ui donc aurait donné une éducation virile, sérieuse, rai- 
'onnable, libérale, à la génération qui allait avoir à 
résoudre inopinément les plus redoutables problèmes de 
^histoire moderne? 
Cest ce défaut de traditions et d'éducaUoa s^V^Y*^^ 



250 l'éducation publique et la vie nationale. 



) 



l'esprit et aux besoins du temps, et dont il est juste de 
rendre principalement responsables les pouvoirs spirituels 
et temporels qui prétendaient être les seuls instituteurs 
constitués de la nation, c'est ce défaut, croyons-nous, qui 
explique on grande partie les défaillances, les incertitudes, 
les erreurs et les crimes de cette période. Du moins on 
comprend mieux que la Révolution, si puissante pour 
détruire le passé avec tous ses abus et ses fictions, n'ait 
pas été capable de fonder définitivement la liberté pas plus 
que l'éducation publique. On est confondu de tout ce qui, 
dans le domaine de l'école comme dans celui de la poli- 
tique, s'est produit en quelques années de sottises et de 
contradictions. « Temps étrange et terrible, dit M. Liard, 
en parlant des années 1793 et 1794, où les inventions les 
plus odieuses et les plus invraisemblables germaient dans 
les esprits et étaient acceptées comme des vérités par l'opi- 
nion. > 

Si l'on veut rechercher de plus près encore où a été 
la force active delà Révolution et où a été sa faiblesse dans 
l'œuvre politique et dans l'œuvre scolaire, M. Liard et 
M. Sorel nous aideront encore à en trouver le secret. Sa 
force réside indubitablement dans la religion de la patrie 
et de l'humanité qui anime tous les acteurs de ce grand 
drame; ils croient à l'une et à l'autre d'une foi enthousiaste, 
pleine d'amour et d'espérances indéfinies. Libres penseurs 
ou chrétiens, ils ont sans cesse devant les yeux une cité 
idéale, sorte de royaume de Dieu terrestre, fondée sur la 
raison, la justice, la liberté, la fraternité. Et comme ils 
croient également à l'excellence souveraine de cet évangile 
rationnel, révélation des temps modernes, et à la bonté de 
la nature humaine, ils brûlent d'en partager les bienfaits 
avec toute l'humanité. 

Dans le domaine des études, même foi, même espérance; 
et l'on ajouterait presque : même charité. L'éducation pré- 
parera dans les nouvelles générations la cité parfaite dont 
la vision enflamme les cœurs. C'est la fonction, c'est le 
devoir de l'État de la donner à tous les degrés. Elle se 
donne par la patrie, en vue de la patrie, sous la dictée de 
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tison publique, seul oracle resté debout au milieu des 
es. Et en travaillant ainsi pour la France, on travaille 
ilut du genre humain, qui ne saurait être que dans une 
ation rationnelle et dans un gouvernement rationnel. 
y a des obstacles à une félicité si bi*n préparée, on ne 
ait les prévoir que du coté des puissances anciennes, 

aristocrates, prêtres, corporations universitaires : on 
ompte ni avec les mœurs et les idées traditionnelles, 
, r ec les habitudes séculaires, ni avec les instincts dis- 
ants de la nature humaine. 

rtes, ce fut là une brillante conception, bien faite 
• élever haut les esprits et les cœurs: et pourquoi 
mterons-nous pas : une conception vraie en son fond, 
e de durer et de prévaloir; la même qui. aujourd'hui 
re, préside à toute notre œuvre scolaire et qui, déga- 
d'une certaine rhétorique sectaire, corrigée par une 

plus complète et moins indulgente de la nature 
aine, tempérée par un juste sentiment des nécessités 
>riques, nous communique le peu de chaleur que per- 
notre peu de foi morale. Constituer Fécole et la cité 
e fondement de la raison, sur la nature des choses, sur 
irité même, non sur les fictions, vieilles ou nouvelles, 
ieuses ou politiques, qui sont désormais sans force 
e que la foi n'y est plus: refaire Tordre existant, tel 

nous a été livré par la nature ou par l'histoire, en par- 
rossier, brutal, inique, dur aux faibles et aux petits, 
rès le type supérieur de justice et de fraternité que 
tison humaine parvient à dégager peu à peu d'ellc- 
1e; oser se lancer dans la mer inconnue sans autre 
isole que la science, c'est une hardiesse dont aucun 
e, aucun pays ne nous offre aucun exemple. Plaignons, 

nous irriter de leur aveuglement, ceux de nos con- 
trains que leurs préventions empêchent encore d'ad- 
sr la grandeur incomparable de ce mouvement, 
s malheur est que cette foi à la liberté, à la justice, à 
té rationnelle, à l'éducation séculière n'est que le fruit 
e idée, d'une philosophie ; elle ne se rattache à aucune 
e tradition nationale et populaire*, pas \Aws> ^ &vis 
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croyances morales où la liberté et la science aient quelque 
part — telles qu'aurait été, par exemple, le protestantisme, 
— qu'à des mœurs civiles et politiques où serait entrée 
de longue date la pratique régulière de la liberté, telles, par 
exemple, que les libertés communales, cantonales, provnv : 
ciales, de la Suisse ou des Pays-Bas. Il n'y a pas d'idées 
ni d'habitudes préparatoires qui soient devenues, au motos 
chez une partie notable de la nation, une sorte de préjugé 
incontesté, d'instinct héréditaire; qui par suite soient - 
l'affaire de tout le monde, des petits et des illettrés comme 
des grands et des gens éclairés. 

Osorons-nous aller au bout de notre pensée? Cette noWe 
foi à lu raison, à la nature humaine, au progrès, à la liberté, 
il lui a manqué, scmble-t-il, pour être tout à fait sérieuse, 
pure de tout mélange de rhétorique théâtrale et à l'épreuve 
des revers, il lui a manqué aussi d'être chose de conscience 
et non pas seulement d'intelligence, d'être entrelacée aux 
racines mêmes de la vie morale, de manière à ne pouvoir 
pas être extirpée des faits et des institutions sans léser et 
faire souffrir, non plus seulement le citoyen, mais l'homme 
même en ce qu'il a de plus propre, et de plus sensible. Ou, 
pour dire la chose autrement, cette conception trop exclu* 
sivement intellectuelle, qui fait de la raison la maîtresse 
souveraine, et de la liberté, associée à la justice, le fonde- 
ment de l'État, se montre à quelques égards précaire, 
inconsistante, incapable de supporter le poids de l'ordre 
nouveau, parce qu'elle n'implique pas obéissance à la loi 
intérieure, gouvernement de soi, discipline personnelle. 

Sommes-nous guéris de cette infirmité? La souveraineté 
de la raison dans l'État et dans l'école, l'excellence de la 
liberté, ne sont-elles pas restées chose d'intelligence pure 
ou d'imagination, goûtée des esprits jeunes et ardents ou 
d'un petit nombre de sages instruits par les leçons de l'his- 
toire, objet de luxe dont un peuple aime à se parer, mais 
dont il peut u la rigueur se passer; nullement chose 
morale, obligatoire, inséparable pour les nations comme 
pour les individus du respect de soi, du simple devoir et de 
la dignité; encore moins — nous touchons ici le point to 
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pltfs intime — chose sacrée, religieuse, solidaire de tout 
ce qui nous rattache à Tordre universel, à l'esprit infini, à 
Dieu? 

Et c'est pour cela sans doute — c'en est du moins Tune 
des principales raisons — que les hommes de la Révolution 
et leurs héritiers n'arrivent pas à établir la cité de leurs 
Légitimes rêves sur des fondements assez proronds pour 
qu'aucune secousse ne la bouleverse ; pour cela aussi qu'ils 
restent toujours une élite trop peu nombreuse, tantôt suivie 
par la foule bourgeoise ou populaire au point d'en ôlre 
débordée, tantôt délaissée et honnie; pour cela enfin que de 
nos jours encore, faute d'une tradition nationale et popu- 
laire, c'est-à-dire d'un ensemble stable et régulateur de 
maximes, d'idées, de préjugés communs, il nous arrive d'of- 
frir au monde le spectacle humiliant de notre rhétorique 
déclamatoire, de notre faux enthousiasme, de nos concep» 
tions insensées, discordantes, éphémères. Merveilleuse- 
ment doués des dons de l'intelligence et de quelques-uns 
des dons du caractère, pourvus même de bon sens à un 
rare degré, on dirait qu'il nous manque d'être préservés 
des accès de déraison, de l'anarchie des idées et de hon- 
teuses défaillances par un principe moral, maître reconnu 
des esprits. 

Toutefois, que ces considérations rétrospectives n'éga- 
rent point notre jugement. Pour être justes envers nos 
pères, rappelons de nouveau la prodigieuse complexité de 
la tâche qu'ils avaient à remplir, et dans quelles terribles 
circonstances elle leur était proposée. Mesurons leur embar- 
ras par celui que, en pleine paix et au milieu de longs loi- 
sirs, nous éprouvons à résoudre le problème de l'enseigne- 
ment secondaire public, tant de fois remis à l'ordre du 
jour depuis quarante ans. Pour eux, c'étaient les trois 
degrés de l'enseignement qu'il s'agissait d'établir : le pri- 
maire, c'est-à-dire celui de la nation presque entière, à 
constituer à neuf, le secondaire et le supérieur. Le passé 
n'offrait à peu près rien de viable ; tout était à reconstruire 
sur un sol qui, au dehors comme au dedans, tremblait 
incessamment; tout manquait, les cadres, les programmes^ 
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et plus encore le personnel. Aussi n'est-ce pour nous, après 
les réserves faites et les regrets exprimés, qu'un devoir de 
justice de nous associer aux conclusions de M. Liard. 

Non, sans doute, ce n'est pas en vain que tout un siècle 
est épris de philosophie jusqu'à se parer de ce nom 
comme de son nom propre ; et ce n'est pas non plus un 
médiocre génie que celui d'une nation assaillie à l'impro- 
viste au dedans et au dehors par la plus effroyable tour- 
mente, qui n'a pa6 cessé une seule année de poursuivre 
dans l'instruction comme dans le gouvernement la réalisa- 
tion de son rêve d'un siècle. Certes, l'ébauche, à elle seule, 
est grande et pleine d'instruction ; et si nos pères ont 
échoué dans leur entreprise à la fois politique et scolaire, 
ils n'ont pourtant pas travaillé pour néant. Grâce à eux, 
ce qui était mort a disparu des institutions — premier et 
grand bienfait; — et ils ont fait entrer dans les lois et dans 
les mœurs des principes nouveaux, dont aujourd'hui 
encore nous vivons, et que notre génération, moins clair- 
voyante ou moins vaillante, serait sûrement incapable à 
elle seule de dégager et de faire triompher. 
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Le patronage des jeunes adultes. 

.TTRE A M. LE PRÉSIDENT DE L'ASSOCIATION DBS INSTITUTEURS (SEINE) 

Mon cher Monsieur, 

/bus me faites l'honneur d'insister pour que je vous 
foie quelques lignes, en témoignage de la sympathie 
e je ressens et que je professe bien haut pour vôtre 
vre. Que puis-je vous dire d'autre que ce que je vous 
léjà dit en plus d'une occasion : c'est que vous faites à 
*is, vous et vos amis, ce que tous les instituteurs et en 
îéral tous les hommes de quelque instruction et d'un 
1 de bon vouloir devraient se hâter de faire sur tous les 
nts de la France, dans les petites villes comme dans les 
ndes, et dans les campagnes comme dans les villes. 
us ne vous contentez pas d'être aux heures scolaires 
onnêtes distributeurs de grammaire, d'arithmétique, 
istoire, de géographie, etc., livrant à des élèves de 
aie marchandise; vous avez cru que, la classe terminée 
votre devoir réglementaire acquitté, il vous restait 
iore un devoir de tutelle affectueuse à remplir envers 
» élèves sortis de l'école, déjà soumis aux tentations et 
c hasards de la vie, de la vie de grande ville. Vous et 
> amis, après des journées fatigantes, vous savez prendre 
sieurs fois par semaine sur la soirée de famille pour 
mir vos adolescents, converser familièrement avec eux, 
r donner une part de votre affection, de votre expé- 
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rienec de vous-même, et non pas seulement une part de 
vos connaissances. 

En liant avec eux un commerce familier et désintéressé, 
vous leur ménagez une sorte de climat plus pur, plu» 
sain, plus fortifiant que l'air ambiant des grandes villes. 
Sans dogmatiser, sans faire de leçon en forme, vous leur 
apprenez par votre exemple à se respecter eux-mêmes et 
(Mitre eux, à respecter ce qui est respectable, à observer 
la décence dan6 leur langage et leur tenue, à se plaire à 
des divertissements honnêtes; vous favorisez de tout votre 
pouvoir le goût et l'habitude des bonnes lectures, et en 
même temps vous leur procurez les moyens de se perfec- 
tionner, soit dans une étude particulière et utile, soit dans 
un art d'agrément. Vous les traitez en famille adoptive? 
vous organisez des excursions à la campagne, comme 
ferait un père intelligent ; vous les aidez par le conseil et 
par des démarches à trouver un gagne-pain. Enfin votre 
ambition n'est pas de les tenir sous une étroite et perpé* 
tuellc tutelle; mais au contraire de leur apprendre à se 
gouverner eux-mêmes selon la raison, à se conduire en 
hommes et en bons citoyens. 

Me permettez-vous de vous le dire, Monsieur, en faisant 
ainsi vous avez déjà votre récompense, que je ne puis me 
défendre de vous envier. Vous vous donnez sans doute 
beaucoup de peine, vous vous privez de beaucoup d'agré- 
ments de société ou de famille, ainsi que de commodités, 
et il se trouvera des gens pour dire qu'à faire tant de zète 
vous faites métier de dupes ; c'est au contraire mon très 
vif et assuré sentiment, qu'à tout prendre vous ave* choisi 
le bon lot, le meilleur même, parce que vous êtes dans \& 
vrai, dans le plus vrai de la destinée humaine, qui n'est pa^ 
de se reposer, de s'amuser et de jouer, même honnêtement * 
mais d'agir, de vivre uvec les autres et pour les autres, d^ 
travailler à une œuvre qui dépasse notre intérêt indivi^ 
duel et qui nous élève jusqu'à elle. 

Plût au ciel que des foyers d'honnête civilisation, tek^ 
que celui que vous avez constitué parmi les enfants di* 
peuple de Paris, se multipliassent sur tous les points da 
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erritoire. Ce qui manque le plus à notre pays (vous le 
avez et vous avez eu mille occasions de l'observer dans 
otre cercle d'action)? ce n'est- pas l'intelligence, mais 
'initiative; l'initiative individuelle ou collective, déter- 
minée par une ferme conviction morale, politique, reli- 
gieuse, sociale. On s'est habitué chez nous dans le cours 
les siècle» — mais particulièrement des trois derniers — 
i s'en remettre du spirituel sur l'Église, c'est-à-dire sur le 
ilergé, et du temporel sur le gouvernement, monarchie ou 
empire. Et aujourd'hui que l'autorité du clergé dans l'ordre 
spirituel, notamment dans l'éducation morale de la jeu- 
îesse, est très réduite, c'est chose frappante de voir avec 
juel empressement l'esprit public, obéissant à son incli- 
lation séculaire, prétend se décharger sur l'école toute 
Jeule du soin de moraliser les enfants, et par eux de ré- 
former les mœurs de la nation. Au maître d'école de former 
mé honnête jeunesse, comme au prêtre de prier et d'offrir 
le Saint Sacrifice au lieu et place des laïques. 

L'erreur serait plaisante si elle n'était funeste dans ses 
effets. Non, personne, ni clergé, ni instituteur, ne pourra 
dispenser une société qui veut se sauver de l'effort de se 
sauver elle-même. On prétend que nous nous chargions, 
nous seuls, d'inculquer dans nos écoles les idées, les sen- 
timents, les habitudes, qui font la vraie moralité; et l'on 
8e réserve de publier, de lire, de goûter des écrits propres 
à nourrir les passions ou à favoriser le vice; l'on est indul- 
gent pour l'adultère et le libertinage, et pour les drames 
qui en remplissent les yeux et l'imagination des specta- 
teurs, mais l'on veut que nous en dégoûtions la jeunesse; 
des pères et des mères de famille qui se donnent à 
fcux-mèmes toute liberté de propos, de lecture, de vie, pré- 
tendent que l'enfant soit élevé dans un tout autre climat, 
s «ns qu'il leur en coûte, à eux, la moindre réforme per- 
sonnelle. 

Et de même dans l'éducation des adolescents et des 
adultes. On attend du gouvernement, sorte de Dieu visible 
^ue par ses maîtres d'école il les suive avec sollicitude 
lusqu'à Tàgc viril, les isolant en quelque sorte cte V*\v 
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ambiant, saturé de tentations, de mauvais exemples, de 
mauvaises doctrines, d'images pervertissantes; mais la . 
généralité des citoyens, j'entends de ceux qui ont de l'ins- 
truction, de l'aisance et quelque loisir, ne se croient pas 
tenus de participer eux-mêmes activement, de leur bourse, 
de leur nom, de leur présence, au besoin de leur parole 
publique, au salut de la société menacée de désagréga- 
tion morale. C'est nous, c'est le clergé laïque que cela 
regarde. 

Eh bien, il n'est que juste sans doute de faire appela ce 
clergé-là, et Ton a lieu d'attendre, s'il vaut quelque chose, 
si l'honneur et le devoir sont parmi nous autre chose que 
des mots sonores, qu'à l'exemple de l'armée nous donnions 
sans compter de notre temps, de notre peine, de notre vie. 
L'officier ou le soldat ne reçoit jamais en argent le salaire 
des périls qu'il court; il s'acquitte de son service, jusqu'à 
la mort inclusivement, sans réclamer une rétribution sup- 
plémentaire. Ainsi doit-il en être de l'instituteur dans 
l'ordre de ses modestes et nobles fonctions ; votre asso- 
ciation montre tous les jours, et depuis longtemps, que 
l'instituteur digne de ce nom ne marchande pas son con- 
cours, que lui aussi sait prodiguer du travail supplémen- 
taire, rien que pour l'honneur professionnel et pour le 
devoir social. 

C'est un bon exemple qu'elle donne à tous les membres 
de l'enseignement; elle le donne aussi aux bourgeois; et de 
fait il a été suivi autour de vous, à votre instigation, par 
bon nombre de commerçants, d'industriels, d'hommes des 
professions libérales qui, eux aussi, se tiennent pour 
obligés envers l'œuvre du patronage des fils du peuple- 
Pourquoi votre initiative et la leur sont-elles si rares? 
Pourquoi ne se produisent-elles à peu d'exceptions presque 
dans les grandes villes? Pourquoi ne voit-on pas se grouper 
partout autour de chaque école les notables du lieu? 
Pourquoi les riches — et il y en a, Dieu merci, en assez 
grand nombre en France — ne regardent-ils pas comme 
un privilège de la fortune de fonder ou d'encourager, en 
s'y mêlant en personne, des œuvres qui préparent et 
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îrvent l'avenir du pays? Pourquoi les opulentes dona- 
ons, destinées à susciter de nouvelles forces vives au 
îin de la nation, sont-elles si nombreuses dans la société 
lïque en Angleterre et aux États-Unis, et le sont-elles si 
eu dans la nôtre? Pourquoi une association telle que la 
ôtre, recommandée par de longs services, est-elle si mal 
3u tenue? Pourquoi n'a-t-elle pas encore un chez soi, 
èduite qu'elle est à demander une hospitalité de faveur 
ans des locaux publics, les jours où ces locaux sont 
isponibles? 

Quoi qu'il en soit, vous allez de l'avant, vous agissez, 
ppelant à vous tous les citoyens de bonne volonté, 
xcitant de votre mieux dans la classe moyenne qui vous 
entoure le sentiment du devoir social, et vous effaçant 
>our laisser les places d'honneur à ceux qui consentent à 
rous prêter leur nom et leur aide matérielle. On devine 
combien il vous faut de démarches, de diplomatie, d'efforts 
aborieux pour constituer vos comités, pour composer vos 
iadres, pour vous ménager les instruments indispensables 
l'action. J'admire aussi la variété des moyens d'instruc- 
tions et de divertissement que vous avez su organiser. Les 
jeunes gens, à coup sûr, ne perdent pas leur temps, non 
plus qu'ils ne s'ennuient dans vos réunions du soir, au 
Gymnase Voltaire ou ailleurs. Et certes, vous avez bien 
raison de ne pas les tenir au régime exclusif de la confé- 
rence ou du prêche. Jeunes ils sont, et par-dessus le 
marché Français ; qu'ils restent jeunes et Français, c'est- 
à-dire gais, vifs et sociables. Votre présence assidue et 
désintéressée au milieu d'eux est la meilleure leçon de 
Morale qu'ils puissent recevoir; ils apprennent par là, 
mieux que par les plus éloquents discours, ce que c'est 
^e la solidarité fraternelle, et comment chacun doit 
s'employer pour tous et tous pour chacun. 

Et cependant il faut leur parler ; c'est votre devoir. Leur 
Parler, c'est-à-dire leur livrer libéralement le meilleur, le 
Ptos sûr de votre expérience d'hommes et de citoyens, ce 
que vous confierez dans vos meilleures heures à vos propres 
lofants. Je dis leur parler raison et non pas seulcuv^wV toa» 
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instruire de choses utilisables ou même les distraire. Ce 
serait leur manquer de respect, de justice, que de ne pas 
les traiter en hommes, c'est-à-dire en êtres appelés au 
noble métier de penser et de se conduire selon la raison; 
or, ce métier-là, le plus difficile de tous, s'apprend; et 
c'est à vous, à vous seuls, hélas! puisque d'autres ne s'en 
chargent pas, qu'il appartient de l'enseigner, non pas 
sans doute en orateurs ni en docteurs, mais en bons pères 
de famille. 

Oserai-je vous donner à ce sujet un conseil, un seul : 
mais, à mon avis, capital? Parlez à vos jeunes gens avec 
une entière franchise, sans déguisements ni flatteries. 
Dites-leur la vérité en tout, à mesure que l'occasion se 
présente : en morale, en histoire nationale, même en poli- 
tique et en économie politique ; car bien que vos règlements 
vous interdisent les discussions politiques vous ne pouvez 
pas ne pas toucher dans vos entretiens aux conditions 
générales et essentielles d'un État libre et d'une société 
juste. 

En morale, ne craignez pas d'aller au vif des choses, 
comme vous feriez avec vos fils. Dissipez sans fausse 
indulgence les sophismes trop répandus parmi nous, qui 
émoussent et altèrent la conscience de notre jeunesse. 
Apprenez-leur à respecter la femme, même celle qui ne se 
respecte pas, et à respecter leur propre jeunesse, corps et 
âme, au lieu de la traiter comme chose vile et de l'user 
prématurément en des plaisirs où l'amour, c'est-à-dire 
l'àme, n'a aucune part. 

Quand vous leur parlerez de l'histoire nationale faites- 
leur honorer, aimer notre race pour ses qualités géné- 
reuses, pour son courage, pour sa noblesse chevaleresque, 
pour sa promptitude à s'enflammer pour de grandes causes, 
pour ses dons de propagande, pour la faculté qu'elle a de 
se relever de ses plus graves chutes, pour sa merveilleuse 
sociabilité, pour sa langue claire et nette, pour ses apti- 
tudes pratiques, etc. Oui, faites qu'ils aiment leur famille 
française et qu'ils soient Hors de lui appartenir. Mais ne 
leur dissimulez pas, en yavUcviUer quand vous leur racon- 
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terez les grands événements de l'histoire contemporaine, 
que nous avons eu entre tous les peuples un triste privilège, 
celui d J essuyer des malheurs qui dépassent l'imagination 
et qu'il ne faut jamais oublier. Il n'est arrivé à aucune 
nation de traverser, dans le cours d'un même siècle, des 
aventures telles que la retraite de Russie, la capitulation 
de Metz et de Sedan, les incendies de la Commune. Aucuno 
n'a connu le Césarisme succédant deux fois à un régime do 
liberté réglée. Qu'ils sachent donc, vos jeunes gens, les 
citoyens et les soldats de demain, que si nous avons de 
rares qualités qui ont fait de nous un grand peuple, nous 
avons des défauts, déjà anciens et inhérents à notre tem- 
pérament, qui nous ont mis plus d'une fois à deux doigts 
de notre perte, sans compter le déshonneur, et qui nous 
exposent dans l'avenir aux mêmes périls, si la nouvelle 
génération n'est pas plus clairvoyante et plus ferme que 
les précédentes. Qu'ils sachent bien qu'un long passé de 
gloire et de relèvement successifs ne suffît pas à nous 
garantir une longue existence nationale; que le jeu se 
serre de plus en plus sur toute la ligne entre les nations 
rivales, et qu'enfin, à n'y pas veiller de très près, nous 
serions menacés de telle amputation dont nous aurions 
grand'peine à guérir. 

Ne leur cachez pas davantage la vérité en politique. 
Enseignez-leur que la liberté ne s'établit et ne se conserve 
que par les mœurs; .j'entends par l'obéissance à la loi, 
même imparfaite, par le respect du droit d'autrui et des 
opinions différentes de la nôtre, par le sentiment de ce 
qui est possible et impossible; par le calme, la possession 
de soi et la longue persévérance. Hors de là on peut bien 
chanter les hymnes à la Liberté, mais la déesse les dédaigne 
et n'y répond pas. Être libre, pour une nation comme pour 
un particulier, c'est se gouverner soi-même; et qui 
dit gouvernement dit obéissance, discipline, contrainte 
volontaire. 

Enfin, vous aurez l'occasion de leur parler d'économie 
politique : comment l'éviteriez- vous? Sans doute vous 
n'aurez pas à leur expliquer en détail les questions débat- 
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tues entre les socialistes, encore moins à prendre parti , 
pour Tune ou l'autre des écoles qui se partagent la classe I 
ouvrière des grandes villes. Mais il est de votre strict 
devoir de leur rappeler ce que les voix les plus écou- 
tées du peuple ne leur disent jamais, ce que l'expé- 
rience universelle, la raison de tous les siècles nous 
enseigne, c'est qu'il n'est donné à personne d'arriver à 
l'aisance, à l'indépendance, à la sécurité matérielle du 
lendemain, sinon par la pratique dés vieilles vertus aujour- 
d'hui passées de mode, la tempérance, la sobriété, l'éco- 
nomie rigoureuse, la privation obstinée des commodités et 
des plaisirs ; que c'est folie d'espérer se passer jamais de 
ces austères vertus, fût-ce dans la meilleure des organi- 
sations sociales ; que là est l'a b c de la sagesse écono- 
mique pour l'ouvrier comme pour le petit bourgeois, et 
qu'à penser autrement on ne fait que se griser de mots et 
se préparer à soi, aux siens, à son pays une ruine inévitable 
et méritée. 

Je finis, monsieur. Vous n'avez pas, j'en suis sûr, vous- 
et vos collaborateurs, attendu mes conseils pour commencer 
de les pratiquer. Tout citoyen éclairé, tout bon père de 
famille, tout homme de bon sens les devine d'instinct. 
Parlez donc à vos jeunes gens, et parlez-leur vrai : faites- 
leur, faites-vous à vous-même cet honneur; il y va du 
salut môme du pays; car Paris, n'en doutons pas, décidera 
plus d'une fois encore du sort de la France — ainsi le veut 
la force des choses ; — et c'est la jeunesse qui, pour une 
très grande part, décidera de la conduite de Paris. — On 
pourra voir alors si les associations d'instituteurs pour I e . 
patronage des adolescents ont servi à quelque chose. 
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LE RÔLE DE LA FEMME DANS LES DÉBATS CONTEMPORAINS 

I 
Réunion de l'Association du 5 août 1894. 

De quel autre sujet vous entretiendrais-je aujourd'hui, 
de préférence à celui qui a tant de fois rempli nos confé- 
rences du matin? Tout ancien qu'il soit pour vous, il est 
?lus actuel que jamais. 

Dès l'origine de Fontenay, j'en appelle au souvenir de 
toutes les promotions, et en particulier de la première, 
*elle de 1880, vos maîtres se sont appliqués à mettre sous 
r °s yeux l'état moral, social et politique du pays. Loin de 
r °us enfermer dans une sorte de cloître studieux, ils vous 
>n t initiées largement à la vie contemporaine, estimant 
u e les institutrices du peuple ne pouvaient contribuer 
fficacement à l'œuvre de l'éducation qu'à la condition de 
l ^n connaître le monde où elles allaient vivre, l'air que 
>r * y respire, les idées, les croyances, les habitudes 
e sprit, les sentiments qui prévalent autour de nous. C'est 
' ctette observation directe des choses présentes que nous 
* l *s inspirons tous pour diriger vos études diverses, et 
> ^amment vos études morales et historiques. 
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Une occasion récente a fait surgir devant moi, avec 
une singulière précision, la question qui nous a tant de 
fois occupés ensemble, celle du rôle que vous avez i 
remplir dans la situation présente, je veux dire ce qu'il est 
de votre devoir et en votre pouvoir de faire, sans sortir de 
votre, sexe, ni dépasser vos modestes moyens. M. Lavisse, 
dans un discours plein de graves pensées, qu'il a prononcé, 
il y a quelques jours, à l'inauguration du monument funé- 
raire de notre cher et tant regretté professeur, Charles 
Bii^ot, commençait par décrire en termes émouvants «le 
désarroi général des esprits et des caractères à l'heure 
actuelle, l'inefficacité des préceptes envieillis, le doute 
sur les anciennes lois (je cite de mémoire), tout ce qui 
fait dire aux uns : c A quoi bon vivre? » et aux autres: 
« Comment faut-il vivre? » Et il opposait à cette sorte de 
déroute morale l'exemple de l'homme que vous avez connu 
et aimé, aussi pénétré que personne de l'esprit de son 1 
temps, mais actif, loyal, vaillant dans, sa sincérité d'esprit, 
voué avec passion au service de la vérité, ainsi que de la 
beauté, de la justice, de la liberté, enfin de la France, en 
qui il incarnait les plus nobles causes. Vous lirez toutes 
cette page où Fontenay occupe sa place, page vraie et 
belle, môme quand elle peint le triste état d'esprit qui 
marque la fin du xix e siècle, et qui la distingue si profon- 
dément du siècle précédent, de ce moment unique de notre 
histoire, entre 1789 et 1792, où la nation entière crut, aima, 
voulut, espéra, comme si elle eût été un seul homme, et où 
la foi de nos pères fît tressaillir d'allégresse tout le monde 
civilisé. 

Je n'insiste pas; je n'essaierai pas de compléter dans le 
détail le tableau esquissé d'un trait sobre et vigoureux par 
M. Lavisse. Je ne retiens que ce mot significatif du dis- 
cours : « Tout semble incertain aujourd'hui de ce q ul 
était jadis impérieusement clair > ; un mot dont vos leçons 
et vos lectures variées vous ont permis d'apprécier * a 
justesse, en ce qui concerne non seulement les donnas 
fondamentales de la métaphysique et de la religion, l eS 
idées de Dieu et de la vie à venir, mais celles de la morale 
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e la vieille obligation morale, de la loi du devoir et de la 
berté humaine. * 

J'aime mieux chercher avec vous si, dans une telle 
ésagrégation des doctrines et des esprits, dans ce pèle- 
îèle où ne reste debout aucun principe vital incontesté, 
i vous autres, de simples femmes, de jeunes femmes, 
astruites sans doute et animées d'un ardent désir d'être 
tiles, mais qui n'êtes ni des savants, ni des philosophes, 
i des économistes, encore moins des théologiens, si vous 
►ouvez, en unissant vos efforts, faire pour l'âme du pays 
[uelque chose qui ne soit pas illusoire ou superficiel, qui 
tille au vif de ses besoins actuels. 

Je dis bien : pour l'âme du pays ; et si cette expression 
lemblait à quelques-uns présomptueuse, je rappellerais 
lue l'État, en vous confiant un grand service, celui de 
'instruction des filles du peuple, c'est-à-dire de l'immense 
najorité de la jeune génération féminine, vous a expres- 
sément conviées à faire œuvre d'éducation, c'est-à-dire 
œuvre morale autant qu'intellectuelle. Le Parlement, à 
l'heure la plus critique de ce siècle, a eu la vive intuition 
des secours qu'il fallait résolument demander à l'école, à 
l'humble école primaire et à l'école normale, pour relever 
et retremper l'âme de la France, pour la rendre capable de 
porter le poids des nobles institutions libérales et démo- 
cratiques. 

La question est donc bien opportune : Que pouvez- 
fous, lorsque de tous côtés le terrain moral, celui des prin- 
cipes et des préceptes avérés, semble s'effondrer sous vos 
>as? Que pouvez-vous également sur un autre terrain non 
ûoins brûlant, celui des idées économiques et sociales? 
ci encore, le violent antagonisme des classes, les récrimi- 
nations sans mesure et les cris incessants de haine décèlent 
'ébranlement des vieux cadres de l'ordre établi, le conflit 
tes préjugés et des doctrines. Que vous appartient-il de 
lire? Quelle portée, quelle gravité peut avoir votre parole 
te femmes dans ce tumulte des opinions, des intérêts, des 
^ssions contraires? 

Certes, nous ne vous avons jamais détournées, et je ne 
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vous détournerai pas aujourd'hui de regarder en face les 
questions du jour ni de travailler à vous faire sur ces 
graves sujets, en toute sincérité, sans superstition comme 
sans libertinage d'esprit, des opinions arrêtées, des 
croyances bien définies. Aucun effort n'est plus légitime 
que celui-là, aucun n'honore davantage la femme éclairée 
aussi bien que l'homme; et s'il n'est pas toujours couronné 
du prompt succès que l'on avait rêvé, encore peut-il 
aboutir à des résultats également précieux pour la conduite 
de la vie et pour la paix de l'âme. Mais enfin, si aucun de 
vos maîtres ne songe à dénier à la femme le bon sens et 
le bon jugement, non plus que le droit et la capacité 
d'aborder pour son compte les plus graves questions 
morales ou sociales, ce n'est pourtant pas vous qui vous 
flatterez de prononcer le fiât lux dans les ténèbres du pré- 
sent; vous n'apporterez pas au monde, au pays, une ., 
doctrine rationnelle qui apaise les doutes et remette l'ordre ; 
dans les esprits. Vos conclusions religieuses, morales, 
sociales, vous seront, à bon droit, un appui, une inspira- 
tion, et par là elles agiront indirectement sur votre entou- ; 
rage ; mais ce n'est pas de vous que notre génération attend ] 
les mots lumineux et décisifs. > ] 

Et, néanmoins, elle vous charge d'élever ses enfants, de j 
les préparer à la vie, c'est-à-dire, tout en les munissant des 
instruments élémentaires de l'instruction, de former en 
chacun d'eux une âme d'homme. Elle vous impose ce 
devoir comme si vous étiez tenues d'y voir plus clair qu e 
les autres, de mieux savoir ce que c'est que l'homme et la 
destinée humaine et la loi de cette destinée. Encore une 
fois, n'est-ce pas là une prétention excessive, et ne seriez- 
vous pas admises à vous récuser en invoquant l'ignorance 
universelle sur ces sujets et l'incompétence particulière de 
votre sexe? 

Je ne le pense pas, et c'est là-dessus que je veux tu 6 
bien expliquer avec vous. Oui, l'on a raison, malgré l'incer- 
titude et les défaillances, dont tout le monde se plaint, de 
réclamer de vous, en votre qualité même de femmes, des 
lumières, des forces, des directions, bref un secours, q ue 
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ivez expressément qualité pour donner, à la seule 
ion de rester fidèles à votre vraie nature. Dans le 

violent des idées et des intérêts, votre office libé- 
à vous, c'est de veiller avec sollicitude sur le foyer 

sur « Thomme intérieur >, sur l'être caché que 
1 porte en soi sans le connaître, sur la vie du dedans, 
u cœur et de la conscience. Entretenir dans notre 
* troublé la vie du sentiment, pour vivifier ce qui 
de croyances et suppléer au besoin les doctrines 
unes, pour tempérer la vie intellectuelle trop absor- 
pour atténuer les antagonismes, pour amortir la . 
les intérêts; telle est, non pas la fonction unique, 
a fonction par excellence de la femme ; et en disant 
ne fais presque que reproduire le témoignage d'une 
; éminente de notre siècle, Mme Necker de Saussure. 
; de quels sentiments parlons-nous? Non pas de 
îs langoureuses, mais de ce que l'humanité a de plus 
:tif et de meilleur, de ce qui la fait vivre à son insu, 
s quoi elle meurt, de ce qui lui est plus essentiel, 
ital que les plus hautes doctrines philosophiques ou 
iastiques, de ce que ces doctrines elles-mêmes s'étu- 
à démêler, à définir, à développer, sans y jamais 
v pleinement et définitivement. Et pour appeler de 
10ms quelques-uns de ces sentiments, fruits exquis 
sagesse antique et de la sagesse chrétienne, devenus 
e temps comme la substance et la noblesse de l'âme 
ne, et dont la femme vraiment femme est la gar- 
; — née et l'interprète persuasive, c'est d'abord la 
nce naïve à la vie, c'est-à-dire le contraire du désabu- 
t pessimiste, et la condition de l'activité calme, 
ère, soutenue; c'est la confiance en l'homme et aux 
es; c'est l'amour honnête sous toutes ses formes; 
a justice et la pitié ; c'est le sens délicat des conve- 
3 morales, dans le commerce social comme dans 
c'est encore la résignation, vertu aujourd'hui en 
sur, comme si la condition humaine ne restait pas, en 
de tous les progrès accomplis ou à venir, soumise à 
[tables et dures lois ; c'est Vhum\\\lfc, NetVxi fcw&wb 
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plus suspecte et presque oubliée, comme si elle nerépon 
«lait pas à la fois a notre état d'absolue dépendance à 
Tégard des puissances invisibles et à notre état de faiblesse 
inorale; c'est le repentir, inséparable de la vraie moralité; . 
c'est enfin le sentiment religieux, qu'il- ne faut pas con- 
fondre avec telle ou telle de ses formes positives, plus ou 
moins sujettes à la critique, et encore moins avec la super- 
stition aveugle, servile ou fanatique, mais qui est plutôt 
notre instinct à la fois le plus profond et le plus auguste, 
celui qui décèle notre affinité de nature, notre parenté avec 
l'intelligence et l'amour suprêmes ; sentiment qui agrandit 
et approfondit, en se mêlant à elles, toutes les autres 
vertus, et qui imprime à la vie morale une gravité, une 
dignité, qu'elles ne sauraient emprunter d'ailleurs. 

(Jui mieux que la femme saura exprimer ces sentiments? 
Qui sera plus propre que vous à traduire à l'usage du 
peuple, des simples, de nous tous, en langue vulgaire et 
vivante, les notions abstraites et sèches qu'enseigne la 
philosophie, celles de l'Ordre universel, de l'Impératif caté- 
gorique, de la loi du bien cachée au fond des choses? Qui 
rendra, sans les profaner par un alliage superstitieux, leur 
sens profond et bienfaisant aux vieux mots de Père céleste, 
de repentir et de pardon, de vie éternelle, de charité, de 
sainteté? 

Tandis que les philosophes, à l'éternel honneur de l'es- 
prit humain, cherchent, doutent, disputent sur les défini- 
tions, les principes, les démonstrations des grandes vérités 
morales, la femme, sans fermer l'oreille à ces nobles débats, 
mais moins distraite que l'homme par les bruits du 
dehors, écoute des voix intérieures qui lui attestent la 
dignité de notre nature et sa haute destinée. Par là, elle 
empêche la prescription des vérités vitales, laissant à la 
science le soin légitime de les éclaircir et de les ajustera 
l'ensemble de nos connaissances : elle les sent, elle lc> 
croit, elle en vit, sans renoncer à les comprendre. 

Tel est, je crois, le service particulier qu'il appartient à 
votre sexe de rendre au pays : ranimer la vie intérieure, 
susciter en silence une vie morale, profonde et jaillissante, 
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vie personnelle et fraternelle tout ensemble, non moins 
féconde dans Tordre des questions sociales que dans celui 
des questions morales. Pour cela, sans doute, il est besoin 
que vous observiez une sévère hygiène de l'intelligence et 
du cœur, ne vous isolant pas du monde, comprenant et ai- 
mant votre temps, mais attentives à ne nourrir votre esprit 
que de choses saines et pures; relevant de votre seule 
conscience, mais vous mettant avec amour au service des 
autres; et, pour vous mieux posséder, entretenant l'habi- 
tude du recueillement intérieur, aujourd'hui presque uni- 
versellement délaissée, sans laquelle la vie morale est toute 
en Tair, sans gravité et sans profondeur. 



Laissez-moi, en finissant, vous exprimer les souhaits 
que je forme pour vous et pour tous les membres de l'Asso- 
ciation. 

Le premier, c'est que vous restiez toujours jeunes. Ce 
n'est pas là, croyez-le, un vœu chimérique, si toutefois la 
jeunesse est avant tout la santé de l'esprit et de l'âme, le 
cœur vaillant et chaud, l'amour de la vie et des hommes, 
et pour vous, en particulier, l'amour de l'éducation, des 
élèves, du peuple, l'amour de la France et des nobles causes 
inséparables du nom de la France. Il dépend en grande 
partie de vous de rester jeunes jusqu'au terme de l'exis- 
tence, si vous savez gouverner votre corps et votre esprit, 
ne point gaspiller vos forces par un travail intempérant et 
mal réglé, ni les laisser engourdir dans le désœuvrement, 
dans la rêverie, dans les affections énervantes ; si vous avez 
soin de tenir dans Tordre et dans le calme vos pensées, vos 
sentiments; si vous résistez à la tentation des lectures 
malsaines et des doctrines qui dissolvent la volonté en 
détachant de l'action; si vous savez eniin vous tenir, 
comme on disait autrefois, en état de yrrice, j'entends en 
disposition d'agir, de penser, d'aimer, d'espérer. Que si 
vous veniez à vous apercevoir que cette disposition s'affai- 
Mit en vous, prenez garde : c'est la vieillesse qui com- 
mence, neussiez-vous que trente ans. Il est des hommes, 
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la destinée humaine, précaire et éphémère, « de notre ché- 
tive durée >, comme s'exprime Pascal, ou de notre pauvre 
nom, prompt à s'effacer de la mémoire des hommes. Mais 
combien il se trompe s'il veut dire qu'il ne reste rien de 
notre action, de notre exemple, de notre enseignement! A : 
cet égard (faut-il nous en inquiéter ou nous en féliciter?) 
notre œuvre est loin d'être un problème. En bien ou en . 
mal, quelque chose restera de nous; oui, de nous-mème, 
de notre propre ètrje, de notre intime personne. Quelque 
chose, soit bien, soit mal, passe effectivement de nous en 
ceux qui nous voient, qui nous écoutent, que nous instrui- 
sons. Si ce n'est pas notre bonté, notre droiture, notre 
courage, notre énergie morale qui passent en eux, c'est 
notre pauvreté de pensée, notre sécheresse de cœur, notre 
faible vouloir, notre caprice. Non, en vérité, il ne dépend \ 
pas de nous de ne pas nous survivre en ceux qui nous ont 
connu de près : mais choisir ce qui survivra de nous, voilà 
ce qui est en notre pouvoir. Et c'est assez, je pense, pour 
nous préserver à la fois du découragement et du trop 
facile contentement de soi. 
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saurais, à ce qu'il me semble, proposer a cette 
ée annuelle des anciennes «-lèves un sujet à la fois 
éressant et plus utile à éclaircir que celui-ci : quel 
t quel est encore l'esprit de Fonfenayr A quels 
3 reconnaître? S'il est vrai qu'il y ait eu elîct un 
3 l'École, qui a présidé à votre éducation, qui prê- 
tre à l'éducation des promotions actuelles, et qui 
,ir son action dans les écoles normales et les écoles 
ires où vous enseignez, n'y aura-t-il pas grand 

marquer nettement les traits essentiels qui le 
3nt, afin de vous mettre en état soit de le bien 
, au besoin, de le corriger, soit d'être jugées par 

prendre ainsi votre exacte mesure de professeurs 
itutrices? 

3t esprit-là existe, qu'il soit autre chose qu'un mot, 
mvons, je crois, le dire sans présomption. Est-il 
>il mauvais; est-il étroit, est-il large; est-il stérile 
îd, est-ce un esprit sectaire et de petite chapelle, 
sprit libéral, c'est une autre question, et qui va, je 
se résoudre d'elle-même par l'étude où je vous 
Mais qu'il existe et qu'il agisse, c'est ce que per- 
le met en doute. Un esprit, c'est-à-dire (\iu k .U^\& 
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ore à l'éducation des promotions actuelles, et qui 
ir son action dans les écoles normales et les écoles 
res où vous enseignez, n'y aura-t-il pas grand 

marquer nettement les traits essentiels qui le 
:nt, afin de vous mettre en état soit de le bien 

au besoin, de le corriger, soit d'être jugées par 
prendre ainsi votre exacte mesure de professeurs 
itutrices? 

;t esprit-là existe, qu'il soit autre chose qu'un mot, 
uvons, je crois, le dire sans présomption. Est-il 
-il mauvais; est-il étroit, est-il large; est-il stérile 
id, est-ce un esprit sectaire et de petite chapelle, 
prit libéral, c'est une autre question, et qui va, je 
;e résoudre d'elle-même par l'étude où je vous 
Mais qu'il existe et qu'il agisse, c'est ce que per- 
e met en doute. Un esprit, c'est-ù-dive, c\v\v\\^\^ 
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chose de difficile à définir, précisément parce que c'est un 
esprit et dans la mesure môme où il est un esprit, non une 
rèjjrle rigide ni une doctrine rigoureuse, ni une simple 
habitude d'enseigner, mais un principe qui vit et qui fait 
vivre, présent à tout, aux études, à la manière d'enseigner, 
à l'éducation, et premièrement à la vie personnelle de 
l'éducateur lui-même. 

Il est apparu, si je ne me trompe, dès l'origine même de 
l'École. Il est né, sans concert ni délibération préalable, 
de l'entente cordiale, chaque jour renouvelée en de fami- 
liers entretiens, entre les maîtres de Fontenay qu'ani- 
maient les mêmes sentiments et que pénétraient les mêmes 
nécessités sociales. Les Croiset, les Marion, les Ch. Bigot, 
les Albert Sorel, les Vidal-Lablache, et les autres ouvriers 
de la première heure se sont trouvés spontanément d'ac- 
cord pour imprimer, chacun dans son domaine, le même 
caractère à la nouvelle école, et par elle à celles qui allaient 
s'ouvrir l'une après l'autre dans les départements. L'on 
s'étonnera moins de cet accord spontané, que dans la 
suite rien n'est venu troubler, si l'on songe qu'il s'écrivait 
en quelque sorte au jour le jour sous la dictée de l'intérêt 
public. Chacun de vos professeurs enseignait, cherchait, 
tâtonnait dans cette voie encore inexplorée, non en profes- 
seur seulement, maître de sa matière, mais en citoyen 
préoccupé du présent et de l'avenir du pays. 

C'est dans cette préoccupation commune qu'il faut cher- 
cher nos véritables origines. Là est incontestablement le 
premier, le principal trait de l'esprit de Fontenay, celui 
qui s'est imprimé le plus profondément dans nos mœurs. 
On a voulu travailler à une œuvre nationale, démocratique, 
libérale, que les circonstances faisaient particulièrement 
grave et urgente. Cette œuvre, où Fontenay n'était d'ail- 
leurs appelé qu'à prendre sa modeste part, consistait sur- 
tout à fonder un sentiment public, c'est-à-dire des habitudes 
de penser, de sentir, de juger, communes aux deux sexeB 
et aux diverses classes de la société. Et comment établir 
ce terrain moral commun, sinon en faisant participer 16 
peuple, les filles du peuple, par l'intermédiaire des mal' 
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ses d'écoles normales, à ce que la haute culture avait, 
pas de plus spécial et de plus technique, mais de plus 
taire, de plus propre à élever les âmes en même temps 
i les éclairer, de plus favorable au rapprochement des 
?its et des cœurs? Point de démocratie viable sans une 
cation aristocratique, c'est-à-dire pénétrée de la pensée 
meilleurSy des plus instruits, des plus généreux; un© 
cation qui dispense libéralement aux membres les plus 
ibles de la cité, hommes ou femmes, pour les mieux 
Ire ensemble, le pain jugé le plus nourrissant pour les 
ilégiés de la fortune ou de la science. Et je ne parle 
seulement ici du savoir, mais de la sagesse morale, de 
vertus de l'intelligence ou du cœur qui font par excel- 
le l'homme, et qui, selon l'idéal d'une démocratie, con- 
ment à tous et à toutes indistinctement; de ces habi- 
îs de bon jugement et de bien vivre aussi nécessaires 
s les conditions obscures que dans les plus élevées, 
tager ce trésor avec les plus petits de la cité, voilà le 
j qu'une démocratie intelligente et fraternelle s'applique 
aliser sous peine de perdre son intime raison d'être et 
durer : c'est le rêve qui a plané sur le berceau de 
oie. 



5 n'ajouterais rien de trop en disant que ce sentiment 
onal et démocratique, inspiration première de l'œuvre 
Fontenay, a été surtout un sentiment populaire. Fon- 
ly est sans doute une École normale supérieure, c'est 
tre inscrit sur la porte d'entrée, mais une école d'insti- 
tués, vouées au service des classes populaires, sans 
;e exercées aux meilleurs moyens de faire pénétrer 
s ces classes, à la faveur des éléments simplifiés du 
)ir, les plus hautes humanités, c'est-à-dire le plus de 
ière, le plus de justice, le plus d'uniour et le plus de 
e morale possible. Nous mentirions à notre institution 
rrière si uous venions jamais — ce qu'à l)iuu ne plaise! 
ï rougir de ce caractère qui est notre raison même 
ister. 
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Un autre trait me paraît avoir marqué la tradition nais- 
sante de ces quinze années, c'est l'élément moral mis au * 
centre de toute l'éducation. S'attacher avant tout à consti- 
tuer le foyer de la conscience, où se viennent rattacher 
toutes les manifestations de la vie, et d'où elles prennent 
force, discipline, harmonie; former ainsi des âmes bien 
trempées et bien réglées, capables d'initiative et de résis- 
tance, d'abnégation et de fermeté, de fortes convictions et 
de tolérance ; des âmes d'autant plus capables de se subor- 
donner, et au besoin de se dévouer, qu'elles seront plus 
maîtresses d'elles-mêmes, étant plus dépendantes de leur 
conscience, oui, c'est encore là un dessein qui a prévalu 
dès le début dans les études et dans l'éducation. 'En tout, 
cultiver l'homme, l'être intérieur et personnel, la vérité de 
la pensée, du sentiment, du langage, du style, telle a été 
la règle suprême adoptée d'un commun accord par tous 
les maîtres dans les enseignements les plus divers, sous 
les noms de respect de la vérité, de naturel, de personna- 
lité, d'originalité, de simplicité, et sous le nom, plus haut 
encore, de sentiment de la responsabilité. 

L'on me dira' peut-être que les deux caractères de l'édu- 
cation que je viens de décrire conviennent également aux 
maîtres de l'un et de l'autre sexe, et non pas seulement à 
vous ; je n'y contredirai pas. Mais s'il faut mieux préciser 
dans quel sens a été conduite dès l'origine l'éducation 
féminine en particulier, nous dirons que, sans négliger le 
côté esthétique, la poésie, le chant, le bon goût dans la 
tenue, dans les manières et dans le commerce social, on a 
pensé que la femme devait être préparée à s'associer avec 
modestie et discrétion, selon son génie propre, à la vie 
spirituelle, entendue au sens le plus large, de son père, de 
son frère, de son mari, de ses concitoyens; qu'elle devait 
d'abord être mise en état de 4a comprendre; que, pour 
cela, elle devait recevoir une instruction raisonnable et 
sérieuse, non de surface et de teinture; que des « clartés de 
tout » ne lui suffisaient plus dans son rôle social agrandi 
j et dans la complication des idées et des intérêts contem- 
.porains; que s'il est vrai qu'elle est toujours destinée à 
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exceller par le cœur et par les facultés intuitives, il importe 
à son bonheur personnel comme en particulier à la pro- 
fession de nos jeunes maîtresses de la munir amplement 
d'habitudes de raison et de bon jugement. Mais, d'autre 
part, il a paru à tous ceux qui, directement ou indirecte- 
ment, ont présidé aux débuts de l'École que l'excès de 
savoir spécial, les humanités négligées au profit de ce 
savoir, seraient aussi contraires au rôle social de nos 
élèves qu'à la nature de la femme; qu'il fallait donc résis- 
ter à la tentation, si commune en France et si envahis- 
sante, d'apprendre beaucoup en s'enfermant dans une 
spécialité, en vue de beaucoup transmettre; qu'il conve- 
nait plutôt, en apprenant peu, de s'appliquer à très bien 
comprendre en vue de bien enseigner. 

C'est dans ce fond solide de raison et de conscience que 
les qualités aimables, délicatesse, grâce, finesse, élégance, 
tendresse, prennent la sève nourricière; hors de là, elles 
risquent ou de se flétrir ou de dégénérer en mièvrerie, en 
sensiblerie, en pédantisme. Les dispositions particulière- 
ment féminines se déploieront d'autant mieux qu'elles 
seront associées à un goût simple, à un esprit ferme et 
judicieux. Ce serait donc, à notre avis, consacrer l'infério- 
rité du sexe le plus faible et la rendre irrémédiable que de 
diriger ses préférences et ses efforts, quant au savoir du 
côté de l'érudition, et quant à l'éducation littéraire du 
côté des qualités de luxe et d'exception en leur subordon- 
nant les qualités modestes, mais fondamentales, de bon 
sens, de mesure, d'ordre et de proportion, comme si elles 
étaient d'espèce grossière et en quelque sorte plébéienne. 

Mais la part ainsi faite à ce qui donne la force de l'es- 
prit et de l'âme dans l'un et l'autre sexe, vous ne me 
démentirez pas si j'affirme que vous avez été nourries, 
selon le mot de M. Ravaisson — à qui l'École garde un 
souvenir reconnaissant, — in hymnis et canticis, dans la 
poésie et dans le chant. S'il y a une vocation spéciale pour 
la femme, je vous le rappelais Tannée dernière, c'est d'être 
les gardiennes du foyer intérieur, les conservatrices de la 
vie du sentiment. Aussi nous sommes-nous appliqués à 
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faire luire sans cesse dans vos austères études des rayons 
de joie, d'espérance, de pitié pour les petits et pour les j 
misérables, d'amour de la famille, de libre foi morale ou \ 
religieuse. Et pour le dire en passant, il m'est arrivé d'en- j 
tendre dire que certaines d'entre vous, averties par des j 
amis mal informés, avaient autrefois hésité à franchir le 
seuil de l'École parce qu'elles avaient craint d'y perdre 
« la religion ». Elles sont, je pense, revenues depuis long- 
temps de leurs appréhensions. J'ose me porter garant, 
sans en rien savoir, m'étant fait une loi de respecter le 
secret de vos consciences, que vous n'avez jamais souffert 
d'une atteinte à vos croyances, que si quelqu'une de nos 
élèves a perdu ici « la religion », c'était sans doute une reli- 
gion bien peu religieuse; que l'atmosphère de l'École vous 
a plutôt paru dès les premiers jours pleine d'esprit moral 
et religieux, autant que d'esprit libéral et séculier. Nous 
aurions adopté volontiers pour devise le mot d'un profes- 
seur du Collège de filles de Boston, rapporté par M. Bour- 
get dans son livre d'Oulre-mcr : « Nous ne voulons élever ni 
des femmes frivoles ni des femmes ascètes », ce qui signi* 
fie sans doute que nous voulons former des femmes qui se 
plaisent à la vie moderne, avec ses multiples intérêts, qui 
l'aiment en la prenant au sérieux, qui sachent et veuillent 
y apporter ce que leur sexe possède de goût, de sentiments 
délicats ou tendres, qui justifient enfin le mot de Vinet: 
« Dans une société, pour que l'homme vaille tout son prix, 
il faut que la femme vaille tout le sien ». 

C'est encore, vous en conviendrez^un trait de l'esprit de 
Fontenay que de ne point séparer l'éducateur du profes- 
seur. C'est presque dire que les femmes, en devenant pro- 
fesseurs, doivent rester femmes. Combien de fois avez-vous 
entendu vos maîtres insister sur la nécessité sociale pli* s 
impérieuse, plus urgente que jamais, de pourvoir à l'édu- 
cation proprement dite des jeunes normaliennes et non p^ s 
seulement à leur instruction. On vous a bien souvent avei"" 
ties qu'à ne pas être des institutrices, à ne pas vous appl 1 ' 
quer de cœur et de bonne grûce à l'éducation morale &** 
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cialement féminine de vos élèves, vous vous condam- 
r. à une périlleuse intériorité à l'égard des professeurs 
urnes; que l'opinion publique, l'opinion des familles, 
line toujours, non sans quelque apparence de raison, à 
mer la préférence, en fait d'enseignements élevés, aux 
fesseurs d'un autre sexe ; que l'un des promoteurs les 
s dévoués de l'instruction supérieure et libérale des filles, 
et, entendait réserver aux hommes, dans les écoles 
érieures de filles, les enseignements qu'il appelle virils, 
t-à-dire la littérature proprement dite, l'histoire dans 
parties les plus politiques, la morale même, au moins 
norale rationnelle ou théorique. En France^ on a par- 
t osé confier aux femmes, dans les lycées et les écoles 
maies, les plus hauts enseignements de sciences ou de 
res. C'est là une hardiesse qu'aucun pays d'Europe, 
ne entre les plus avancés, ne paraît encore disposé à 
ter. Vous aurez à justifier cette confiance des pouvoirs 
>lics à votre sexe par une application redoublée et inces- 
te aux devoirs, aux vertus du professeur, à savoir : la 
paration consciencieuse de chaque leçon, le souci de vous 
e une opinion personnelle bien motivée sur les points 
acipaux des enseignement* virils et de l'exposer avec une 
sure, une sagesse et aussi avec une décision et une net- 
î qui témoignent d'une suffisante virilitr de l'esprit. Mais 
vous abusez pas : en général et à bon vouloir égal, les 
nmes, mieux préparés que vous par leurs longues études 
érieures et capables d'un effort de pensée plus intense 
>ar conséquent d'une vue plus ample et plus pénétrante 
sujet, paraîtront encore à beaucoup avoir la supériorité, 
lement, il est un avantage par où vous pouvez rétablir 
uilibrë en votre faveur : c'est l'éducation. N'être que des 
fesseurs, même estimables, c'est peu, c'est du moins 
^ peu pour des femmes; être institutrices, en même 

ps que professeurs, c'est en quelque sorte être femmes 
même temps qu'instruites et bien qualifiées. Ainsi pro- 
icera le monde, et le inonde aura raison. On n'aura 
inc confiance en voire enseignement que si vous excel- 

selon le génie de votre sexe, à y mettre votre âme tout 



J'aurai l'air de dire une chose banale, tant elle implique 
l'évidence (et pourtant combien elle s'oublie aisément!) si 
j'ajoute que le conseil pédagogique dont on vous a le plus 
entretenues, le plus importunées est celui-ci : voulez-vous 
être des éducatrices, ne consumez pas votre temps à com- 
pulser des recettes de pédagogie, faites d'abord votre 
propre éducation et ne croyez jamais l'avoir finie; appli- 
quez-vous à vous former et même à vous réformer; oui, à 
vous refaire, et non pas seulement, comme le disent trop 
aisément nos manuels, à vous « perfectionner » : car lequel 
de nous n'est à bien des égards mal fait ! — Vous prétendez 
exercer vos élèves à la simplicité du langage, au naturel 
de la pensée et du sentiment, à la ferme décision, bref à 
toutes les habitudes qui font le bon esprit et qui servent à 
la bonne conduite de la vie : c'est bien. Mais d'abord, tra- 
vaillez à leur en offrir le modèle dans votre manière de 
parler, d'écrire, de penser, de sentir, de juger. C'est de là 
seulement, de cette intime correspondance entre votre pe f " 
sonnage enseignant et votre vraie personne que votre 
parole prendra de la vertu et de l'autorité. C'est par 1& 
aussi que votre profession se sauve de l'inévitable moa°" 
tonie ainsi que de la fatuité et du pédantisme; par ** 
qu'elle acquiert un intérêt intense et indéfiniment renou- 
velé ; par là qu'elle apparaît ce qu'elle est, ce qu'elle do* 1 
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entière, votre cœur, votre conscience en même temps que 
votre jugement et votre savoir, et à former des esprits } 
droits, des cœurs honnêtes, en même temps que des filles 
dévouées de la famille française. N'est-ce pas M. Fustelde 
Coulanges qui réduisait toute la pédagogie à « bien savoir 
ce que l'on enseigne et à aimer ses élèves? » Aimer ses 
élèves, j'estime que ce n'est pas tout et que beaucoup de 
maîtres instruits et animés de bonnes intentions risquent 
d'enseigner longtemps d'une manière médiocre, faute d'une 
pédagogie mieux informée ; mais assurément, c'est l'essen- 
tiel; et que penser d'une femme, surtout d'une jeune 
femme, dont tout l'amour pour ses élèves s'épuiserait à 
leur donner des leçons! 
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*e, la plus difficile, à la fois, et la plus intéressante des 
ofessions, étant celle qui, incessamment, nous ramène 
s autres à nous-même et au fond de nous-mème. 

Enfin, pour ce qui est de l'enseignement proprement 
t, je ne ferai que vous rappeler ce que vous avez mille 
is entendu de la bouche de vos maîtres, une chose bien 
nple (mais combien rare celle-là aussi, et combien 
jette à échapper même à ceux qui en ont été le plus 
urris!), à savoir que le principe souverain de Penseigne- 
3nt c'est de ne pas laisser l'élève s'arrêter et se complaire 
ns les formules, dans les généralités historiques, litté- 
ires, morales, scientifiques, esthétiques, mais de lui 
re traverser cette région peuplée des ombres des choses, 
ur lui procurer la vision des choses elles-mêmes, c'est- 
iire la vue directe des faits, des idées, des sentiments, 
s mœurs, des passions, des caractères, des intérêts, 
ef de la vie ; vie de la nature en ses divers règnes, vie de 
ûstoire, vie de l'intelligence, vie de l'âme, vie nationale 
vie individuelle. Mesurez hardiment le mérite d'un pro- 
sseur, aussi bien d'un professeur de sciences naturelles 
îe de morale ou de littérature, à l'insistance et à l'art 
u'il met à faire pénétrer les élèves à travers les mots, les 
>rmes abstraites et abrogées, instruments indispensables 
u langage, jusqu'aux réalités,... « à travers la paille, disait 
ebnitz, jusqu'au grain ». Par là, seulement, la leçon est 
conde, suscitant la vie au contact de la vie; par là, selon 
belle expression de Huxley, « elle attache des ailes à l'es- 
rit des élèves », leur faisant apprécier en tout l'au-delà et 
lu-dessus. 

Vous ne faisiez que pratiquer cette méthode, lorsque, 
tus le commentaire des chefs-d'œuvre de notre littéra- 
le : Pensées de Pascal, Sermons de Bossuet, Maximes de La 
chefoucauld ou de Vauvenargues, Poésies de Victor Hugo ou 
Lamartine, on vous accoutumait, la forme une fois 
pliquée et les qualités du langage bien comprises et sen- 
îs, à ne pas reculer devant l'examen du fond. Il n'était 
s, entre vous et vos professeurs, de questions réservées^ 
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et en quelque sorte de terrain sacré. |On estimait que c'était 
rendre justice et honneur à nos grands écrivains que de 
ne pas les traiter uniquement en artistes et en habiles 1 
ouvriers de style, eux qui n'ont été vraiment grands que 
par la sincérité de leur pensée ; et, en les honorant, comme 
ils le méritent, tout ensemble pour cette noble sincérité et 
pour la beauté de leur langage, vous appreniez à les juger 
avec une liberté mêlée de respect, du point de vue de votre 
temps et de la société présente. 



II 

Tel est, à peu près, si je ne m'abuse, l'esprit de Fonte- 
nay, autant que l'on peut exprimer en traits précis ce qui 
par nature échappe aux définitions. Mais ne me reproche- 
riez-vous pas d'oublier, disséquant ainsi un à un les 
membres d'un organisme vivant, que si Fontenay a été tout 
cela pour vous, il a été encore autre chose, que je ne sais 
pas, que vous ne saurez peut-être pas davantage expliquer 
rigoureusement? Vous y avez trouvé, si j'en crois ce que 
j'ai tant de fois ouï dire, un climat fortifiant et doux, plein 
d'excitations salutaires, d'appels multipliés à toutes les 
forces endormies de votre àme; une discipline souple, libé- 
rale, laissant un ample jeu à vos mouvements ; un commerce 
à la fois familier et digne entre les élèves et leurs maîtres 
ou leurs maîtresses; point de brusques tempêtes inté- 
rieures ; nul empiétement sur la croyance religieuse, nulle 
direction oppressive ou insinuante des consciences; une 
grande liberté d'action et de pensée sous une règle invi- 
sible qui tendait toujours à se confondre avec la seule 
règle souveraine, celle de la raison et de la conscience. 
Vous respiriez à l'aise, sans être tentées de vous abandon- 
ner. Et c'est pour cela, n'est-il pas vrai, que vos années de 
l'École, malgré leur inévitable austérité, vous apparaissent 
parmi les plus douces et plus fécondes de votre jeunesse. 

Que si maintenant quelqu'un s'avisait de penser et de 
dire qu'il n'y a dans tout cela rien de si nouveau, qui ne 
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jà connu et pratiqué en France, et dont il y ait lieu 
vanter comme dune découverte, je m'empresserai 
ider dans ce sentiment. Non certes, notre esprit n'est 
étranger ni un nouveau venu en France; ce n'est pas 
)rit de petite chapelle ni d'émigrés. Il est simplement 
de bons citoyens, attentifs aux signes des temps, à 
du pays ; il a été d'année en année comme reconnu et 
é par nos ministres successifs. Et toutes les fois 

maître éminent de l'Université est venu donner à 
3 une ou plusieurs conférences, aucune de vous, 
1 pas vrai, n'a senti que sa langue différât en rien de 
jui se parle communément parmi vous. Non ! il n'y 
s l'esprit de Fontenay rien que de français, de con- 

aux meilleures traditions libérales et morales de 
pays, rien que n'avouât l'élite de nos concitoyens, 
le prétendre faire « bande à part », nous nous flattons 
iser et d'agir en compagnie des plus fidèles et des 
obles représentants du génie national, dans le passé 
e dans le présent. 

t pourquoi vous ne vous offenserez pas s'il vous 
quelquefois d'entendre des personnes, mal instruites 

que malveillantes, taxer de chimérique l'esprit de 
école. Que notre manière de l'exprimer ou de l'appli- 
*isque parfois de paraître empreint de chimère ou 
tre de présomption, il se peut; et vous serez sans 

les premières à ne pas vouloir confondre l'idéal 
ation qui est votre lumière et votre force avec les 
mes appelées à le transporter dans le pôle-môle et 
'ficultés de la vie quotidienne. Mais vous ne serez 
ntées de voir une chimère dans la prétention de tra- 

à une grande œuvre patriotique, libérale, dérnocra- 
populaire, où votre effort, tout obscur qu'il est, n'est 
ent pas perdu. Si semblable pensée vous était une 
i l'autre suggérée par les cruels démentis de l'expé- 
soit publique, soit privée, ou par l'usure, plus redou- 
încore, de l'âge et des forées, il vous sulfinni. de 
r en vous-même pour reconnaître qu'il ne voir ' .1. 
5 ni en raison ni en eonsdîeuce do renoncer u <*•„ 
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i ; 

bi'Hii rêve, que ce rôvc est, au regard de vous et du pays, la 
vérité même ainsi que le devoir. 



v 



III 



Ayez donc confiance : nous servons le bon esprit, esprit 
de liberté, de vérité, d'humanité; mais comment le faire 
passer dans l'intelligence et dans les mœurs du peuple? 
Grande question qu'il sera de notre honneur de garder 
toujours présente à nos yeux et toujours pressante. J'aurai 
l'air d'y faire une réponse singulière si je vous dis que la 
première condition pour agir sur le peuple est de connaître 
le peuple. Et pourtant, croyez-moi, il peut arriver, si nous 
n'y prenons garde, que nous enseignions toute notre vie 
les choses divines ou humaines au peuple, sans le con- 
naître. A mon avis, aucun danger, aucune € tentation > ne 
menace plus les professeurs et les directrices que celle de 
devenir ou de rester bourgeois au sens étroit du mot, et de'", 
s'y plaire comme à une supériorité; bourgeois, c'est-à-dire 
séparés des familles du peuple par une fausse aristocratie 
d'éducation, de goûts, oui, de sentiments, même de beaux 
sentiments. Beaucoup peut-être d'entre vous enseignent en 
vue d'un peuple abstrait qui n'est pas celui de leurs élèves, 
sans soupçonner à quels rudiments, même en morale (sur- 
tout en morale!), il faudrait descendre pour rencontrer le 
vrai peuple de l'usine et de la charrue. Aussi peut-il arriver 
que les jeunes institutrices, en sortant de vos mains, et ani- 
mées d'ailleurs du meilleur vouloir, se trouvent dépaysées 
devant leurs élèves incultes, dont plusieurs ont tout, tout 
à apprendre, avec l'alphabet des lettres l'alphabet des 
mœurs, les éléments de la civilisation. Vous êtes du peuple, 
vous avez à instruire le peuple : apprenez donc à le con- 
naître ; et pour le bien connaître, apprenez à l'aimer, comme 
votre famille; descendez vers lui, conversez avec lui, exor- 
cisez le malin esprit bourgeois. 

Ne lisais-je pas hier encore dans une étude sur Royer- 
Collard un mot plein de sens et de saveur que l'illustre 
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orateur parlementaire et philosophe adressait à ses filles : 
€ Je ne veux pas que vous soyez des dames; je saurai bien 
vous en empêcher ». Et cet autre mot : « On doit donner 
aux classes déshéritées de la plus grande élévation morale 
en même temps que de la fortune l'exemple de la plus 
complète simplicité des mœurs >. Et il obligeait ses filles 
à tenir dans leur village de Sompuy une petite école d'en- 
fants pauvres et orphelins. 

En gardant ainsi toujours ouvertes vos communications 
avec le peuple, en pénétrant avec une cordiale sympathie 
jusqu'aux origines de vos élèves et au milieu moral où 
elles vivent habituellement, vous apprendrez mieux que 
par tous nos préceptes pédagogiques le principal secret de 
l'enseignement primaire, qui est de simplifier. Simplifier, 
non pas seulement dans le sens de rendre clair en ramenant 
chaque chose à ses éléments ou à ses principes (cette qua- 
lité-là est de tous les ordres d'enseignements), mais, en 
tout, choisir ce qui est à la portée des élèves, ce qu'ils 
peuvent s'assimiler, ce qu'ils ont le plus besoin de savoir, 
et qui en même temps donne une idée fidèle de la vérité, 
en histoire, en géographie, en sciences. Simplifier en éla- 
guant, en éliminant beaucoup de connaissances qui, toutes 
précieuses qu'elles sont, dépassent l'appétit, le temps, les 
moyens de nos jeunes filles. Vous résisterez à la mortelle 
tentation de tout dire, d'épuiser les programmes, de trans- 
porter daris vos écoles normales les cours de Fontenay. Et 
alors vos jeunes institutrices, instruites par votre exemple 
et vos conseils, apprendront à leur tour à appliquer cette 
loi fondamentale de l'instruction primaire que nous ou- 
blions trop : enseigner peu afin d'enseigner bien, simplifier 
en choisissant et en portant sur le principal tout l'effort 
s oit de l'explication et de l'intelligence, soit de la mémoire. 
Nous ne ferons qu'à ce prix œuvre qui vaille. Je sais les 
°bjections tirées des exigences du programme et des com- 
missions d'examen; j'en apprécie la force, mais j'estime 
<ïue si nous tous, tant que nous sommes, depuis les pro- 
cesseurs jusqu'aux instituteurs et aux institutrices, nous 
avions plus près de l'intelligence et de l'unie du peuple, 
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aucune considération d'examen ni de programme ne nous 
empêcherait d'appliquer avec obstination cette règle, dictée 
par la nécessité, j'ai presque dit par l'honnêteté : choisir 
et simplifier. 

J'ai parlé de l'esprit bourgeois ; je dénoncerais volontiers 
un autre tentateur, l'esprit fonctionnaire, proche parent du 
premier, qui est, lui aussi, parmi nous un agent d'iso- 
lement très à redouter; cet esprit qui éloigne les gens en • 
pince, assurés de leur travail régulier et de leur traitement 
à jour fixe, de la fréquentation des cultivateurs, dépendant 
du ciel, de la terre, des saisons, des intempéries, des 
crises commerciales, etc.; qui les rend presque étrangers 
aux inquiétudes ou aux espérances dont le pays est ému; 
ou encore qui trace une démarcation si profonde entre eux 
et leurs subordonnés qu'ils en viennent tout doucement à 
oublier qu'ils n'existent et ne figurent au budget que pour 
le service des autres, si bien qu'à l'occasion ils disputent 
âprement, pied à pied, sur la mesure de temps et de peine \ 
que comportent strictement leurs fonctions. Qui ne voit i 
que cet esprit de mandarinat, de diplômes, n'a rien de ! 
commun avec l'éducation libérale, laquelle se reconnaît j 
surtout à la générosité, à l'ample don de soi, au rappro- 
chement étroit, à la pénétration mutuelle du maître et de 
l'élève? Qui ne voit encore que cet esprit, déplaisant et 
bas autant que pernicieux dans les deux sexes, l'est parti- 
culièrement chez la femme, de qui l'on se plaît à attendre 
la délicatesse et la noble libéralité des sentiments? 

Oserai-je vous confier une crainte qui m'a quelquefois 
traversé l'esprit? Peut-être le régime de l'internat, si 
propre, semble-t-il, à entretenir la sympathie, l'échange 
affectueux des bons services par le contact incessant des 
maîtresses et des élèves, favorise-t-il d'autre part à quelque 
degré l'égoïsme individuel, qui s'enferme strictement dans 
ses limites, qui n'entend pas se gêner pour des cas 
imprévus, qui répugne aux petites incommodités de la vie 
quotidienne. Mais à y regarder de près, je crois plus juste 
de s'en prendre à ceci : que l'internat ni l'externat ne 
tiennent lieu de la vie de famille, l'école par excellence des 
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petits et des grands sacrifices, où il n'y a pas de règlement 
qui marque d'avance ce que von s devez et ce qui vous est 
dû, où Ton ne peut pas se réserver pour soi tout seul une 
place commode et assurée, pas même une heure inviolable; 
où Ton appartient sans conditions à tous et à chacun; où 
la femme de l'esprit le plus cultivé est tenue souvent, 
presque toujours, de remplir elle-même les plus humbles 
offices au lieu de s'en reposer sur des domestiques et sur 
une Économe; où l'on est appelé chaque jour à lïmproviste 
à se gêner, à se subordonner, à s'effacer devant les jeunes 
et les vieux, devant les caractères et les humeurs difficiles, 
devant les maladies dont on guérit, et les infirmités dont 
on ne guérit pas ; où la joie d'aimer est la seule rémunéra- 
tion de tout ce qu'on sacrifie de soi. Sans doute, il ne 
serait pas raisonnable d'espérer que l'école se confonde 
jamais avec la famille; mais on ne me persuadera pas qu'il 
faille renoncer à voir des femmes bien nées et bien élevées, 
associées à une œuvre noble par excellence, mettre clans 
leurs rapports habituels, avec la dignité simple de la bonne 
compagnie, la prévenance cordiale et le support mutuel 
sans lesquels la vie de famille elle-même change de carac- 
tère et perd tout son prix. 

Personne ne comprendrait non plus que nos maîtresses 
du peuple, nourries pour ainsi parler t de nectar et d'am- 
broisie >, du plus pur des traditions morales, religieuses, 
littéraires, du genre humain, eussent perdu à ce régime le 
sens de leur propre nature, au point de dédaigner les 
travaux du ménage et les soins délicats de toute sorte qui 
appartiennent à leur sexe, ou bien encore qu'elles mon- 
trassent de la répugnance à les apprendre à leurs élèves. 

Enfin, si je cherche, en terminant, à résumer en peu de 
mots le principal de l'esprit de Fontenay, parmi tous les 
traits énumérés, je relèverai celui-ci : Ton s'est avant tout 
proposé de donner aux élèves l'impulsion personnelle, le 
goût, le besoin d'entreprendre et de continuer elles-nM'rnes, 
toute la vie durant, leur éducation ainsi que leur instruc- 
tion. Nous avons voulu leur graver, au plus profond de 
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l'âme, le sentiment de la propre responsabilité, aussi bien 
dans le domaine du vrai que dans celui du bien. Former 
au plein sens du mot des personnes, qui sous l'autorité de la 
conscience et de la raison aient une pensée, un sentiment, 
une volonté à elles, des personnes, et non des mécanismes 
savants et bien montés, ni des mannequins de société, 
habillés, modelés et pensant selon la mode. Des personnes, 
c'est-à-dire des êtres qui vivent d'une vie propre et qui 
sèment la vie autour d'eux, voilà peut-être l'esprit de 
l'École dans son trait caractéristique. Ne vous semble-t-il 
pas que ceux qui réussiraient, à quelque degré, à inoculer 
ce sentiment à une génération n'auraient pas démérité de 
leur pays, et qu'ils auraient travaillé pour l'avenir autant 
que pour le présent? 

Ai-je maintenant tout dit? Ai-je réussi à définir à peu 
près, tout indéfinissable qu'il soit, notre esprit d'éduca- 
tion? Quand je l'ai montré à la fois national, démocratique, 
libéral, moral, visant à travers le savoir l'intelligence, et à 
travers l'intelligence l'âme, la personne intérieure, me 
serais-je encore arrêté, sinon à la surface, du moins au 
bord de l'essentiel? Tout cela n'implique-t-il pas avant tout 
la foi même à l'éducation et à sa vertu libératrice? Et que 
vaudraient, en effet, ces beaux dehors, quel sens attacher 
à ces grands mots, si en notre âme et conscience nous ne 
croyions désirable, nécessaire, possible, de communiquer 
aux enfants du peuple, non seulement les connaissances 
élémentaires, et par elles, les moyens d'acquérir cette 
mesure de bien-être sans laquelle op est à peine une créa- 
ture humaine, mais encore ce qu'il y a de plus précieux 
dans le patrimoine spirituel de l'humanité, ce qui peut les 
aider à passer de l'état de nature ou d'animalité intelli 
gente à l'état de véritable liberté? Et tout à la racine mènie 
de cette foi à l'éducation, qu'y a-t-il encore qui se trouve 
être notre raison, si j'ose dire, inépuisable de vivre, de 
travailler avec espoir? C'est, je pense, la foi à la dignité, à 
l la valeur infinie de l'homme, de toute &me d'homme et de 
■toute destinée; c'est l'idée, mêlée dès l'origine à tous les 
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enseignements de l'École, que l'homme n'est pas enfermé 
tout entier sous les lois et dans les conditions de l'histoire 
naturelle; que sa destinée ne s'épuise ni dans l'individu, ni 
dans la famille, ni dans la cité, ni dans l'humanité, ni en 
rien de visible, d'éphémère et de borné; qu'il est, selon le 
mot du vieux sage et poète de la Grèce, adopté par l'apôtre 
chrétien, de race divine; si bien qu'en travaillant à fonder 
en nous-mêmes et chez les jeunes filles de nos écoles, le 
règne de la vérité, de la liberté, de la justice, de l'amour 
fraternel, nous concourons à une œuvre éternelle et sacrée. 
Vous n'en êtes pas moin? restées maîtresses de penser, de 
pratiquer, de vous abstenir, chacune selon la tradition ou 
la doctrine de son choix : toute conviction nous a paru 
respectable qui n'aliène pas la liberté de la raison et le 
droit souverain de la conscience. 

Tel m'apparaît notre esprit d'éducation. Mais tandis que 
j'essaye d'en dessiner les traits, je ne me dissimule pas que 
je fais d'autant mieux voir à tout le monde combien nous 
lui restons inférieurs les uns et les autres, soit dans notre 
pratique de Fontenay, soit dans celle des Écoles normales. 
Cet idéal, si imparfaitement ébauché qu'il soit, en même 
temps qu'il nous soulève et nous porte, nous juge, nous 
met à notre place et nous fait une loi d'être modestes. 

Cet esprit vivra-t-il? Restera-t-il fidèle à ses origines? 
Prendra-t-il racine dans les mœurs, dans les vôtres, dans 
celles des élèves, vos filles, et de leurs élèves innom- 
brables, vos petites-filles? Saurez-vous préparer à la 
France une génération de femmes dignes de prendre place 
dans une cité libre, active, intelligente, mais trop peu 
munie de traditions? Saurez-vous fixer peu à peu l'esprit 
de Fontenay dans une discipline d'idées, de sentiments, de 
Procédés pratiques d'enseignement et d'éducation qui soit 
capable de durer? Sera-t-il assez résistant et assez souple 
^ la fois pour s'adapter aux besoins du pays, pour se prêter 
*Xix mouvements de l'opinion? Ou bien se trouvera-t-il à 
l'usage, étroit, raide, stérile, impropre à se développer, à 
Rediriger, à se propager? C'est le secret de l'avenir; c'est 
Votre secret : Fontenay sera ce que vous le ferez. 



àV\ 



III 



Réunion du 6 août 1896. Adieux à l'Ecole. 



Vous n'attendez dans doute de moi rien qui ressemble à 
un discours; cela ne répondrait, en cette circonstance, ni 
à vos sentiments ni aux miens. Je veux plutôt vous parler 
une dernière fois comme je vous ai parlé si souvent dans 
nos Conférences quotidiennes du matin, avec simplicité et 
liberté. Jamais autant qu'aujourd'hui le mot de l'Ancien* 
que je vous ai souvent cité : « Pénètre dans l'âme des 
autres et laisse les autres pénétrer dans la tienne >, flfc 
m'a paru devoir être la règle de nos entretiens et le seul 
genre d'éloquence — si c'en est un — qui me soit permis. 
Aidez-moi seulement, dans l'évocation de nos vieux sou- 
venirs, à maîtriser mon émotion en maîtrisant la vôtre. 

Je ne veux pas affecter une impassibilité qui serait 
bien éloignée de ma disposition réelle. En repassant du 
regard les seize années écoulées, je considère que je laisse 
derrière moi la période la plus heureuse de ma vie ; heu- 
reuse par une grande activité au service d'un grand des- 
sein ; heureuse par l'entière communauté d'esprit avec des 
collaborateurs éminents ; heureuse par l'échange quotidien 
de vues avec des maîtresses dévouées; heureuse par la 
confiance et l'affection des élèves. 

Je me rappelle le jour et presque l'heure ou je reçus la 
première ouverture concernant une École normale supé- 
rieure d'institutrices à fonder. C'était au cours de ma 
première tournée d'inspection générale, dans une pitto- 
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petite ville des montagnes basques, à Mauléon, 
même hôtellerie où quarante-trois ans auparavant, 
de sept ans, j'avais été conduit par mon père. Il 
lors me confier aux soins de l'un des bons institu- 
âmes par la récente loi de 1833 (loi Guizot) qui, le 
sine, m'emmenait avec lui dans le village le plus 
le la frontière; le lendemain, il me faisait asseoir 
es jeunes montagnards, ses élèves, dans l'humble 
tablie sous le porche de l'église paroissiale, au \ 
lu cimetière communal, en face d'un cirque ravis- 
montagnes boisées. C'e3t là que mon imagination 
ses plus vives impressions de la nature; là aussi, 
ds grâces à mon excellent maître basque, que j'ai 
bien appris, ma grammaire française, 
oposition de M. le Directeur de l'Enseignement 
e ne laissa pas, vous le pensez bien, que de me 
*, et pour des raisons diverses. Je me défiais de 
me, je ne voyais pas clair. — Et pourtant j'acceptai, 
agissait d'ailleurs que d'une absence de trois ou 
ans : le temps d'organiser l'École; et c'est pourquoi 
s, n'emportant ni bibliothèque ni mobilier, que 
ie devait consumer plus tard avec ma maison 
Au lieu de quatre ans, me voici au terme de la 
e année. 

également très présent à l'esprit mon premier 
n avec M. Jules Ferry, ainsi que ma première 
re avec nos professeurs; et bien que le moi soit 
int, vous me saurez gré, j'en suis sûr, de vous 
àmilièrement ces souvenirs : ne font-ils pas en 
; sorte partie de vos archives? 
îrry attachait la plus grande importance à la nou- 
stitution, unique en son genre, sans précédents 
en France ni à l'étranger, et qui formait la pierre 
re de toute l'organisation projetée des écoles nor- 
t des écoles de jeunes filles. Il la voulait franche- 
ïque d'esprit, d'enseignement, de discipline, comme 
sonnel, mais sérieusement éducatrice et morale, 
m d'étroit, de sectaire, d'exclusif. Nous eûmes à 
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nous expliquer ensemble sur plus d'un point délicat. Il 
avait pris la peine de lire ce que j'avais publié en divers 
temps sur des matières diverses et en particulier sur l'édu- 
cation nationale; il ne partageait pas toutes mes vues; 
mais nous étions d'accord sur le caractère à imprimer à la 
nouvelle création. Il voulut bien me dire qu'il me prenait 
tel que j'étais. C'était, de sa part, me faire un grand crédit,' 
puisque je n'étais pas, comme on dit, de la carrière. Depuis, 
il me vit à l'œuvre, et je puis dire sans la moindre pré- 
somption, qu'il ne cessa de m'honorer de sa confiance, en 
multipliant jusqu'à sa mort, ministre ou simple député, les 
témoignages de sa bienveillance pour l'école de Fontenay. 
— Et à ce propos, je ne résiste pas à l'envie de vous lire 
deux lignes d'une lettre que j'ai reçue ces jours-ci de 
M m6 Jules Ferry : t Celui dont vous gardez la chère 
mémoire, me dit-elle, aurait été bien affligé de la résolu- 
tion dont vous me faites part : non pour vous, qui avez 
droit au repos de la famille, mais pour la grande et noble 
tâche dans laquelle vous ne sauriez être remplacé.... > En 
lisant ces touchantes paroles, il m'a semblé que j'entrais de 
nouveau dans le cabinet de notre illustre et cher homme 
d'État et que je l'entendais me dire de sa voix grave : 
c Monsieur Pécaut, vous n'avez pas trompé mon attente >. 
Je rappelais aussi ma première rencontre avec les pro- 
fesseurs. C'était au Ministère, dans une des grandes salles 
de Commissions que plusieurs de vous connaissent. Com- 
ment vous dire ce que j'éprouvai lorsque je vis entrer 
l'un après l'autre tant d'hommes déjà considérables parle 
talent ou le savoir, et qui étaient appelés à l'être davan- 
tage, parmi lesquels se détachaient, je m'en souviens, par 
leur haute stature, comme par leur air résolu, M. Albert 
Sorel et M. Charles Bigot. Oh! je me sentais petit devant 
ce groupe d'hommes éminents, dépourvu que j'étais de 
hauts titres universitaires et de toute compétence spé- 
ciale reconnue. Je n'avais à me prévaloir, pour oser 
marcher à leur tète, d'aucun genre de supériorité; je 
n'avais même pas, dans cette séance préparatoire, un pro- 
gramme à leur exposer. Ce programme, nous devions le 
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dresser ensemble, d'un commun accord, et au jour le jour : 
je n'avais pas la fatuité d'en composer un à l'avance. Oui, 
j'étais, je vous assure, bien modeste à l'égard de tous ces 
collaborateurs. Et vous ne refuserez pas de me croire si 
j'ajoute qu'au fond du cœur je le suis toujours resté, me 
plaisant à les écouter et souvent à les admirer, jouissant 
de leur supériorité, et me plaisant à en faire jouir nos 
élèves. 

N'avais-je pourtant rien qui. à ce poste de chef désigné 
de la nouvelle maison, me donnât hardiesse et confiance? 
Oui, j'avais ce qui devait être le lien de plus en plus fort 
de notre communauté de pensée et d'action : le sentiment 
net et fervent des nécessités pressantes de notre pays et 
.de notre démocratie, des périls qui menaçaient l'un et 
l'autre, et des conditions qui seules pouvaient assurer leur 
salut. J'étais particulièrement pénétré de. l'intérêt urgent 
qu'il y avait à rapprocher étroitement les diverses parties 
de la société, et entre autres les deux sexes, par une bonne 
éducation nationale, qui fît participer les humbles, les 
faibles, les ignorants, les dépendants, à ce que nous pos- 
sédons de plus précieux, de plus moral, de plus libéral; à 
établir enfin entre ceux d'en haut et ceux d'en bas une com- 
munauté de principes, d'habitudes, de sentiments, départis 
pris généraux, sans laquelle la démocratie n'est qu'une 
vaine apparence, exposée sans cesse à des causes trop 
actives de ruine. 

Voilà le sentiment qui m'animait ! Je voyais clairement 
que le suffrage universel étant désormais le maître, nous 
devons périr par lui ou être sauvés par lui ; et pour qu'il 
nous sauve, il faut à la fois l'instruire et le pénétrer du 
bon esprit, de celui que les plus éclairés, les plus sages 
parmi nous estiment le meilleur pour leur propre usage. 
Et cette communication ne peut s'établir d'une manière 
durable et avec quelque intimité que si elle s'étend aux 
femmes : c'est pourquoi la nouvelle École normale supé- 
rieure des institutrices était appelée à remplir un grand 
office national. Or la même persuasion, le même ardent 
désir, la même espérance animèrent dès le premier jour 
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tous les maîtres de Fontenay; voilà ce qui me permit de 
marcher de plain-pied avec eux, ce qui devint la commune 
inspiration des divers enseignements. Nous n'avons cessé 
de nous sentir à la fois reliés ensemble, et comme portés 
par la considération d'un but supérieur qui nous dominait 
tous et s'imposait aux plus éminents mêmes. 

Quand je songe à ces premières heures si pleines d'es- 
poir, d'activité, de cordiale entente, où l'amour réfléchi du 
pays, du peuple, des institutions libres, formait le charme 
secret de nos rapports quotidiens, je suis comme envahi 
d'une grande reconnaissance. Reconnaissance envers la 
divine Providence qui daigna ajouter à ma vie active, au 
moment où je la croyais terminée, une longue saison de . 
travail au service de la cause la plus aimée; envers tous 
nos ministres, qui m'ont l'un après l'autre comblé des 
marques de leur confiance; envers nos professeurs qui ont 
bien voulu m'accepter pour leur pair, bien que destitué des 
titres et des talents qui les distinguent eux-mêmes; envers 
les amis de Fontenay qui, dans les plus hautes positions de 
l'Université, se sont plu à prêter généreusement caution 
pour notre maison et à l'honorer de leur concours tempo- 
raire. 

Il m'est doux, à cette heure où je me sépare de l'École, 
de saluer d'un dernier adieu nos chers morts. Le premier 
de tous, M mo de Friedberg, noble et vaillante directrice et 
une vraie femme, dont la présence et l'amitié me devinrent 
de plus en plus précieuses, à mesure que nous apprîmes à 
nous mieux connaître, et qui devait déployer dans sa 
longue et terrible agonie une fermeté d'âme et d'intelli- 
gence, une sollicitude pour la moindre de ses élèves qui ne 
s'effaceront de la mémoire d'aucun de ceux qui en furent 
témoins. Après elle, Charles Bigot, si estimé de vous toutes 
pour sa parfaite droiture d'historien littéraire et de mora- 
liste, et son ami Marion, si sérieux et si Ioyal.de pensée, si 
simple de langage et si aimable d'allure, votre premier 
initiateur aux doctrines et aux habitudes philosophiques, 
et à ce qui vaut mieux encore que tout système, à ce qui 
est l'âme de toute philosophie, à la sincérité intellectuelle. 
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Je n'oublie pas son camarade d'école, Léon Robert, l'un de 
nos plus dévoués collaborateurs, qu'une cruelle destinée a 
ravi prématurément à notre affection. Enfin, le vénérable 
M. Mourgue, venu plus tard, mais que rattachement pas- 
sionné à notre maison, son zèle sans bornes pour les 
élèves, son aimable caractère mirent bientôt au rang des 
amis de vieille date. 

Qu'il me soit permis aussi d'exprimer, en votre nom, 
ma gratitude à ceux qui, sans figurer au nombre de nos 
professeurs ordinaires, nous ont fait l'honneur de faire 
entendre de temps à autre leur voix parmi nous. D'abord à 
Paul Bert, enlevé trop tôt à la République, qui, le premier, 
vint nous donner une conférence sur la philosophie de 
l'histoire naturelle, dont toutes vos anciennes furent pro- 
fondément remuées; enfin à M. Ravaisson, à M. Bréal, 
à M. Delage, à M. Boutroux, dont les visites presque 
annuelles ont été pour l'École une fête, fête austère de 
l'esprit, dont l'impression ne s'effaçait pas. 

Je ne me priverai pas non plus de rendre hommage à 
des hommes qui, à plus d'une reprise, interrompant leurs 
travaux personnels, ont consenti à nous prêter une colla- 
boration prolongée et se sont montrés en toute occasion 
prêts à nous venir en aide : tels M. Rabier et M. Séailles. 
Je veux en particulier rappeler à toute l'association, avant 
que plus d'années aient passé sur nos tètes, le dévoue- 
ment (ce mot trop prodigué se trouve être ici le mot 
propre) que M. Liard témoigna à l'École dans une cir- 
constance grave. Nous étions à la fois attristés et embar- 
rassés par la maladie d'un de nos professeurs, qui arrê- 
tait un des enseignements les plus importants. 11 me vint 
tout à coup à l'esprit une hardiesse qui ne se concevrait 
guère sous un autre régime que la démocratie, et qui eût 
été une impertinence si j'avais moins estimé celui qui en 
était l'objet : c'était de m'adresser pour cette difficile et 
laborieuse suppléance au directeur de renseignement 
supérieur, philosophe lui-même. J'osai lui en faire la 
demande de vive voix, un jour de réception officielle, au 
Ministère. Non, je n'oublierai jamais avec quelle promç- 
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titude de décision et quelle parfaite simplicité il répondit 
sur-le-champ : c Je tiens à grand honneur d'accepter cette 
proposition; j'irai >. Il vint en effet durant tout un hiver, 
arrivant de Passy le samedi à neuf heures du matin, à 
travers la neige et la boue, et faisant en tout le métier de 
professeur, enseignant, interrogeant, corrigeant les com- 
positions très nombreuses, et donnant ainsi, lui, le plus 
haut fonctionnaire de l'Université, un rare exemple de 
dévouement à la cause populaire. Vous me reprocheriez 
de laisser un pareil trait s'effacer peu à peu de notre 
histoire. 

Enfin, il me sera sans doute permis, malgré l'amitié 
qui nous unit depuis longtemps, de rendre à M. Buisson, en 
votre nom et au mien, l'hommage que nous lui devons à 
tant de titres. Après M. J. Ferry, c'est lui (il m'appartient 
plus qu'à personne d'en témoigner) qui peut s'appeler le 
fondateur de l'École; et après l'avoir fondée, il l'a con- 
stamment suivie, conseillée, protégée avec le même efface- 
ment de soi qu'il montrait dans toutes les parties de sa 
vaste activité. Par une coïncidence bien involontaire, nous 
nous éloignons tous deux en même temps, lui de son poste 
éminent de directeur de l'Enseignement primaire, où il 
était notre chef immédiat, moi de l'École où il m'avait fait 
appeler; je manquerais à un grand devoir si je ne disais, 
au moins une fois que, sans lui, Fontenay n'eût pas été le 
Fontenay que l'on connaît, dont vous aimez à vous réclamer, 
et dont nous n'avons pas à rougir devant le pays. 

Si, maintenant, je repasse en esprit ce qui s'est fait 
durant les seize ans qui finissent aujourd'hui, ce qui me 
frappe le plus, c'est d'abord l'effort considérable, à la fois 
d'intelligence et de conscience, auquel j'ai assisté ; effort 
qui n'a pas été chaque année également heureux pour 
toutes les élèves dans ses résultats visibles et immédiats, 
mais qui en fait ne s'est jamais relâché depuis l'origine, 
sous une diversité d'apparences qui tenait à l'âge plus ou 
moins jeune de nos élèves et aussi à leur première éduca- 
tion. J'ai dit effort de conacience, c'est-à-dire travail intérieur, 
personnel et moral, joint au travail intellectuel. On s'est 
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plu quelquefois, tantôt avec une intention bienveillante, 
tantôt avec une arrière-pensée ironique, à appeler Fontenay 
un Port-Royal laïque. C'était nous faire beaucoup d'honneur, 
et le rapprochement n'a sûrement rien qui nous déplaise. 
Je ne pense pas qu'il y ait une maison en France, soit laïque, 
soit ecclésiastique, où la mémoire des « Messieurs de Port- 
Royal », de leur esprit d'indépendance dans les choses spi- 
rituelles, de leur religion tout intérieure, de leur piété 
grave et douce, de leurs malheurs immérités, des grands 
et durables services qu'ils ont dans l'espace de quelques 
années rendus à l'éducation, ait été plus honorée que chez 
nous. L'admirable ouvrage de Sainte-Reuve, qui fait d'eux 
en quelque sorte nos contemporains, est un de ceux que 
vous avez appris à goûter, à lire et à relire. 
. Mais si l'exemple des petites écoles et de leurs maîtres a 
souvent été mis sous vos yeux, si nous n'avons pas de 
peine à comprendre le mot de Sainte-Beuve : « Pour que 
ce pays d'honneur devînt un pays de force et de légalité, 
il eût fallu que l'élément janséniste, si peu aimable qu'il 
fût, entrât pour n'en plus sortir dans le tempérament 
moral de la France »; d'autre part, il ne nous a point 
échappé que Port-Royal, celui du xvii siècle, celui du 
grand Arnaud et des Religieuses, celui de Jacqueline 
Pascal et même de son illustre frère, nous aurait proba- 
blement su peu de gré de notre sympathie, et ne nous 
eût pas payés de retour. De quoi il n'y pas lieu de nous 
étonner. C'est qu'en effet nous sommes, nous, si j'ose le 
dire, capables de le comprendre, de le respecter, de l'aimer 
et il eût été, lui, hors d'état de nous comprendre, d'être seu- 
lement juste à notre égard. Un mot dit tout : nous sommes 
une maison d'éducation laïque; ils étaient une maison 
ecclésiastique. Leur conception de la morale est admirable 
parce qu'elle nous adresse au for intérieur, à la source 
tnèmede la vie, et non pas seulement aux actes, soit rituels, 
Boit moraux; mais elle est empreinte d'ascétisme, réduisant 
la vie présente à un minimum, qu'ils acceptent sans y mettre 
leur cœur, tandis que la nôtre est séculière, considérant la 
vie et la nature., en leurs diverses branches, famille et cité, 
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politique, science, industrie, comme légitimes et suscep- 
tibles d'être pénétrées de l'esprit supérieur. Il est vrai que 
leur manière de penser est souvent hardie, animée d'un 
souffle de raison libre, précisément parce qu'elle est sérieuse, 
plus occupée du dedans et de la vérité que des conventions 
établies et des apparences : mais elle n'en reste pas moins 
rivée à la lettre de la tradition ecclésiastique : tandis que 
la nôtre, sans être en aucune façon « libertine » à l'égard 
de la religion ni même indifférente, sans être irrespectueuse 
à l'égard du passé, réserve avec un soin jaloux, dans les 
choses d'éducation et de morale, le droit d'appel au tri- 
bunal de la raison ou de la conscience. C'est pour cela que 
Fontenay est et restera une entreprise nouvelle dans 
l'histoire de notre pays, et que, le cours de sa destinée vînt- 
il à être interrompu à la suite d'une réaction politique, le 
fait seul qu'il a été fondé, qu'il a pu réhssir un assez long 
temps, et gagner le respect de tous, deviendrait un témoi- 
gnage de grand poids en faveur de l'éducation laïque. 
Quel que soit un jour le destin des murs qui nous ont 
abrités, et qui sans doute n'échapperont pas plus à la loi 
du changement que n'y ont échappé Port-Royal de la ville, 
Port-Royal des champs et Saint-Cyr, j'atteste qu'ils auront 
été plus d'une fois témoins du plus noble des spectacles ; 
celui de jeunes esprits de femmes s'appliquant d'un effort 
sincère, sous la conduite de leurs maîtres, non seulement 
aux études professionnelles, mais à la recherche de la 
vérité suprême et du bien; cherchant à pénétrer le sens 
de la destinée humaine, non par simple curiosité spécula- 
tive, mais avec l'ardent désir de fonder leur existence 
morale sur autre chose que la coutume établie, l'opinion 
régnante, les convenances sociales, avec le souci de n'être 
pas de ceux et de celles dont le poète a dit : « Ils ne seront 
jamais, ils n'ont jamais été », et de se mettre par là en 
état d'enseigner, d'élever les institutrices du peuple en 
pleine lumière de raison et en pleine dignité de con- 
science. Oui, je me persuade que si un jour, au siècle pro- 
chain, ou plus tard encore, quelque érudit, ami des bonnes 
études et de la bonne éducation, vient visiter ces lieux, il 
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s'il est bien informé, que non seulement on y a beau- 
travaillé — (quelquefois trop !) — mais que des jeunes • 
es de vingt à vingt-cinq ans, des filles de France, y 
3pris à vivre de la vie de l'esprit et de celle de l'âme; 

y a beaucoup aimé la patrie et le peuple, sans 
ser ni haïr l'étranger; que nulle part la liberté et la 
cratie n'ont été l'objet d'un culte à la fois plus fervent 
îs clairvoyant, plus réfléchi et moins superstitieux. 
>t qu'en effet, vos maîtres, en vous initiant à ce 

ne vous ont pas abusées sur ce que vous aviez à 
ïre de la vie. Ils ne vous ont pas caché que vous êtes 
îs dans un temps difficile, tout hérissé de contradic- 

plein de problèmes posés qui ne sont pas près d'être 
as, plein de choses qui meurent et qui ont de la peine 
>araître, comme aussi de choses qui naissent et qui 
e la peine à prendre vie et corps ; plein de conflits et ' 
ines, de préjugés tenaces et de peu de foi réelle; plein 
îcision et de témérité. — Mais aussi un temps 
i pays fertiles en ressources cachées, en bonnes 
tés qui s'ignorent et cherchent à tâtons leur meilleur 
)i, en incitations multipliées au bien sous toutes ses 
;s ; un temps favorable au libre jeu des activités, et . 
omine de plus en plus non seulement la pitié pour les 
•les, mais, ce qui vaut mieux, le sentiment d'un devoir 
l envers eux, obligatoire et urgent ; surtout, oh ! sur- 
un temps que l'on peut aimer résolument de préfé- 

à tous ceux où se plaît notre imagination complai- 

, parce que, au fond de ses contradictions et de ses 

titudes, se cache une vertu souveraine : la dévotion à la 

en d'autres termes, la sincérité de l'intelligence, 

sans laquelle toutes les autres baissent aussitôt de 
mais vertu de laborieuse pratique en face d'une com- 
é de problèmes moraux et sociaux telle qu'aucune 
ie n'en a connu de semblable. Et c'est pourquoi, ce 
plus le temps du paisible enseignement des corpo- 
is et de la bonne vieille coutume : tout est ébranlé, 
est en voie de transformations, idées et institutions; 
ie faut pas s'étonner que dans cette fermentation uni- 
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verselle, ce soit le mal qui frappe d'abord la vue, le mal 
débordant de toutes parts avec la diffusion (malgré tout 
si désirable !) du bien-être et de l'instruction. 

Pour conjurer ce mal, dont les esprits frivoles sont les 
seuls à détourner la vue, et que les plus clairvoyants d'entre 
nos concitoyens, les moins suspects de défaillance, nous 
dénoncent à liaute voix, le plus efficace des moyens à notre 
portée, le plus pénétrant, pour ne pas dire l'unique, est et 
sera toujours l'éducation. Aussi n'y a-t-il pas aujourd'hui 
de besoin plus universellement ressenti. De tous côtés, en 
haut et en bas, dans les classes moyennes et dans les 
classes populaires, dans l'Université, dans les familles, 
dans les rangs du parti libéral comme dans ceux du parti 
contraire, le même cri se fait entendre, de plus en plus 
pressant à mesure que le désordre apparaît plus menaçant : 
l'éducation! 11 y a quelques jours à peine, c'était le thème 
de deux éloquents discours prononcés à la Sorbonne, l'un 
par M. le ministre de l'Instruction publique, et l'autre par 
M. Desjardins, après avoir été, les années précédentes, 
dans une solennité semblable, le sujet de discours non 
moins sérieux ni moins émouvants de M. Darlu et de 
M. Rabier. Si, dans cette capitale question, quelque chose 
distingue les partis entre eux, c'est que, de notre côté, 
nous ne nous dissimulons pas les difficultés du problème 
et son extrême complexité ; nous voyons et nous acceptons 
les données que notre temps nous apporte, données scien- 
tifiques, sociales, morales; nous n'essayons pas de galva- 
niser des idées, des mœurs, des institutions mortes; nous 
nous obstinons à ne vouloir fonder que sur le vrai, tel qu'il 
nous est possible de le découvrir; nous ne séparons pas 
la vérité dans l'éducation de la vérité dans l'enseignement, 
ni la vérité dans l'enseignement de la vérité dans les 
sciences naturelles ou morales; et sans avoir (oh! combien 
il s'en faut!) une foi superstitieuse à la vertu de l'instruc- 
tion, nous restons pourtant des croyants, continuant de 
croire que « la dignité de l'homme est dans la pensée et 
que c'est de là qu'il peut se relever ». C'est la supériorité 
de l'enseign ?ment laïque, en dépit de ses imperfections, 
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de chercher toujours plus de lumière et une lumière 
plus pure : mais par cela même que, voulant faire œuvre 
de vie et non œuvre artificielle, il envisage la tâche 
à remplir dans son vrai jour, telle que l'état présent de la 
société, les résultats de la science, les conditions perma- 
nentes de la nature humaine la lui imposent, par cela 
même, dis-je, il se trouve aux prises avec des difficultés de 
toute sorte, qu'il est de son honneur de ne pas éluder, qu'il 
serait de son devoir de ne jamais perdre de vue. 

Ai-je besoin d ajouter que la nécessité de pourvoir à 
l'éducation nationale n'apparaît nulle part plus urgente 
que dans le domaine primaire. Assurément, il y a beau- 
coup à faire dans celui de l'enseignement secondaire, et 
Ton ne peut pas séparer l'intérêt de l'un de l'intérêt de 
l'autre; mais c'est le champ primaire qui est le vrai champ 
de bataille. Je l'ai déjà dit, et peut-on le trop répéter? notre 
pays, avec ses institutions libres et populaires, mourra 
inévitablement par le suffrage universel, s'il ne sait le 
pénétrer à temps de raison, de justice, de fraternité. 
Voilà bien le redoutable problème dans ses termes nus. 

Eh bien! nous ne cachons à personne qu'en travaillant 
à ce que chacune de vous eut sa vie propre, sa vie intel- 
lectuelle et morale, à ce qu'elle comptât pour une au lieu 
d'être une copie effacée de ses maîtres, un simple organe 
de transmission des connaissances ou des habitudes, nous 
avons nourri une grande ambition ; c'est qu'ayant leur vie à 
elles, elles fussent capables et dignes de la communiquer à 
d'autres; et qu'ainsi, de proche en proche, de foyer en 
foyer, à travers les écoles normales, les écoles supérieures, 
les écoles élémentaires, l'éducation nationale des jeunes 
filles atteignît à quelque degré l'âme môme du peuple et 
contribuât à former de meilleures mœurs privées et 
publiques. 

.... Si l'on ne vous a pas abusées sur les difficultés de 
l'œuvre à accomplir et sur les conditions du temps et du pays 
où vous étiez appelées à y travailler, d'autre part on ne vous 
a pas laissées démunies et, pour ainsi dire, sans provision 
de route. Ni les impulsions généreuses ne vous ont mancymé 
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de celles qui décident de l'avenir dans les âmes honnêtes, 
et que le temps n'use pas; ni les directions pédagogiques; 
ni même, j'ose le dire, les principes de croyance et de con- 
duite. Sans doute, vos maîtres ne vous ont rien appris qui 
ressemble à un credo dogmatique; non seulement, nous 
sommes restés fidèles à la loi de neutralité qui régit nos 
écoles, mais nous avons évité avec le dernier soin tout 
empiétement sur votre foi intérieure. Le premier des 
articles de notre croyance laïque a été le respect de l'âme 
elle-même, du mystère de liberté qu'elle porte en elle, 

Et tout homme est un livre, où Dieu lui-même écrit, 

et de tout ce que cette liberté intérieure recèle de puis- 
sances latentes, susceptibles, soit de se développer, soit 
de demeurer à jamais endormies; de ce qu'elle implique 
de responsabilités à longue portée; de tout ce qu'elle 
appelle de hautes prévisions sur la direction générale des 
choses et leur fin dernière, sur Dieu et sur le monde, sur 
les rapports de l'un et de l'autre. 

En ce qui me concerne, je vous ai souvent exprimé 
mon sentiment personnel, que l'âge et l'expérience n'ont 
pas affaibli, sur les trois conditions hors desquelles l'édu- 
cation morale, privée ou publique, ne saurait déployer 
toute sa fécondité. D'abord, qu'elle s'inspire sans cesse\ 
d'une claire connaissance de notre nature, de sa grandeur 
et de sa misère, de notre force et de notre faiblesse. J'ai 
dit connaissance : je devrais plutôt dire vwc, la plus directe, 
la plus intime, la plus sympathique possible, et telle à peu 
près qu'elle s'exprime dans ces vers de Musset : 

Ta pitié dut être profonde 
Lorsque avec ses biens et ses maux 
Cet admirable et pauvre inonde 
Sortit en pleurant du chaos. 

Dénué de cette pitié et de ce respect incessamment 
renouvelés, l'éducateur et à plus forte raison l'éducatrice 
primaire ou secondaire ne trouvera, ne cherchera mémo 
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les chemins profonds de l'âme : elle s'arrêtera à 

• 

seconde condition, déjà indiquée, c'est que l'édu- 
aïque se meuve en pleine raison, en pleine sincérité 
elligence et de la conscience morale, en plein et 
t accord avec la vérité connue, la vérité de l'histoire, 
uence, de l'expérience des choses de la nature et 
ses de l'âme. A ce prix seulement elle sera sérieuse, 
le, efficace. Toute défaillance sur ce point, toute 
tion, de quelques beaux prétextes qu'elle sépare, si 
de et si séduisante qu'elle soit, finit pas être stérile, 
îortelle, à la fois pour le maître et pour l'élève, 
afin, je pense que l'éducation morale laïque n'at- 
i plus haute portée, qu'elle ne manifeste toute sa 
u'elle ne plonge au plus intime des choses et jusqu'à 
ie même de notre être, en un mot qu'elle n'est pleine- 
ans le vrai que si elle offre à l'instable et précaire 
ze humaine un point d'appui immuable et éternel, 
îveille et entretient dans l'enfant le sentiment de sa 
: divine, si elle fonde par là son incomparable 
iir, si elle le rend sacré et inviolable à ses propres 
imme aux yeux d'autrui,... et pourquoi n'ajouterais- 
si elle lui ouvre une issue vers la vie éternelle : 
t ainsi du même coup à la vie actuelle tout son 
sa parfaite légitimité, la faisant désirable, bonne, 
l'être vécue. J'estime qu'on peut croire tout cela sans 
té, sans superstition, sans tomber dans la servitude 
;lle, et même que l'on sera à l'abri de la servitude 
a superstition, comme aussi de la vulgarité et de 
lude morales, à mesure qu'on le croira davantage, 
idées vous ont été proposées; chacune de vous, 

sa sortie de l'école, a eu le ' loisir de les exa- 
d'en prendre ou d'en rejeter ce que l'expérience de 
X la réflexion lui ont suggéré. Mais il est au moins 
ose dont je ne saurais douter, c'est que vous n'ayez 
5 plus en plus conscience et possession du trésor de 

morales dont votre sexe est en quelque sorte l'in- 
,e-né. La nature a fait de vous, femmes (combien de 



\ 
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fois on vous Ta fait entendre !), les gardiennes désignées 
des sentiments qui sont, par excellence, le propre de Tho- 
inanité et son titre supérieur, que les philosophes et les 
théologiens s'étudient à fixer dans leurs définitions, mais 
que les simples sont aussi aptes à éprouver que les sages, 
et que l'instruction toute seule ne suffît pas à protéger. 
Tendresse, délicatesse, respect, compassion pour les 
petits et les faibles, patience, résignation, piété domes- 
tique, dévouement gratuit, enthousiasme pour les nobles 
causes, même pour celles de la vérité, de la justice, de la 
liberté que certains revendiqueraient plutôt pour le sexe 
viril. C'est votre rôle à vous, c'est votre dignité d'être, au 
sein de la société, les conservatrices de cette flamme des 
sentiments généreux, si sujette à pâlir, sinon à s'éteindre, 
dans la mêlée épaisse des disputes intellectuelles, dans le 
conflit de plus en plus violent des passions et des intérêts. 
Veillez donc sur ce feu véritablement sacré : c'est 
l'avenir" même de la famille, de la nation, de l'humanité qui 
en dépend. Suppléez par cette supériorité à ce qui pourra 
vous manquer par ailleurs, du côté du savoir ou de la péné- 
tration d'esprit. Encore une fois, n'oubliez jamais que vous 
avez votre place marquée dans l'entreprise la plus hardie 
et la plus nécessaire, la plus controversée et la plus inévi- 
table, des temps modernes; aussi hardie, aussi difficile, 
aussi inévitable que la démocratie elle-même, à savoir : 
former par un enseignement de raison le bon sens public; 
fonder par une éducation de raison et de sentiment la 
moralité publique; assurer ainsi la paix intérieure de la 
famille et le développement régulier de la cité. N'oubliez 
pas que si l'éducation intellectuelle ne réclame qu'un 
savoir abondant, précis, sans cesse renouvelé, rectifié, et 
dirigé en vue de la formation du jugement, d'autre part 
l'éducation morale réclame votre âme tout entière, la vie 
morale ne s'allumant, comme toute vie, qu'au contact 
d'une vie semblable. N'ayez surtout garde d'oublier que le 
besoin de cette éducation, principes, sentiments, habitudes, 
est à ce point ressenti universellement que si nos jeunes 
filles, les élèves de nos Écoles normales, n'y donnaient pas 
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une satisfaction conforme à notre esprit libéral et à nos 
-méthodes, les familles françaises finiraient par se jeter les 
yeux fermés dans les bras de nos adversaires, les mêmes 
que ceux de nos institutions politiques, au risque de pré- 
parer à notre pays pour l'avenir des réactions violentes en 
sens contraire. 

Permettez-moi maintenant de m'expliquer avec une entière 

franchise sur un sujet délicat : celui de ma retraite et 

des effets que Ton en peut appréhender. Mesdemoiselles, 

laisseriez-vous dire, et vous oublieriez-vous à penser, 

qu'en m'en allant j'emporte Fontenay avec moi? Si pareille 

chose était possible, elle serait humiliante pour moi autant 

que pour vous ; car elle témoignerait que l'esprit de Fon- 

-tenay était bien peu de chose, se réduisant à l'influence 

personnelle d'un seul homme. Vous savez qu'il n'en n'est 

rien; que cet esprit s'est formé de jour en jour non 

seulement par l'action assidue de votre inspecteur, mais 

par le libre et incessant concours de vos maîtres, de vos 

maîtresses, sous 'les 'auspices et avec l'adhésion expresse 

et réitérée de nos Ministres; je dis plus, d'accbrd avec la 

plus sérieuse et la plus libérale tradition de notre pays; et, 

à cause de cela même, d'accord avec l'élite de l'Université 

et de tout le parti libéral. Vous savez enfin que le bon 

. renom dont il jouit en France et à l'étranger, il le doit non 

. pas à une personne en particulier, mais à ses effets, dont 

tout le monde a pu être juge, à la vertu dont il a fait 

preuve, c'est-à-dire, en définitive, aux vérités qu'il exprime, 

et à ce que vous lui prêtez vous-mêmes d'autorité par votre 

conduite et votre enseignement. Ces vérités ne demeurent- 

, elles pas? Les maîtres et les maîtresses qui en ont été 

jusqu'à aujourd'hui, chacun en son ordre, les interprètes, 

ne demeurent-ils pas aussi? Ne demeurez-vous pas vous- 

- mêmes? Ou comptez-vous pour rien Yaction en retour que 

. vous pouvez exercer du fond de vos écoles sur l'École mère, 

en montrant par votre exemple la fécondité de l'enseigne- 

' ment que vous tenez d'elle, et en vous élevant, s'il le fallait, 

' contre les altérations dont il viendrait à être menacé? Je 

suis sûr d'ailleurs de n'être pas désavoué en affirmant c\vie 
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M. le Ministre de l'Instruction publique, et avec lui notre 
nouveau Directeur, apprécient trop l'École et les services 
qu'elle a rendus au pays, pour n'être pas résolus à la main- 
tenir en état d'en rendre de nouveaux, et pour ne pas 
laisser porter atteinte à son esprit. 

Mme de Maintenon, écrivant aux dames de Saint-Cyr 
la victoire de Denain, s'écriait : « Vive Saint-Cyr! qu'il 
vive autant que la France, et la France autant que 
le monde ! » Le mot honore celle qui l'a laissé échapper 
dans un mouvement de joie patriotique. Nous avons 
appris de notre histoire à être plus modestes dans nos 
espérances. Saint-Cyr n'est plus! Les petites écoles de 
Port-Royal ne sont plus'. Les lieux ont changé^ de destina- 
tion, ils ne reconnaîtraient plus leurs anciens hôtes ni 
leurs fondateurs. Qui peut dire également ce que deviendra ' 
un jour cette maison, et combien son histoire est exposée à 
s'effacer vite de la mémoires de ses plus proches voisins, de 
ceux mêmes qui l'habiteront; aussi vite sans doute que celle 
de Mme de Maintenon a disparu de la mémoire des élèves 
militaires de Saint-Cyr, ou celle du grand Arnauld et de la 
mère Angélique de la mémoire des élèves de la Maternité de 
Paris. Mais ce qui reste, c'est l'esprit; il reste en propor- 
tion de ce qu'il a de durable, c'est-à-dire de vrai, d'appro- 
prié aux besoins nouveaux, de compatible avec l'esprit 
général du temps. Saint-Cyr n'a pas vécu, comme le souhai- 
tait sa fondatrice; il ne nous a guère laissé que les lettres de 
sa fondatrice, recueil peu fécond, il est vrai, mais néan- 
moins très utile à lire aujourd'hui encore dans nos maisons [ 
laïques en raison de ce qui s'y trouve de sens pratique et ' 
de sagesse moyenne, et qui à ce titre mérite de rester dans 
la tradition pédagogique française. Et quant à Port-Royal, 
si étranger à toute notre manière actuelle de penser, et qui, 
même épargné par la persécution, n'aurait pu maintenir sa 
première autorité et son influence sur le siècle qu'en se 
transformant profondément, il est pourtant vrai que son : 
esprit a vécu bien au delà de son existence apparente; je 
dis son esprit propre, celui des 'Messieurs, esprit d'indépeu- 
dance, de religion intérieure, de piété grave, retrempée 
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aux sources mêmes de l'Évangile, d'indépendance ecclé- 
siastique; il a marqué de son empreinte, presque jusqu'à 
nos jours, un certain nombre de familles catholiques et 
d'hommes distingués; et je n'ai pas besoin de vous rap- 
peler que les exemples et les méthodes des petites écoles 
ont pris place, pour n'en plus sortir, dans notre meilleur 
patrimoine pédagogique. 

Nous est-il réservé à notre tour, est-il réservé à notre 
esprit de vivre, ' sinon « autant que la France et que le 
monde », du moins assez pour imprimer, lui aussi, sa 

'modeste marque à l'éducation populaire? Vous n'avez pas à 
composer, à l'imitation de Port-Royal, des Méthodes ou des 
Manuels; d'autres, plus compétents que nous, se chargent 

■ de ce soin. Mais il est un office où nous n'avons pas à 
craindre de nous trouver inutiles et en quelque sorte sur- 
numéraires; c'est l'office de l'éducation populaire propre- 
ment dite, éducation de l'esprit et de l'âme, largement 
ouverte aux inspirations de la nature et de la vie, mais les 

- soumettant au contrôle supérieur de la loi morale. Ni l'in- 
telligence ni le savoir ne manqueront jamais à la France, 
mais trop souvent ils se montrent séparés du caractère ; et 
c'est le caractère qui importe dans l'éducation. 

Vous dirai-je sans détour quelles sont mes appréhen- 
t sions pour l'avenir de Fontenay? Certes je ne doute pas 
que son esprit mérite de vivre, qu'il soit susceptible de 
recevoir toutes les améliorations jugées opportunes, sans 
perdre pour cela ses caractères essentiels ; qu'il soit néces- 
saire à la démocratie française, et d'accord avec ses meil- 
leures tendances; qu'il soit hardiment idéaliste, sans être 
pour cela chimérique ni mystique ; qu'attentif aux procédés, 

- aux appareils d'enseignement, au mécanisme technique, il 
ne perde cependant pas de vue le principe supérieur qui 

t seul leur prête vie. Ce que je redoute le plus dans l'avenir, 
■ ce n'est pas non plus une réaction politique, toujours 
J possible en France, et dont vous seriez, ne l'oubliez jamais, 
l les premières victimes, mais qui, je pense, vous amènerait 
; à prendre plus claire conscience de ce qui vous distingue 
| et à vous y attacher plus fortement. Non, c'est plutôt 
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Yusure de chaque jour, l'usure par le frpttement des per- 
sonnes, des choses, de la coutume, si puissante dans notre 
pays d'extrême sociabilité ; l'usure par le travail quotidien 
excessif, et par le sentiment envahissant du peu d'utilité 
de vos efforts ; plus que tout cela, l'usure par l'appauvris- 
sement intérieur insensible, par le laisser-aller et le défaut 
de vigilance sur vous-même. N'est-ce pas dire qu'en der- 
nier ressort la destinée du bon esprit que vous servez, qui 
vous a faites ce que vous êtes, n'est pas ailleurs qu'entre 
vos mains? 

On peut affirmer, je crois, sans être taxé de présomp- 
tion, que, bon gré mal gré, par le fait de notre système de 
centralisation, vous constituez à vous toutes un des plus 
puissants appareils d'influence qui existent, non seulement 
en France, mais dans le monde. Quelqu'un pourrait-il vous 
voir réunies en ce moment, et avec vous vos compagnes de 
province, présentes d'intention et de cœur à votre assem- 
blée, sans se dire que par votre étroite solidarité dans l'ac- 
complissement d'un haut dessein moral et national, vous 
êtes en état de devenir une de ces forces vives qui empêchent 
un peuple de déchoir? Mais encore faut-il que cet appareil, 
dont les organes s'étendent à toute la France et se prolon- 
gent jusque dans les villages les plus reculés, ne soit pas 
un simple service administratif, fonctionnant sous la seule 
impulsion des règlements, mais qu'il soit tout pénétré de 
vie, c'est-à-dire que chacune de vous participe à l'inspira- 
tion supérieure de l'ensemble et y ajoute sa part d'activité 
propre et désintéressée. 

Vous avez donc à décider lesquels ont le plus 'raison, 
ou des gens qui se piquent d'être raisonnables, et qui, 
forts de leur expérience, de leur connaissance du monde 
et de la société présente ou passée, se raillent du grand 
espoir que nous mettons dans l'œuvre de l'éducation, se 
plaisant à nous répéter que nous ne pouvons changer le 
cours des habitudes séculaires; de ceux qui, en particulier, 

ft peu de cas de l'action rénovatrice des femmes, de leur 
ement et de leur portée d'esprit, comme aussi de leur 
actère mobile et sans lest, sujet aux engouements et 
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aux défaillances...; ou bien de ceux qui ont confiance dans 
votre sexe et dans votre œuvre, qui vous estiment capables 
de rester conséquentes avec vous-mêmes et de ne pas 
démentir un jour votre passé, qui se persuadent enfin que 
les germes déposés en terre sont trop précieux pour ne 
pas lever. Aux craintes ou aux railleries fondées' sur des 
faits, soit contemporains, soit anciens et séculaires, il vous 
appartient d'opposer, non pas des objections victorieuses 
— elles prouvent peu ou rien, — mais des faits nouveaux, à 
savoir des personnes vivantes, croyantes, aimantes, agis- 
santes, et capables d'animer de leur souffle des commu- 
nautés nombreuses. 

Terminons sur ces paroles de confiance et d'espoir. 
Vous aiderez Fontenay à vivre ici, dans la maison mère, en 
le faisant vivre dans vos écoles normales d'une vie plus 
jeune, plus fraîche, plus simple ; vous l'aiderez surtout en 
le faisant d'abord vivre en vous-mêmes. Vous n'êtes ni des 
philosophes, ni des savantes, ni des apôtres : vous êtes 
des femmes, des institutrices ; et c'est assez, à qui voit par 
d'autres yeux que ceux de la vanité, pour contenter la plus 
noble ambition et pour occuper de hautes facultés. Pour- 
voyez donc sans relâche à votre éducation ; approfondissez- 
la par l'expérience personnelle et la réflexion, par l'étude et 
par la pratique, par la connaissance assidue de la vie con- 
temporaine. Et ce que vous vous serez dit de meilleur à 
vous-mêmes pour votre usage per sonnel, redites-le ensuite 
à vos élèves; c'est le grand secret pédagogique : sincérité 
avec soi, sincérité avec les autres. 



Il faut nous séparer. Et toute séparation, surtout lors- 
qu'elle clôt une longue période d'intimes relations spiri- 
tuelles, est pleine de mélancolie, en nous rappelant l'écou- 
lement rapide des choses et « que la vie n'est que d'un 
instant ». Le mot de Bersot, qui vous est familier, vient 
ici à propos : « La vie, en effet, n'est que d'un instant, mais 
cet instant suffît pour entreprendre des choses éternelles; 
on pense, on aime et c'est tout l'homme ». Oui, on oeus^ 
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on aime; à quoi je voudrais seulement ajouter :et Ton tra- 
vaille à réaliser sa pensée et son amour. Entreprendre dans 
notre humble et brève existence c des choses éternelles >, 
des choses qui, tout obscures qu'elles sont, méritent de 
durer et de modifier salutairement, fût-ce dans la plus 
petite mesure, la destinée de nos familles, de notre pays, 
de l'humanité, de la cité universelle des esprits, oui, voilà 
bien, pour la femme comme pour l'homme, le plus digne 
emploi des dons naturels et de l'instruction reçue! — N'ar- 
rivons pas au terme de la vie sans avoir vécu, sans avoir 
ajouté quelque chose de nous à la provision de route de 
la génération qui nous suivra : un peu plus de raison, un 
peu plus de respect de la justice et de la vérité, un peu 
plus de courage et de force morale, un peu plus de bonté 
et de pitié: Mon dernier vœu, vous n'en sauriez douter, 
c'est que vous soyez toutes heureuses, mais en vous sou- 
venant que l'on ne peut l'être qu'en se subordonnant dans 
toute l'habitude de la pensée et de l'action à plus haut et à 
meilleur que soi. Tenez donc votre esprit, selon le conseil 
du père de Pascal, « au-dessus de votre besogne », pour la 
juger, la rectifier, l'élargir, la renouveler incessamment, et 
tenez votre cœur plus haut encore, au-dessus de votre 
esprit, pour lui communiquer chaque jour le souffle vivi- 
fiant. 

Un de vos maîtres me parlait ce matin d'un tableau 
de la Cène, qu'il avait admiré au dernier Salon, et particu- 
lièrement de la figure du Christ. C'est bien, me disait-il, 
un fils de la terre, le fils de l'homme, l'un des nôtres : 
« Mais son regard porte loin! » Je n'imagine pas un plus 
frappant symbole du bon éducateur : qu'étant bien de son 
temps, de son pays, de la société présente, et formant ses 
élèves en vue de cette société, son regard néanmoins porte 
haut et loin, et découvre en plein les vérités supérieures 
qui peuvent illuminer à la fois l'enseignement et l'édu- 
cation. 

l Adieu, mesdemoiselles! Je vous remercie des affec- 
I, tueuses assurances que votre Présidente m'a adressées 



l 
j 
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à l'heure au nom de l'Association, et du beau souvenir 
vous avez voulu les accompagner. Je remercie les 
gn tes et les absentes, les maîtres et les élèves, toute la 
de communauté de Fontenay, aujourd'hui rassemblée 
ention autour de cette chaire. Vous ne vous trompez 
en disant que j'avais donné mon cœur tout entier à 
; École, et que me séparer d'elle est le grand sacrifice 
îa vie. A mon tour, je ne dis que la vérité en vous 
^ant que votre confiance et votre affection m'ont rendu 
facile. Et, d'accord aussi avec vous, je veux une fois 
us ne pas douter de l'avenir; je veux croire, selon la 
e devise, que « vous maintiendrez » 
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CONFÉRENCES DU MATIN 



IV 

Henri Marion à Fontenay-aux-Roses. 
Conférence do 28 avril 1896. 

Ma première parole, en me retrouvant au milieu de vous, 
Mesdemoiselles, après une longue absence, ne saurait être 
que pour M. Marion. Bien que la maladie, la même qui 
vient de l'enlever, l'eût éloigné de nous il y a environ 
treize ans, nous aimions à le considérer toujours comme 
l'un 4es nôtres, et sa mort est pour notre école un deuil de 
famille. Vous ne savez pas, vous êtes pour la plupart trop 
jeunes pour savoir tout ce que nous lui devons, et qu'il y a 
quelque chose de lui dans l'air que vous respirez ici, 
dans les manières de penser et de sentir, de parler et 
d'écrire que les premières promotions ont transmises aux 
suivantes. 

Il ne m'appartient pas de retracer toute l'œuvre pédago- 
gique de M. Marion, ni la grande part qu'il prit aux 
réformes successives de l'enseignement et de l'éducation 
des lycées de garçons, ainsi qu'à l'organisation de l'ensei- 
gnement secondaire des jeunes filles et de l'enseignement 
normal primaire; d'autres, dont il a été le collaborateur, 
sauront vous l'expliquer mieux que moi. Mais je peux dire 
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du moins, ayant eu l'honneur et le bonheur de le voir à 
l'œuvre dès le premier jour, ce qu'il a fait à Fontenay 
pour préparer aux quatre-vingt-six écoles normales d'ins- 
titutrices des professeurs et des directrices capables de 
répondre aux intentions dés pouvoirs publics de la Répu- 
blique ; je puis dire en particulier ce qu'il a fait pour établir 
sur de solides assises l'enseignement moral, qui a été la 
grande et bienfaisante nouveauté de l'œuvre scolaire 
de 1880. 

Vous auriez de la peine à vous représenter aujourd'hui, 
habituées que vous êtes à rencontrer cet enseignement à 
tous les degrés de nos écoles, combien était hardie jeette 
tentative, à la fois si nécessaire, si urgente même, et si peu 
favorisée par nos traditions séculaires. C'est au peuple, aux 
maîtresses du peuple, à de simples femmes, à de jeunes 
institutrices qu'on allait parler de morale rationnelle et de 
psychologie appliquée à l'éducation! Quelle sagesse, 
quelle sûreté de jugement, quel tact, quelle connaissance 
des nécessités sociales, quel sens délicat de ce que com- 
porte ou réclame la nature propre de la femme, ne fallait-il 
pas demander à l'homme chargé d'inaugurer une pareille 
discipline d'esprit ! 

J'ai encore présente à la mémoire l'heure matinale de 
l'un des premiers jours d'octobre 1880, où j'allai chercher 
M. Marion dans son petit appartement de garçon, rue de 
Vaugirard, pour lui offrir, de la part du ministre, M. J. 
Ferry, de se charger de cet enseignement de si grand 
avenir, mais de si maigre passé, sans programme et sans 
direction précise, dans une école qui elle-même était 
une hardie nouveauté, sans analogue en aucun pays, 
où tout était à construire de neuf, où chaque professeur 
devait se frayer à lui-même sa voie, l'œil fixé sur les 
besoins intellectuels et moraux de la démocratie française. 

J'eus quelque peine à vaincre les hésitations et les scru- 
pules du jeune professeur (il n'avait à ce moment que 
trente-trois ans). Sans doute je n'avais pas à lui révéler 
l'importance ni l'urgence de l'enseignement qui lui était 
offert, mais il en comprenait encore mieux que moi la diffi- 
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culte; et puis, cela n'allait-il pas le détourner de sa voie 
ïiaturelle, des travaux philosophiques commencés on pro- 
jetés? Je me permis de lui assurer que sa philosophie 
elle-même, loin d'avoir rien à perdre, aurait beaucoup 
À gagner à ce contact direct et* familier avec la réalité, 
^vec des esprits de jeunes femmes, curieux, ouverts, 
dociles, mais moins préoccupés de spéculation abstraite 
<jue du secret de vivre, de bien vivre et d'être heureux; eu 
un mot, d'éducation et de morale plus que de philosophie 
pure. M. Marion se rendit, vaincu sans doute par son 
patriotisme et par le vif sentiment de la situation momie 
et sociale de la France plutôt que par mes raisons. Toult».- 
fois, je me trouvais dire encore plus vrai que nous ne le 
pensions l'un et l'autre : en acceptant un enseignement de. 
philosophie dans le premier établissement supérieur do 
pédagogie qui ait été créé en France, M. Marion se trarail à 
lui-même sa carrière; il se vouait à la philosophie appli- 
quée; et sa chaire de Fontenay le préparait et Je, désignait 
à son insu pour la future chaire de Sorboiine. 

Peu de jours après notre rencontre, il commentait son 
Cours devant dix-huit élèves, moitié de la section des 
sciences, moitié de la section des lettres, dans une, salle <le 
l'école normale des Batignolles qui nous donnait asile en 
attendant l'achèvement des travaux d'appropration de l'on 
tenay; deux semaines plus tard, il prenait possession (h; la 
petite salle de notre vieux bâtiment, au rez-de-chaussée, où 
sont déposés aujourd'hui les grands appareils de physique. 
C'était notre salle des lettres, où enseignaient tour à tour 
MM. Groiset, Vidal-Lablache, Ch. Bigot, Albert Sorol, etc., 
et plusieurs de nos inspecteurs généraux. Je mentionne; 
ces indications, qui feront plaisir à vos aînées. 

Le succès du professeur fut dès l'abord très grand; celui 
de la philosophie le fut encore plus, et ici l'un ne peut pas 
se séparer de l'autre. Sans doute, M. Marion avait pour lui 
d'être un « jeune » parlant à des jeunes ; un jeune par l'âge, 
et aussi par la chaleur d'âme, par la vivacité de l'esprit et 
de l'imagination ; son langage simple, aisé, souple, plein 
d'abandon, de naturel, de grâce, et avec cela élégant et 
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cliAtié, sans l'ombre de rhétorique, sans jamais viser aux 
faciles effets, avait déjà les qualités saines et fortes sans 
raideur qui, cultivées d'année en année, devaient en faire 
l'un des modèles accomplis de la langue du professeur. Et 
cette simplicité robuste, enveloppée de bonne grâce, qui 
n'était chez lui qu'une forme de l'amour du vrai, du res- 
pect de la pensée, il la montrait également dans les discus- 
sions familières avec les élèves, qui occupaient une partie 
de l'heure de la leçon, ainsi que dans ses jugements sur 
les travaux écrits. Nulle flatterie, nul éloge banal, tel que 
des professeurs hommes peuvent quelquefois être tentés 
d'en adresser à des jeunes filles animées de bon vouloir 
et donnant toute leur mesure ; idées et style étaient passés 
au crible sans minutie pédante, mais avec fermeté et pré- 
cision. Je n'ai jamais rencontré de correcteur de disserta- 
tions plus pénétrant, plus équitable, plus mesuré ; ses notes 
d'appréciation étaient remarquables de souplesse et d'exac- 
titude : à n'être pas d'accord avec lui sur la valeur d'un 
travail d'élève, on n'était plus bien sûr de soi» 

Ainsi s'explique en partie le prompt ascendant que prit 
le professeur. Mais je disais que celui du philosophe, ou 
plutôt de la philosophie, ne fut pas moindre, et qu'à l'hon- 
neur du maître il se confond avec le premier. Ce qui mit 
les élèves sous le charme du cours, ce fut la discipline 
rationnelle elle-même, dont M. Marion se fit l'interprète. Si 
préoccupé qu'il fût d'aplanir les rudes voies de la science 
et de la faire tourner à la culture de la conscience, c'est 
pourtant la science, l'austère méthode scientifique, appli- 
quée aux questions humaines par excellence, qui apparais- 
sait partout dans les leçons. 

Ce caractère rationaliste de l'enseignement — je dis bien 
rationaliste, mais nullement sceptique, soit à l'endroit du 
principe religieux, soit à l'endroit du principe moral, — ni 
mystique, ni sentimental, donnait une singulière autorité 
à la parole du maître. Ajoutez à cela que c'était pour la 
première fois que les jeunes filles entendaient exposer avec 
cette ampleur, cette impartialité, cette absence de parti 
pris et de passion, les plus grands sujets de la méditation 
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des penseurs. Outre que l'imagination intellectuelle en était 
toute saisie, elles savaient bien reconnaître que la modé- 
ration de langage du professeur, ses précautions pour se 
mettre à leur portée, ne recouvraient aucune diplomatie 
suspecte, aucune condescendance injurieuse à leur sexe 
autant qu'à la vérité. Il parlait à des femmes comme à des 
êtres capables de raison et de conscience, et non comme à 
des mineures auxquelles convient un régime de tutelle et 
d'autorité. Et cette physionomie du cours, déjà marquée 
dans la première année, celle de Psychologie, se dessina 
plus vive encore dans Tannée de Morale, où furent abor- 
dées, avec autant de liberté que de souci de l'intérêt moral 
proprement dit, les questions vitales. Je ne doute pas que 
maintes maîtresses des écoles normales n'aient reçu à ce 
moment une impulsion qui a décidé pour toujours de la 
direction de leur vie spirituelle. 

Dirai-je avec quel soin, avec quel scrupule dans le choix 
des idées et de l'expression, il préparait ses leçons; comme 
il délibérait à l'avance sur les discussions à admettre ou à 
écarter, sur l'étendue à donner à certains chapitres (par 
exemple à celui du déterminisme), sur la place à faire à 
l'histoire des grandes doctrines ; également attentif à ne 
pas énerver son enseignement et à ne pas excéder les 
besoins et la portée d'esprit de ses auditrices, se deman- 
dant chaque fois, s'informant autour de lui s'il aurait passé 
la mesure, s'il aurait versé dans l'érudition, dans la subtilité, 
dans la spéculation pure? Ainsi se sont faites les Leçons de 
psychologie et les Leçons de morale publiées plus tard, rédac- 
tions fidèles des Cours, écrites par des élèves, mais qu'il 
retouchait et remaniait avec soin, et qui ont donné nais- 
sance à leur tour à une nombreuse lignée de Manuels du 
même genre à l'usage des écoles normales et des lycées de 
jeunes filles, où se retrouyent un plan et des caractères 
communs, manifestement dérivés du même premier exem- 
plaire. 

C'était, en effet, le mérite singulier de ces Leçons — qui, 
sur certains points, ont pu être dépassées en sobriété de 
théorie ou en applications pratiques par d'autres essais, — 
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qu elles étaient composées en quelque sorte sous la dictée 
des élèves, toutes prises du vif; subissant l'épreuve de 
l'exposition orale, de la rédaction revisée, de l'interroga- 
tion, de la discussion familière en classe, des dissertations 
se rapportant à divers points du Cours, sans parler des 
libres entretiens avec les collègues, qui souvent précédaient 
ou suivaient les leçons. Comment ne pas mentionner, entre 
autres conférences, celle qu'aucune de vos compagnes 
d'alors n'a sûrement oubliée, à laquelle M. Jules Ferry 
nous fit l'honneur d'assister, prenant un vif intérêt à la 
fois à l'exposé du professeur et aux objections tâtonnantes, 
niais très animées des élèves, disant même son mot, et 
aussi sensible que nous tous au talent souple et ferme 
que déployait le professeur dans la conduite de Pargumen 
tation? 

C'étaient là de beaux jours pour ceux qui les ont connus; 
il fait bon se les rappeler et les faire revivre devant vous : 
jours de création, si j'ose le dire, où chacun cherchait de 
son côté en vue de l'intérêt supérieur et commun, celui de 
l'éducation profonde du peuple; jours aussi d'espérance et 
d'un optimisme qui ne fermait les yeux à aucune des diffi- 
cultés de la situation, mais qui se flattait peut-être de les 
surmonter à trop bref délai. Comment oublier surtout ces 
conversations pleines de confiance mutuelle, où l'on échan- 
geait ses vues sur tous les sujets traités devant les élèves 
et sur leur rapport avec les nécessités du pays ou avec les 
circonstances du moment! C'est là que M. Marion montrait 
à nu sa riche et charmante nature, où la plus franche sève 
plébéienne se mariait au goût le plus délicat, affiné par 
une savante culture. Cet aristocrate de la pensée et du lan- 
gage avait été, en effet, nourri de par sa naissance et de 
par son éducation de la plus forte moelle populaire ; fils de 
fermier, issu de cette élite rurale infatigable à la peine, 
inépuisable en initiative, en courage et en sens pratique, il 
aimait à dire tout ce qu'il devait à la rude et sérieuse édu- 
cation de famille qu'il avait reçue, aux exemples qu'il avait 
eus sous les yeux. Et si ce fils de paysan était devenu par 
le travail un maître éminent dans l'ordre le plus élevé de 
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l'enseignement, s'il avait mérité de prendre place dans les 
plus hauts Conseils du pays et de donner son avis sur ses 
plus hauts intérêts, il n'avait pourtant garde de répudier 
ses origines. Non seulement il conservait dans ses juge- 
ments sur les personnes et sur les choses, dans toute la 
tenue de sa pensée et de sa conduite, entre toutes ses qua- 
lités naturelles ou acquises, une certaine verdeur de ter- 
roir, une vigoureuse franchise de race, mais il était le ser- 
viteur convaincu et dévoué, bien que clairvoyant, de la 
démocratie, où il plongeait par ses plus fortes racines, et de 
la République, où il avait mis ses meilleures espérances. 
Il n'était — et il ne fut jamais — ni un dilettante impuis- 
sant, habile à jongler avec les idées et les phrases, ni un 
transfuge de la cause libérale : cet esprit délicat et fin 
était un vaillant homme, toujours prêt à agir, sans illu- 
sions, mais sans découragement, sûr de sa voie, et la 
tenant sans fléchir; et, pour l'issue, « laissant faire aux 
dieux ». 

• Le beau printemps de notre école, que je me suis laissé 
attarder à vous retracer, fut trop court pour notre cher 
professeur. Une crise subite du mal redoutable l'obligea 
d'interrompre ses cours de Fontenay et de Saint-Cloud, et 
d'aller chercher le repos et le salut là où il les avait déjà 
trouvés, sous le climat de Pau, auprès d'un médecin émi- 
nent, son ami, le D r Valéry-Meunier, qui l'a plus d'une fois 
arraché à la mort, et qui, à cette heure, ne se console pas 
du fatal dénouement. Il ne nous revint pas; sa santé ne 
lui permettait plus de courir les hasards du voyage régulier 
et fréquent à la campagne; d'ailleurs, il eut bientôt l'in- 
signe honneur, juste hommage rendu à son mérite, de voir 
créer à la Sorbonne, à son intention, la chaire de la Science 
de l'éducation. 

Il consentit encore, dans les premiers temps, à nous 
donner quelques rares conférences de pédagogie; mais il 
dut enfin réserver tout ce qu'il avait de forces pour sa 
nouvelle tâche. Nous ne renonçâmes pourtant pas à l'en- 
tendre ici, mais c'était en quelque sorte indirectement; 
vous vous rappelez que cet hiver encore, et jusqu'à la der- 
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nièrc séance de son Cours très remarquable sur PÉduca- 
tion publique aux États-Unis, vos camarades de troisième 
année, dans notre conférence du vendredi matin, vous 
apportaient, en la résumant, la leçon de la Sorbonne à 
laquelle elles avaient assisté la veille, et qui devenait le 
sujet d'un commentaire familier. 

Cette fois, c'est bien fini, fini pour toujours ! Nous n'en- 
tendrons plu6 sa voix, ni même l'écho de sa voix. Mais 
« ses œuvres le suivent » ; il nous reste, avec ses écrits, ce 
qui vaut mieux que les meilleures choses, le souvenir d'une 
belle et bonne vie, trop courte, hélas ! mais pleine d'action 
et d'étude, où il a semé à pleines mains la bonne semence, 
sans même se promettre la récompense de la voir lever de 
ses propres yeux. 

Et en ce qui concerne notre école, n'avais-je pas raison 
de vous dire en commençant qu'il y a quelque chose.de lui 
dans l'air que vous respirez? S'il y a dans la tradition des 
seize années de Fontenay quelque probité de l'intelligence, 
quelque respect de la pensée sincère, quelque amour 
réfléchi de la vérité, s'il y a le goût du simple et du naturel, 
s'il y a la foi à la dignité et à l'efficacité des institutions 
démocratiques et libres, croyez-moi, aucun de nos collègues 
d'alors ne me désavouera si j'assure qu'une part, et non 
médiocre, en revient à l'impulsion première de M. Marion. 



I 



Conférence de rentrée (novembre 1894). 



J'ai regretté de n'avoir pas assisté à votre rentrée, 
îtenu que j'étais dans le Midi par une indisposition. Ma 
Bnsée n'en était pas moins au milieu de vous, et en parti- 
jlier avec les nouvelles venues qui, au début de l'année 
>olaire, ont le plus droit à notre sollicitude. J'étais sans 
iquiétude à leur sujet sachant qu'elles ne manquaient ni 
e directions ni d'assistance de toute sorte, et qu'elles 
'étaient pas exposées à se sentir seules, entre leurs 
taîtresses dévouées et leurs compagnes de la promotion 
jpérieure. 

Cette abondance de ressources, qui me rassurait, a ramené 
ivement ma pensée vers les premiers jours de l'Ecole. Je 
te suis pris à mesurer la différence des temps, et combien 
3 début de la quatorzième année de Fontenay ressemble 
eu à celui de la première. Aujourd'hui, vous trouvez en 
privant tout préparé pour vous recevoir, une maison 
'aspect riant et hospitalier, que dépare seul un vieux 
âtiment voué à la reconstruction; des chambres com- 
todes ; des salles spacieuses de classe et d'étude ; un non 
toins ample réfectoire et une salle de récréation où jeux et 
anses peuvent se déployer; des bibliothèques, des cabi- 
ets de physique et d'histoire naturelle; un laboratoire de 
tiimie. Avec cela tout le régime bien organisé des leçons, 
es répétitions, des exercices divers de sciences ou de 
jttres. Outre les professeurs réguliers, vw^VxVwds \^^ 
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l'origine, vous avez auprès de vous, à l'intérieur, poui 
vous prêter aide et conseil, six répétitrices, deux pour les 
sciences, deux pour les lettres, deux pour les langues 
vivantes; et en vérité, vous n'auriez qu'à vous en prendre 
à vous-mêmes si vous ne profitiez pas de tout leur bon vou 
loir. Je ne pense pas qu'il y ait nulle autre part, dans l'un 
ou l'autre hémisphère, une maison d'éducation publique 
où les secours soient offerts avec tant de libéralité aux 
élèves de votre sexe. 

Combien différente était la situation à la rentrée de 1880! 
Des bâtiments disparates, délabrés, d'aspect sordide au 
dehors et lépreux au dedans, dépendances de l'ancien 
château de Fontenay, plus tard propriété et demeure du 
sculpteur Pajou, où s'installaient durant l'été, jusqu'à la 
veille même de notre arrivée, plusieurs familles de Paris» 
Le beau parc rachetait seul l'air déplaisant des pavil- 
lons. C'est là que nous entrâmes aux premiers jours de 
novembre 1880 > après que l'architecte du gouvernement, 
M. Lecœur, par des prodiges d'activité et d'ingéniosité, eut 
mis, dans l'espace de trois semaines, la vieille demeure en 
état de nous recevoir. On avait eu hâte de quitter l'école 
normale de Batignolles, où nous avions trouvé un abri 
provisoire, pour s'installer tant bien que mal dans la 
résidence définitive, parmi une multitude d'ouvriers de tous 
corps de métier, occupés nuit et jour à clouer, peindre» 
entoiler des cloisons de planches, et à les sécher à grand 
renfort de braseros. 

Tout était rudimentaire, le matériel et l'organisation 
scolaire : une salle d'étude unique, au premier étage, 
réservée aujourd'hui aux expériences ordinaires de phy- 
sique, réunissait les deux sections; c'est là que dès le 
premier jour nous inaugurâmes les conférences fami- 
lières du matin. Deux salles de classe, au rez-de-chaussée, 
l'une pour les leçons de sciences, aujourd'hui encore 
affectée au même usage ; l'autre pour les leçons de lettres, 
où sont maintenant déposés nos plus grands appareils de 
physique, et où enseignèrent au début Marion, Croizet, 
Charles Bigot, Albert Sore\, s\. combien d'autres. Des 
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petites cellules à coucher, dont il reste malheureusement 
encore quelques spécimens, coquettement arrangées, avec 
tout ce qu'on avait pu y introduire de commodité ou de 
sécurité, mais exposées aux intempéries des saisons et aux 
risques du feu ; un réfectoire où l'on pouvait à grand'peine 
trouver place. 

Dix-neuf élèves composèrent d'abord toute l'école, dont 
l'existence était à peine connue et la destination mal 
comprise ; tandis qu'aujourd'hui deux cents aspirantes des 
deux ordres se présentent au concours annuel. Aucune répé- 
titrice : songez qu'il n'y avait dans toute la France qu'une 
douzaine au plus de femmes pourvues du nouveau titre 
de professeur des écoles normales, et que l'on eût difficile- 
ment trouvé chez une seule, quel que fût d'ailleurs leur 
mérite, les qualités requises pour une fonction si nou- 
velle. Nous pûmes cependant nous adjoindre au bout de 
quelques mois Mlle Layet, professeur à Versailles, qui 
s'acquitta de sa tâche délicate et laborieuse à notre 
entière satisfaction. 

Mais si l'extérieur était à ce point peu attrayant, si 
l'organisation même des études était encore à l'essai, je 
ne pense pas qu'à l'intérieur l'École connaisse jamais de 
meilleurs jours. L'automne de 1880 fut notre vrai prin- 
temps, plein de lumière, de sourires et de promesses. 
Jamais les professeurs ne donneront leurs leçons avec 
plus d'ardeur, de sérieux et de joie; jamais les élèves n« 
s'ouvriront à la parole des maîtres avec plus d'empres- 
sement. On respirait dans la maison un air de liberté, de 
respect, de confiance mutuelle. Tous, maîtres et disciples, 
avaient le sentiment de travailler à une œuvre bonne et 
grande, de portée infinie pour le pays, et dont la valeur, 
dans la suite, serait en proportion de ce que chacun y 
aurait mis de travail personnel, de réflexion, de sagesse, 
de moralité. En dépit des inconvénients de la mauvaise 
installation, l'École se constituait au jour le jour, par le zèle 
et la bonne entente des professeurs, par le bon vouloir des 
élèves : d'abord ses programmes et l'organisation de ses 
cours; mais surtout son esprit, qui naissaW. fcïi o^s^afe 



324 l'éducation publique et la vie nationale. 



sorte do lui-même, et que chacun de nous reconnaissait 
aussitôt pour sien. Au-dessus de la communauté planait, 
invisible, l'image de la patrie; ses malheurs récents, son 
avenir obscur, ses efforts de relèvement dans tous les sens, 
étaient sans cesse présents à l'esprit de tous, et donnaient 
secrètement le ton aux enseignements les plus divers. 
C'était notre commun et ardent désir de contribuer de tous 
nos moyens à lui assurer une meilleure destinée. 

On peut voir par le tableau de ces débuts ingrats en 
apparence, combien est vrai le mot de l'antiquité : spiritm 
intus alit : c'est l esprit intérieur qui nourrit. Avec un méca- 
nisme encore informe, la vie de l'École était aussi animée, 
aussi pleine, aussi réglée, et sans doute aussi féconde 
qu'elle pourra jamais l'être ; car on savait où l'on allait, on 
avait un but autre que l'examen et le diplôme ; on servait 
un haut dessein; et à la lumière de ce dessein, chaque 
professeur s'appliquait de son côté à mieux choisir la 
matière, la méthode et les procédés de ses leçons, à perfec- 
tionner l'appareil des interrogations, des compositions, 
des exercices oraux ou écrits; on mesurait avec plus de 
sûreté le point qu'il ne fallait pas dépasser, ce qui, en 
chaque partie, était à dire ou à ne pas* dire, ce que les 
jeunes esprits pouvaient supporter et ce qui eût excédé 
leurs moyens ou les besoins de leur future profession. La 
liberté individuelle de théorie et de pratique s'accordait 
le plus aisément du monde avec les nécessités de l'ordre 
général. On cherchait le mieux, mais on le cherchait dans 
un sentiment de déférence mutuelle, en consultation quo- 
tidienne et en parfait accord avec la directrice et l'inspec- 
teur général, sans qu'aucune susceptibilité d'amour-propre 
ait troublé une seule fois le cordial échange des obser- 
vations. 

Comment ne rappellerais-je pas ici tout ce que feu 
Mme de Friedberg mêlait de courage, d'entrain, de gaité, 
en même temps que de savoir-vivre et de bonne tenue 
féminine, au régime austère d'une maison d'études, où le 
travail intellectuel à outrance menaçait d'envahir la vie 
entière I Les anciennes \ous> d\v.ov\t cruelle vaillante et gêné- 
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reuse femme fut la première directrice de Fonteimy, et 
quelle grande place elle savait se faire avec aisance et 
dignité, sans sortir de son. rôle ni de son sexe, au mil ion 
de tant de maîtres éminents, qui la voyaient avec, plaisir 
s'asseoir souvent au pied de leur chaire, plus sérieuse, 
plus attentive, plus prompte à l'admiration que son filU'a 
elles-mêmes. 

Ce beau printemps est passé sans retour, comme passe 
le printemps de la jeunesse. Mais si la fraîcheur des com- 
mencements est unique et éphémère, l'esprit, qui les ani- 
mait reste le même; et s'il vient à faiblir, Malgré que nos 
ressources de tout genre se soient multipliées, ce n'est pas 
aux circonstances adverses qu'il faut s'en prendre, c'est 
aux hommes, c'est à nous. De toutes les circonstances, a 
dit, je crois, Mme de Staël, un homme est la plus grande. 
Il dépend de nous, professeurs et maîtresses, il dépend do 
vous, élèves, et en particulier de celles de deuxième et Iroi 
sième années, dépositaires de la tradition, que les années 
de maturité de l'école répondent à ces premiers jours, et 
que, chacun y mettant le sien, tout le sien, on y seule 
abonder la vie et une perpétuelle jeunesse. 



VI 



Conférence de rentrée (octobre 1893). 

Nous ouvrons aujourd'hui la quatorzième année de 
l'École. Quatorze ans, c'est une courte période; mais les 
années d'une institution, co/nme celles d'une vie d'homme, 
' comme les heures mêmes d'une de vos journées d'étude, 
valent moins par le nombre que par ce qui les a remplies, 
parle but que l'on s'est proposé, par la sincérité intense de 
l'effort. Pascal, mort à l'âge de trente-neuf ans, Spinoza à 
quarante-cinq ans, ont vécu longtemps. Mais combien 
meurent enfants à soixante-dix ans ! 

Ils ne seront jamais et n'ont jamais été. 
Ils sont, et voilà tout. 

(V. H., Ch. du Crép.) 

J'ose dire aux élèves qui entrent aujourd'hui dans cette 
maison que les années de leurs devancières ont été pleines, 
non seulement de' travail, mais d'activité d'esprit; pleines 
de pensées et de sentiments. On a beaucoup étudié les 
livres; mais en même temps on a réfléchi, on a cherché, 
on a douté, on a cru à la vérité, à l'esprit, on a cru au 
devoir, et en conséquence on a travaillé sur soi pour se 
réformer et s'améliorer; on a aussi pensé aux autres, à la 
France, au peuple, aux écoles. Un esprit s'est formé et pro- 
pagé, à la fois très haut sans être chimérique, et pratique 
i sans tourner à l'empirisme ; esprit de foi à l'éducation, 
m c'est-à-dire à la conscience, à la dignité supérieure de 
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t . . 

t l'homme, à la liberté morale, ainsi qu'aux destina du 
£ pays et de la démocratie. 

£ Pour ce qui est des résultats, apparents à tous les yeux, 
y. pensez aux quatre ou cinq cents professeurs de sciences 
r- et de lettres formées dans cette École ou par ses méthodes, 
et avec l'aide de ses leçons transmises en province: aux 
soixante ou soixante-dix directrices, anciennes élèves. 
Pensez au savoir agrandi, aux méthodes d'enseignement 
perfectionnées, à la discipline rendue plus libérale, plus 
souple, plus douce, sans être moins sérieuse, -au régime 
intérieur presque partout transformé: enfin au renom de 
bonne instruction, de moralité, de bonne tenue, de zèle 
professionnel, dont jouissent la plupart des écoles normales, 
et qui réduit au silence leurs adversaires ou les met du 
moins dans l'embarras, si bien que les élèves tiennent h 
honneur d'y être admises, et les maîtresses d'y enseigner . 
Il me serait facile autant qu'agréable de prolonger 
cetterevue encourageante. Mais cela dît. combien il nous 
sied d'être modestes! Ne craignons pas de constater ce 
que nous laissons perdre en chemin en passant de Fon- 
tenay aux écoles normales, et des écoles normales aux 
écoles primaires, et combien le ion e-/,rt* que nous cher- 
chons à cultiver ici. soit dans les études, soit dans la 
pratique morale, risque — en partie par notre faute — 
d'arriver exténué, appauvri de lumière, de chaleur et de 
vertu, à son adresse véritable, aux filles du peuple. S'il 
s'agit des résultats qui se rapportent surtout a l'intelli- 
gence, rappelons, entre autres choses, combien il «.'en faut 
encore que toutes nos jeunes institutrices normaliennes 
entretiennent et renouvellent leur instruction première par 
la lecture assidue des bons livres: quelles gardent ainsi le 
goût désintéressé des choses de l'e-pri*. sans lequ-î leurs 
occupations professionnelles perdent bientôt de leur attrait 
et tournent à la pratique machinale. 

S'agit-il surtout de la moralité, n'oublions pas que la 
tâche de l'école primaire s'est considérablement agrandie. 
Nous ne sommes plus au temps où la plupart des tilles du 
peuple, arrivées à l'adolescence ou à la jeunesse, continuaient 
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de vivre dans leurs villages ou leurs bourgs, sous l'œil de 
la famille et des voisins, sous la garde de la vieille cou- 
tume. En leur apprenant à lire, à écrire, à faire des 
comptes, à rédiger une lettre, à consulter une carte du 
département ou de la France, nous leur donnons aussi 
l'envie et les moyens de travailler à améliorer leur condi- 
tion. Elles vont en grand nombre dans les grandes ou 
moyennes villes, cherchant une position à travers mille 
hasards. Nous qui savons à quels périls elles seront 
exposées, et qui avons charge d'elles durant les six ou 
sept années de l'Age scolaire, faisons-nous, et les jeunes 
institutrices, nos élèves, font-elles tout ce qui serait en 
notre pouvoir soit pour les éclairer sur les risques de toute 
sorte qu'elles vont courir, soit pour les munir de fermes 
principes et de fortes habitudes ainsi que de prudence? 
Sommes-nous bien sûrs qu'au milieu des tentations multi- 
pliées du livre, du feuilleton, du roman, du spectacle, de 
l'atelier, à l'abri de tout contrôle, ces jeunes filles, deve- 
nues par nos soins plus intelligentes, plus instruites, plus 
aptes à se tirer d'affaire, soient en même temps devenues 
plus vertueuses, à la fois plus clairvoyantes et plus 
aguerries contre le mal? Certes, on n'a pas à regretter de 
leur avoir ouvert l'intelligence, et l'on ne peut pas non 
plus rendre l'instituteur responsable des changements qui 
résultent pour elles des nouvelles conditions sociales, 
industrielles, morales; rien de ce qui leur a été enseigné 
n'est à rétracter : mais a-t-on mis dans les leçons et les 
avertissements la vigueur et la netteté de langage, la cha- 
leur et l'accent persuasif, Yautorité que donnent la foi 
morale et l'amour? 

Que conclure de là en ce qui concerne Fontenay? En 
tout cas une chose : c'est qu'au lieu de nous cloîtrer dans 
nos belles et séduisantes études comme dans une tour 
d'ivoire, nous devons prendre soin, en vue des écoles 
populaires, de réformer l'impulsion initiale qui, partie 
d'ici, se fera sentir dans tout le pays. L'impulsion, c'est, 
dans tous les sens du mot, l'esprit de vie; c'est l'esprit qui 
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(pbur ne citer que l'un de ses traits distinctifs), tdut en se 
défendant de mettre sans cesse tout en question et de rien 
changer à la légère, se tient attentif à l'expérience, pour 
éviter les excès, les insuffisances, les erreurs de direction 
générale ou de procédés particuliers qu'elle révèle dans 
l'éducation, toujours prêt à corriger ou à compléter sans 
bouleverser. En le définissant ainsi, n'ai-je pas marqué les 
caractères de l'enseignement laïque? 

Et vous, mesdemoiselles de deuxième et de troisième 
année, tracez la voie à vos compagnes nouvelles venues; 
dirigez leur pensée et leur ambition vers le service du 
peuple, du vaste et puissant peuple, de qui dépend aujour- 
d'hui la destinée de la nation entière; aidez-nous efficace- 
ment à entretenir dans l'École les habitudes établies de 
droiture, d'égards mutuels, dé prévenances cordiales, de 
simplicité, de respect et de modestie. 




VII 



Conférence du 6 janvier 1888. Ouverture de la nouvelle 
année et de la nouvelle salle de conférences. 



Que nous apportera la nouvelle année? Faut-il croire, 
selon le mot d'un poète, que les astres qui président à 
notre destinée sont dans notre propre sein? Non pas tous, 
assurément; nous sommes à maints égards dans une étroite 
dépendance de causes étrangères, inconnues ou imprévues, 
supérieures à notre prévoyance ou à notre pouvoir; mais 
cela est vrai des principaux, et de ceux-là mêmes qui 
modifient, corrigent, règlent la plupart des» autres. Nierez- 
vous que nous construisions chaque jour insensiblement 
notre destinée, en dépit des événements extérieurs, suivant 
la direction habituelle que nous imprimons à nos pensées, 
direction frivole ou sérieuse, égoïste ou généreuse? Ce pli, 
volontairement contracté, de la pensée, du sentiment, de 
l'imagination, nous porte ensuite à prendre de certains 
partis, à suivre des voies, à choisir des relations qui 
répondent à notre état d'esprit : et notre vie se trouve ainsi 
déterminée, presque à notre insu, dans un sens ou dans 
un autre. Il dépend de nous que la présente année, quels 
qu'en soient les événements imprévus, contribue pour sa 
bonne part à nous ménager un avenir heureux, _ puisque 
la première condition pour être heureux c'est d'être maître 
de soi, de faire l'ordre et la paix en soi, de ne pas, rester 
à la merci des choses ni des hommes. Cela, il y a long- 
S temps que les sages l'avaient dit; et cette vieille vérité 
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sera toujours nouvelle. Sans doute, elle ne renferme pas 
tout le secret du bonheur (le cœur de l'homme ne se suffit 
pas à lui-même), mais elle en marque un caractère essen- 
tiel. Et comme ce n'est pas l'œuvre d'un jour d'atteindre 
à cette maîtrise, ni d'arriver à l'exercer sans défaillance, 
sans raideur, sans ostentation, vous ne sauriez commencer 
trop tôt de vous y appliquer. 

Cela dit, je me sens libre et heureux de vous souhaiter, 
à vous et à ceux que vous aimez, des t astres propices ». 
Puisse Tannée ne vous apporter aucune des grandes 
épreuves de famille ou personnelles qui ébranlent l'âme 
et troublent la vie jusqu'au fond! Puissiez-vous voir se 
réaliser vos vœux les meilleurs! Et comme l'un des plus 
légitimes se rapporte pour les élèves de deuxième année 
à leur examen, souhaitons-leur ensemble que le succès 
récompense leurs efforts! Et enfin, comme la santé, en vue 
de ce résultat,, vous est le bien le plus désirable, puissiez- 
vous faire des progrès dans l'art de la bien conduire, où 
vous êtes encore trop novices ! 

Avec la nouvelle année nous inaugurons aussi notre 
nouvelle salle de conférences. Vous aurez sans doute, 
comme moi, quelque peine à vous séparer de l'ancienne; 
déjà, il y a quelques années, nous n'avions pas quitté sans 
regret celle qui l'avait précédée, le véritable berceau de 
TÉcole, à la fois salle d'étude et salle de réunion, à laquelle 
iros compagnes, aujourd'hui directrices ou professeurs des 
écoles normales, rattachent quelques-uns de leurs plus 
3hers souvenirs. Ainsi nous prêtons aux lieux une partie 
de notre âme, soit individuelle, soit collective. Ce qui fait 
l'attrait durable d'une salle de réunion comme celle-ci, c'est 
d*abord sans doute ce que l'on y entend, ce que l'on y 
ressent, ce que l'on y entreprend à part soi; mais c'est 
aussi ce que l'on y a entendu, senti et résolu ensemble, 
dans l'intime entente des esprits, des cœurs, des volontés. 
Et lorsqu'à ces impressions se mêle celle de la jeunesse, 
lorsqu'on les a éprouvées et partagées à l'âge où tout en 
nous sourit à la vie et s'élance avec espoir vers l'action, 
elles revêtent un charme indéfinissable, et font une sorte 
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de lieu sacré du lieu le plus vulgaire où il nous a été 
donné de les goûter pour la première fois. C'est de là que 
nous aimons à faire dater notre véritable entrée dans le 
monde de l'intelligence ou de l'Ame. 
'* Jouissez donc librement, et sans en rien perdre, de 
l'échange d'idées et de sentiments qui va se faire tous les 
jours ici ; approvisionnez-vous de ces précieux souvenirs 
où votre existence morale prendra ses plus fortes racines; 
ils vous seront une lumière et une force aux heures iné- 
vitables d'isolement et de tristesse. Jouissez des paroles 
et des chants ; mais comptez particulièrement sur ce que 
vous y apporterez de votre propre fonds, curiosité sérieuse, 
amour de la vérité, droite intention, bienveillance mutuelle. 

Je n'oublie pas que cette salle n'est pas une chapelle, ni 
un autel où nous adorions en commun; mais il dépend 
certainement de nous qu'elle soit pour toute la durée de 
notre vie un foyer de chaleur et de lumière. Si l'on n'y 
célèbre pas des cérémonies religieuses, du moins l'on y 
pnrlc, et quoi de plus auguste sur la terre que la parole 
humaine? Ici la parole est honorée, plus encore, respectée; 
la parole, c'est-à-dire la pensée, c'est-à-dire l'âme. On y 
professe de croire à l'âme, c'est-à-dire à la destinée morale 
de l'homme ; à la destinée d'un être libre, qui n'est pas un 
simple mécanisme, une pièce dans la grande machine, qui 
est raison, volonté, qui est conscience, qui est capable de 
concevoir et de réaliser la vérité et la justice ; et qui n'est 
tout cela que parce que le principe suprême des choses, 
au lieu d'être la force universelle aveugle, est aussi liberté, 
sagesse, amour. 

Ici Ton professe encore de croire que chacun de nous, 
non content d'avoir une existence et une destinée distinctes, 
personnelles, est relié à tous, particulièrement à la famille 
et à la patrie, par une étroite solidarité. On croit à la 
patrie, surtout parce qu'on la croit capable, comme l'indi- 
vidu lui-même, de choisir sa destinée et de s'y fixer; on 
l'aime avec ses faiblesses et ses forces; on l'aime pour ce 
qu'elle a été, mais plus encore pour ce qu'elle pourrait 
être; on la veut indépendante à l'égard de l'étranger, maî- 
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•esse d'elle-même à l'intérieur, fraternelle dans l'égalité 
e ses membres ; cité de liberté et non de césarisme men- 
Mir; cité de démocratie et non de privilège; cité voIoe- 
lirement soumise à la loi et non anarchique; digne à tous 
as titres de la confiance et du respect des peuples. Et c'est 
ourquoi l'on professera dans cette salle, comme on a fait 
ans les deux précédentes, que c'est une bonne et belle 
hose de donner sa vie à l'éducation populaire ; à une édu- 
ation vraiment libérale, qui, non contente de dégourdir 
intelligence en vue d'un métier utile, prétend élever l'âme ; 
ui, de tous les enfants du peuple, filles et garçons, 
uvriers des villes et cultivateurs, veut faire des êtres 
bres, capables de se gouverner eux-mêmes selon la loi 
îorale, et par là même de concourir dignement au gou- 
emement du pays. 

En voilà assez, je pense, pour nous rendre cette nouvelle 
aile à la fois attrayante et vénérable. Et pourquoi, dans 
hacune de nos écoles normales, la salle de réunion géné- 
ale ne serait-elle pas aussi un lieu privilégié par les 
censées fécondes qui s'y échangeraient, par les émotions 
[u'on y ressentirait en commun, par les résolutions grné- 
euses qu'on y formerait ensemble à rentrée de la vie 
ictive? 



VIII 



La lecture. Première conférence. Mars 1887, juin 1896. 

«Peu lire et beaucoup penser à ses lectures, a dit Rous- 
seau, c'est le moyen de les bien digérer. » Et Vinet : 
« Notre siècle est malade de trop lire et de mal lire ». 

C'est, en effet, après la maladie de ne rien lire (laquelle ] 
sévit également, même parmi les gens d'école), celle qui 
fait le plus de ravages. Vinet écrivait il y a un demi-siècle ; 
environ : que dirait-il aujourd'hui à la vue des journaux, 
des romans en livraisons, des livres à vil prix qui vont 
chercher les lecteurs jusque dans les villages reculés de 
France, de Suisse, de Belgique? On lit avec avidité, c'est 
dire peu, avec voracité; on ne lit pas pour s'instruire, mais 
en manière de passe-temps, pour chasser l'ennui et ne pas 
se trouver seul avec soi-même, pour se procurer un plaisir 
presque sensuel d'imagination. Cet exercice, non seulement 
ne profite pas à l'esprit, mais l'énervé et l'affadit, effa- 
çant une impression fugitive par une autre, le dispensant 
de l'effort d'agir et de penser par lui-même; il émousse 
également la sensibilité, qu'il chatouille ou irrite à coups 
répétés, offrant sans relâche à son appétit d'émotions les 
sentiments d'autrui au lieu des siens propres. C'est ainsi 
que la lecture, dont la plus haute destination est sans 
doute d'évoquer et de nourrir la personnalité, en est un 
des dissolvants les plus actifs, tel qu'un narcotique, à la 
fois surexcitant et assoupissant. * 

Ce n'est pas précisément à quoi vous êtes exposées ici. 
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durant vos deux années d'études, astreintes que vous êtes 
à. des lectures austères et réglées. Mais c'est, n'en doutez 
pas, la tentation dont vous aurez plus tard à vous défendre 
dans les jours de loisir et aux heures inévitables d'ennui 
et d'isolement moral. C'est surtout le mal dont vous aurez 
Si préserver vos jeunes institutrices, dont un grand nombre 
auront à passer les années de leur jeunesse et peut-être de 
Leur âge mûr loin de leurs familles, ou dans le célibat. Que 
Taire dans les longues soirées d'hiver, les jeudis et les 
dimanches, après que l'on a pourvu à la préparation des 
Leçons et aux soins d'un petit ménage? L'ennui les guette; 
pour s'échapper à elles-mêmes, elles seront tentées de beau- 
coup lire et de lire sans discernement, comme d'autres, 
poussées par le même mobile, dispersent leur temps et 
Leur esprit dans les réunions mondaines. 

Rousseau nous conseille de lire peu, et seulement en 
proportion de ce que nous pouvons en digérer par une 
réflexion active. A première vue, vous jugerez assurément 
que le conseil est bon, quoique d'air un peu sévère et de 
pratique difficile. Penser beaucoup à ses lectures, — 
après avoir eu, cela va sans dire, la précaution de les 
bien choisir; repenser pour soi, à la suite de l'auteur, au 
moins les idées principales, les passages qui nous ont 
le plus frappés, et que nous aurons sagement fait de 
marquer d'un léger signe; les repenser à notre compte 
afin de les digérer, c'est-à-dire de nous assimiler, et non 
pas seulement de retenir dans la mémoire, tout ce qui 
nous est assimilable, ce que nous avons réussi à bien 
comprendre, ce qui s'ajuste à notre état présent d'esprit, 
à notre culture, à notre expérience, en laissant tomber le 
reste jusqu'à nouvel ordre,... oui, c'est là incontestable- 
ment la seule méthode qui convienne à une personne 
raisonnable, la seule qui assure ce qu'on pourrait appeler 
la bonne nutrition mentale. 

Peut-être serez-vous tentées de me dire qu'il ne dépend 
pas de vous, dans le présent, au cours de vos études, de 
lire peu; qu'il y a beaucoup de livres importants, ou de 
fragments de livres, à étudier, à analyser, à retenir dans le 
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court espace de ces deux années scolaires, et que dès lors 
il est bien malaisé de c penser en proportion de ce qu'on 
lit, et par conséquent de le bien digérer ». 

C'est en elTet recueil le plus redoutable de renseigne- 
ment dans les hautes écoles, primaires ou secondaires; 
c'est le vrai problème à résoudre, qui préoccupe sans cesse 
vos maîtres, et qu'on résout au jour le jour du mieux que 
l'on peut, sans y réussir jamais à son plein gré : lire assez, 
lire autant qu'il le faut pour satisfaire à une légitime 
curiosité de savoir et aux exigences de l'examen final, lire 
autre chose que des manuels abrégés ; entrer, à l'aide d'ou- 
vrages plus étendus et plus voisins des sources, en rapport 
direct avec les peuples et leurs mœurs, avec les person- 
nages et leurs caractères, avec les situations et leurs traits 
principaux, ou bien avec la nature et l'inépuisable richesse 
de ses productions, la diversité de ses phénomènes, la 
régularité de ses lois; en un mot, pénétrer, sous la con- 
duite des livres-maîtres en tout genre, jusqu'à la réalité 
même, jusqu'aux êtres vivants, hommes ou choses, au lieu 
de s'arrêter à de brèves généralités, exactes mais abstraites 
et stériles, cela n'est-il pas l'a b c de l'art d'apprendre, et 
pouvons-nous vous demander moins? 

Vous en convenez sans peine : Fontenay ne serait pas ce 
qu'il est, ce qu'il doit être, une école supérieure de péda- 
gogie, si l'on ne vous invitait pas à ces longues, diverses, 
laborieuses lectures. Mais, d'autre part, où trouver le 
temps d'y réfléchir, de les repenser, afin de les digérer, au 
milieu de cette succession presque ininterrompue de cours, 
de répétitions, d'exercices pratiques, de compositions? 
Réfléchir, penser, demande du loisir, du calme; hors de 
cette condition, comment l'activité spontanée et originale 
de l'esprit entrerait-elle en jeu? Or c'est précisément le 
loisir et le calme qui manquent le plus. 

Convenons ensemble qu'il n'est jamais facile, ici ni 
ailleurs, de concilier ces besoins contraires, l'un et l'autre 
légitimes. C'est ce qui m'a souvent fait insister auprès de 
vous, dans nos conférences, sur le bon emploi des vacances. 
Je vous ai rappelé, m'annuyant sur mon expérience per* 
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ielle de jeunesse, que les vacance* sont Je temps prédes- 
à la lecture: je dis à la lecture intéressante autant 
istructive, précisément parce que. l'esprit n'étant pas 
•mbré ni incessamment tendu par des tâches prescrites, 
énergie propre se défaire sans effort et s'exerce utile- 
t sur les idées ou les faits que lui présente un livre. Il 
wnse et les digère en vertu de sa fonction naturelle, sans 
essentir de fatigue. 

:lles ne sont pas, je le sais, les conditions où vous vous 
vez au cours de Tannée scolaire. A l'épreuve, on 
îrçoit vite qu'à vouloir réfléchir sur tout ce qu'on lit, et 
ce que Ton entend, on serait arrêté à chaque pas, et 
finirait par lire extrêmement peu. 
y a-t-il donc aucun remède à cet état de choses? De 
bde infaillible, certainement non. La meilleure organi- 
>n réglementaire des exercices de la journée n'y suf- 
t pas. C'est à chacun, selon ses moyens et son tempé- 
3nt, de pourvoir au jour le jour, le mieux possible, 
tte salutaire et indispensable obligation de repenser ce 
[ a lu. Néanmoins, cette réserve faite, peut-être n'est-il 
inutile de vous indiquer un moyen bien simple dont 
pratique assez constante m'a démontré l'efficacité. Il 
d'ailleurs rien de nouveau ; bien des gens, sans doute, 
isent avec plus ou moins de régularité ; et vous-mêmes, 
►us sera plus d'une fois arrivé de l'employer. 
1 deux mots le voici. C'est de mettre à profit le moment 
précède le sommeil, ou celui qui suit le réveil pour 
juer sommairement toute l'histoire de votre journée, 
e d'examen quotidien, non de conscience, mais d'intel- 
nce. Quand je dis Y histoire, j'entends seulement ce qui, 
s vos lectures, dans les leçons, dans les lettres reçues, 
s les entretiens, vous a particulièrement frappées, mais 
s'est promptement dissipé dans le tourbillon des occu- 
ons diverses. Nous recevons chaque jour de ces vives 
ressions, intellectuelles ou morales, qui peuvent être 
ndes si nous les fixons un temps suffisant sous l'œil 
a conscience, mais qui restent ordinairement stériles 
:e qu'elles s'effacent, aussitôt formées. Les faire repa- 
yas* 
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rnîtro, ne fût-ce qu'un court instant, devant notre esprit, 
et leur donner figure distincte au lieu de les penser vague- 
ment et en bloc, c'est les introduire en quelque sorte dans 
notre circulation vitale, pour y devenir des ferments actifs 
de réllexion ultérieure. 

Remarquez bien, je vous prie, qu'il ne s'agit pas de se 
remettre en mémoire tout ce que Ton a lu ou entendu, ni 
même tout le principal, mais seulement ce qui vous a ^ 
vivement touchées au passage, soit par son évidence, soit 
par sa beauté ou sa nouveauté, et qui risque de vous 
échapper sans retour, ou de rester lettre morte, faute 
d'avoir pénétré assez avant dans votre intelligence, ou dans 
votre cœur. 

11 ne s'agit pas non plus, veuillez retenir cette observa- 
tion, de juyer tout ce qui a passé devant votre esprit : cela i 
excéderait manifestement votre pouvoir actuel et ne serait : 
qu'une improvisation hâtive destituée de toute valeur. Non! j 
repenser ses lectures, ce n'est pas les juger, ou du moins \ 
cela ne l'est qu'à un faible degré; c'est, je le répète, les \ 
rappeler sous notre regard pour que cette impression ; 
renouvelée les mêle définitivement au courant de notre vie ; 
mentale, où ils serviront plus tard, presque à notre insu, '. 
sous le stimulant de l'expérience, à provoquer d'utiles rap- ; 
prochements de pensées, et à préparer par là des jugements '• 
de toute sorte, substance véritable de notre individualité. 

Je vous recommande cette pratique. Elle n'a rien de mer- 
veilleux, mais elle emprunte une vertu particulière à cette 
heure privilégiée du soir ou du matin, où les objets se 
peignent plus vivement dans l'imagination, dépouillant la 
forme abstraite et revêtant une figure et des couleurs 
concrètes. Si vous y joigniez une autre précaution non 
moins simple et abrégée, celle de noter le lendemain d'un 
trait, d'une mention, ne fût-ce même que d'un titre, d'une 
indication de page, le passage du livre, de la leçon, de 
la lettre, de l'entretien, qui a fait impression sur vous, le 
profit sera bien consolidé, et de jour en jour, n'en doutez ; 
pas, vous sentirez s'accroître à la fois votre acquis et votre ; 
force de réflexion. 

■ 
■i 

j 
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Jn mot en finissant. Le mot de Rousseau : « Peu lire, 
beaucoup penser », me semble appeler un correctif, 
core est-il bon, et même nécessaire, de lire en vue de 
nner à son esprit de l'air, de l'espace, du libre jeu, sans 
préoccuper toujours de réfléchir et de « digérer ». C'est 
sorte de profit que nous retirons des journaux, des con- 
•sations, de tout le commerce social. Appliquer notre 
>rit avec suite, le plier à l'effort habituel de penser à 
it ce qui se présente à lui, oui, c'est la règle par excel- 
ce de quiconque, professeur, instituteur, homme d'étude, 
ît arriver à parler de son fonds, avec un peu d'autorité 
sonnelle. Mais la tension sans relûche, la réflexion obligée 
a suite de chaque lecture, serait une autre cause de 
rilité, en paralysant la spontanéité de la pensée et du 
itiment, où se retrempe sans cesse le pouvoir même 
réfléchir. 



IX 



La lecture. Deuxième conférence. Décembre 1888. 

Le Temps a publié ces jours-ci un curieux autographe 
d'Auguste Comte, le fondateur du positivisme, qui se 
rattache à ce que nous avons dit plus d'une fois de la 
lecture. Vous aurez plaisir à l'entendre. Auguste Comte 
répond à l'éditeur M. Guyard, qui lui avait offert et recom- 
mandé des publications nouvelles : 

c Ayant bientôt reconnu que, chez les modernes, la lec- 
ture nuit à la méditation, j'ai, depuis de longues années, 
contracté l'habitude de ne lire que les grands poètes occi- 
dentaux. Je lis chaque matin un chapitre de limitation et 
chaque soir un chant du Dante, en réservant pour mes 
instants de loisir mes autres lectures poétiques, de manière 
à relire annuellement tous les chefs-d'œuvre. Ce régime 
cérébral m'ayant toujours été très salutaire, je m'y sois 
tellement attaché que je n'y puis admettre que de rares et 
courtes exceptions, motivées d'après l'importance extraor- 
dinaire de quelques ouvrages, quoique je me trouve ainsi 
privé de communications intéressantes. 

Salut et fraternité. » 
10, rue Monsieur-le-Prince, Paris, samedi, 27 Gharlemagne. 



Sur la date, vous remarquerez qu'Auguste Comte a 
Substitué au calendrier universellement adopté en Occident 
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un calendrier de son invention, où les mois portent les 
noms des plus grands personnages de l'histoire, et les 
jours ceux des hommes qui, ayant le plus marque dans les 
diverses, branches de l'activité humaine, moralistes, légis- 
lateurs, réformateurs, inventeurs, héros de tout ordre, se 
recommandent, comme des saints d'une nouvelle espèce, à 
la commémoration de la postérité. L'ère des positivistes, au 
lieu de comptera partir de Jésus-Christ, est fixée à la 
grande Révolution; et ainsi le vingt-septième jour du mois 
de Charlemagne de l'année 67 se trouve répondre au 14juiW 
let 1855. 

II 

Arrivons au contenu. 

D'abord Auguste Comte « a reconnu que la lecture nuit 
à la méditation », c'est-à-dire à l'activité réfléchie de l'esprit, 
par où l'on prend la direction de sa vie. C'est qu'en eiïot, 
on se laisse ainsi aller à vivre hors de soi, que les livres 
soient sérieux et absorbants, ou frivoles et dissipants, ot 
même si on les « digère », pour parler avec J.-J. Rousseau; 
à plus forte raison si l'on se borne à recevoir des impres- 
sions fugitives ou à recueillir passivement des idées toutes 
faites. Comte a raison de voir là une fâcheuse disposition 
des modernes, que tout notre zèle pour renseignement 
risque, si nous n'y prenons garde, de propager et d'ag- 
graver. 

III 

Aussi s'en tient-il à un petit nombre de livres, toujours 
les mêmes : les grands poètes de l'Occident, parmi lesquels 
il range sans doute ceux de l'antiquité; et selon son habi- 
tude de régler et d'organiser jusque dans le détail sa vie 
spirituelle, comme fait le religieux ou le prêtre catholique, 
il dispose ses lectures de manière a relire annuellement 
tous les chefs-d'œuvre: en outre, il s'impose* la règle de 
lire chaque matin un chapitre de l'Imitation, et chaque *oîe 
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un chant du Dante, comme les protestants pieux lisent un 
chapitre de la Bible. 

Sur quoi je vous invite à observer que ce grand travail- 
leur, ce maître-novateur, dont l'influence a été un temps 
si considérable, et reste encore sensible bien que dimi- 
. nuée, ne craint pas de relire et de relire encore. — Règle 
de grand prix, trop peu commune, qui est chez lui un 
trait de supériorité, et que je vous souhaite d'apprendre à 
pratiquer plus tard, en choisissant pour cela Yexcelkrd 
parmi le très bon, au lieu d'éparpiller votre attention d'un 
volume à un autre volume, ce qui réduit peu à peu le 
plaisir intellectuel de lire à une sorte de chatouillement 
des sens. — Considérez ensuite que, non content de relire 
les chefs-d'œuvre poétiques, il place chacune de ses journées 
sous l'inspiration de deux de ses livres de chevet. C'est, 
dit-il, un régime cérébral qui lui a été très salutaire. Cette 
expression, toute physiologique, que les positivistes ont 
mise à la mode, est déplaisante par son air matérialiste 
autant qu'elle est arbitraire ; car la lecture des poètes et 
de l' Imitation affecte peu, je pense, le bon état du cerveau : 
traduisons-la librement par régime intellectuel, ou mieux 
spirituel. Voici donc un penseur aussi affranchi que pos- 
sible des dogmes et des pratiques des religions positives, 
qui vers la fin de sa laborieuse carrière comprit la nécessité 
d'encadrer la vie individuelle et la vie sociale dans des 
habitudes régulières et même quotidiennes de recueillement, 
de méditation, d'élévation, de lectures bien appropriées, 
afin de soutenir la débilité, la mobilité, le caprice des 
individus. Et c'est pour la même raison qu'il avait adopté, 
ainsi que je l'ai dit, un nouveau calendrier de Saints laïques, 
de représentants éminents de l'humanité, destiné selon 
son intention à présider de mois en mois et de jour en 
jour à l'existence de chacun et de la communauté entière. 
— Encore un avertissement pour nous, qui volontiers 
abandonnerions la conduite de notre vie au hasard des 
bonnes résolutions, sinon au hasard plus incertain encore 
ides « bonnes aspirations ». Pour qui estime à son vrai prix 
]ç santé de l'esprit et celle de l'àme, il y a des règles d'hy- 
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giène quotidiennes à observer : on ne les néglige pas plus 
impunément qu'on ne fait la régularité des repas en vue du 
ravitaillement des forces physiques. 

IV 

* 

Et de quelles lectures fait-il choix? De celles qui ré- 
pondent à l'idée qu'il a conçue, et où il veut se confirmer, 
de la destinée humaine (si ce mot de destinée n'est pas 
impropre dans le langage positiviste); de celles qui main- 
tiennent la direction normale de la pensée et de la pratique. 
Il lit chaque matin un chapitre de Ylmitation et chaque soir 
un chant du Dante, sans doute parce que l'un et l'autre 
sont des poètes (on peut bien appeler de ce nom l'auteur 
de Ylmitation), des hommes de sentiment et non de raison- 
nement, d'intuition et non de démonstration, et aussi parce 
que tous deux, chacun à sa manière, expriment la direction 
de vie qu'Auguste Comte estime à sa manière être la meil- 
leure direction normale, à savoir Valtruisme ou l'amour; et 
Y Imitation, en particulier, parce que, selon sa tendance mys- 
tique, ce livre nous prêche dans chacune de ses pages Yintel- 
ligence serve du cœur. Or, c'est à cette grande conclusion 
qu'avait finalement abouti la philosophie d'Auguste Comte ; 
cette philosophie, d'abord si exclusivement intellectuelle ou 
scientifique, qui proscrit la métaphysique et la morale ration- 
nelle, la recherche de la cause première, des causes finales, 
de l'essence des choses; qui écarte comme inaccessibles 
les questions de Dieu, de la liberté, de la personnalité, de 
l'âme et de sa nature ; qui prétend n'étudier que les faits, 
les phénomènes observés par les sens, et les rapports 
constants entre les faits, et qui par ces omissions favorise 
v implicitement chez ses adeptes des négations correspon- 
dantes. Cet homme, adonné toute sa vie à l'exercice de la 
pensée et à l'observation, en vient à découvrir par delà, 
nous dirons plutôt dans le fond même de la pensée, une 
autre puissance encore plus intérieure, non moins légitime 
et môme plus distinctive de l'humanité, celle du cœur, à 
laquelle il subordonne la superbe intelligence. C'est uout 
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s'entretenir dans cette manière de voir et d'être qu'il 
confie à des maîtres chrétiens, mystiques interprètes d'un 
sentiment semblable, le soin d'inaugurer et de clore ses 
journées. 



Sur quoi faisons encore deux ou trois réflexions. La 
première, c'est qu'en effet l'homme ne vit pas seulement 
par l'intelligence; mais que l'intelligence se retrempe et se 
renouvelle elle-même aux sources de la vie intérieure, à 
celles du cœur, et que s'il est bon, beau et véritablement 
humain de penser, c'est une fonction encore meilleure et plus 
digne de l'homme d'aimer. 

A la condition toutefois d'aimer ce que la pensée peut 
avouer; car si le cœur est la faculté inspiratrice, il reste 
néanmoins que la raison est la faculté régulatrice, sans le 
contrôle de laquelle Vamour risque souvent de s'égarer. Et 
cela nous conduit à cette seconde réflexion : qu'on peut 
s'étonner de la sorte de primauté qu'Auguste Comte assigne 
dans son régime spirituel à Y Imitation, à un livré digne de 
rester classique en ce qui est du recueillement, de la vie 
intérieure, de la vie en Dieu, du désabusement à l'égard 
des formules et du raisonnement scolastique, ombres vaines 
et trompeuses de la réalité religieuse et morale, comme 
aussi à l'égard de la vertu souveraine des pratiques ecclé- 
siastiques ; mais livre de moine et non de séculier, qui, au 
lieu des vertus actives et courageuses! propres à la pratique 
des devoirs quotidiens, nous prêche le renoncement à la 
famille, à la société, à la science, à l'industrie, « à toutes les 
sortes de vanités passagères », en un mot à toute la vie 
présente, qu'il absorbe dans la vie éternelle. Et ainsi la 
morale entière, laquelle n'a d'autre étoffe, d'autre contenu 
que ces divers devoirs séculiers, disparaît au profit d'un 
ascétisme spirituel, limité au salut de l'individu. 

Il semble donc qu'un régime vraiment normal unirait à ces 
lectures, qui ont leur prix et leun grande vertu, d'autres 
lectures, plus toniques, si je puis ainsi parler, plus forti- 
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fiantes, plus appropriées à la vie séculière, aux devoirs 
variés, pénibles de la société humaine. Tels les moralistes 
stoïciens, Epictète, Marc Aurèle, et au-dessus leur maître 
à tous, Socrate. Telle aussi la Bible, livre bien autrement 
riche de leçons, d'inspirations, de fortes impulsions que ne 
Test Ylmitatiori) pourtant émanée d'elle; qui a formé non 
pas des religieux cloîtrés, mais des caractères virils en 
grand nombre, des âmes de héros capables d'oser, d'affir- 
mer et de nier; capables d'entreprendre et de résister, sur 
un grand théâtre ou dans l'obscurité de la vie privée; 
capables de réformer le monde autour d'eux en se réfor- 
mant d'abord eux-mêmes; un livre dont un grand philo- 
sophe peu suspect de superstition crédule, M. Renouvier, 
a pu dire c que toute considération religieuse mise à part, 
s'il avait un livre à donner pour occuper, consoler, dis- 
traire, instruire, faire penser à toute sorte de sujets, les 
plus variés et les plus profonds », il choisirait la Bible. 
Mais ce livre est malheureusement à peu près étranger à 
la tradition française laïque, et bien peu familier aussi à la 
tradition ecclésiastique, ainsi qu'aux habitudes aujour- 
d'hui régnantes. 

VI 

Finissons par cette remarque. Auguste Comte reconnaît 
qu'en bornant ainsi ses lectures à ce petit nombre d'œuvres 
poétiques ou édifiantes, afin de ne pas se distraire de la 
méditation, t il se trouve ainsi privé de communications 
intéressantes ». En quoi il a sûrement plus raison qu'il ne 
pense. On peut dire que sur bien des points ce puissant 
esprit a eu jusqu'à la fin comme des œillères, qui l'empê- 
chaient de voir bien des choses à côté, choses d'histoire ou 
de morale en particulier, qui auraient élargi l'horizon de 
sa pensée et corrigé maints de ses jugements sur les 
doctrines et les institutions. Peut-être que, moins absorbé 
dans « la méditation », plus familier avec l'histoire étu- 
diée aux sources, il eût appris à reconnaître, à côté de 
l'intelligence et du cœur, une autre puissance, qui, elle 
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aussi, a fait ses preuves de fécondité, celle de la con- 
science : puissance souveraine, elle aussi, hors de laquelle 
l'humanité, môme savante ou altruiste, apparaît décou- 
ronnée, et qui, heureusement pour la dignité de notre 
espèce, fonde et consacre, dans la religion, dans la morale, 
dans la politique, dans l'éducation, la noble doctrine de 
Y individualisme, suspecte aux positivistes. 

On ne s'isole pas impunément du plein courant de 
l'humanité et de la vie comtemporaine, même quand ce 
courant est trouble. Relire assidûment les meilleurs maî- 
très spirituels est une règle excellente : n'être pas Vhomme 
d'un ami livre, ni de quelques-uns seulement, surtout des 
livres mystiques, en est une autre, qui complète et corrige 
la première. 



I 



X 



Comment l'enseignement pourrait-il atteindre toutes les 
élèves d'une École normale nombreuse? 



(au betour d'une tournée d'inspection) 

J'ai été frappé une fois de plus, en visitant les écoles 
normales, de voir combien il est difficile aux professeurs, 
dans une classe nombreuse , d'atteindre efficacement 
chacune des élèves. On peut sans doute jeter à travers la 
leçon de brèves questions, appelant une brève réponse, 
qui, sans rompre le fil de l'exposé, tiennent les jeunes 
esprits en haleine. Mais ce procédé, tout nécessaire qu'il est 
dans la conduite d'une leçon, n'a qu'une portée très res- 
treinte. La vérité est qu'on n'inculque le savoir, on ne fait 
tien comprendre ce que l'on enseigne, et à plus forte raison 
on ne forme l'esprit d'un élève, qu'en le faisant souvent 
Parler; parler à son aise et assez longuement sur la chose 
qu'il a entendue ou étudiée; parler, c'est-à-dire penser pour 
Son compte y et non pas seulement se rappeler ; penser comme 
on est obligé de penser en vue de parler, c'est-à-dire, non pas 
Vaguement, à peu près, mais avec exactitude, avec précision, 
fc*i distinguant l'une de l'autre les différentes idées, enfin 
^vec ordre. \ 

C'est le problème qui hante à bon droit les meilleures 
*Xiaîtresses et les directrices des écoles normales. Gomment 
faire parler toutes les élèves? Où en trouver le temps et les 
Xlaoyens? On y fait assurément de son mieux \ mais» wû%«l 
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que le moins de temps que réclame en moyenne une 
sérieuse interrogation individuelle, sur des points tant soit 
peu difficiles, c'est six à sept minutes; que par conséquent 
quatre élèves au plus pourront être soumises utilement à 
l'exercice dans la demi-heure qu'il est de règle ou d'habi- 
tude d'y atïecter. De sorte que, la classe comptant vingt, 
vingt-cinq, trente élèves, et la leçon revenant une seule fois 
par semaine ou au plus deux fois, le tour de chaque élève 
d'avoir à parler ainsi risque de n'arriver qu'une fois par 
mois dans chaque branche du programme, c'est-à-dire huit 
ou neuf fois par an, et, au plus, dix ou douze fois. 

On s'explique par là comment les maîtresses sont sur- 
prises et déçues lorsque, n'ayant rien négligé durant les 
trois années d'études pour se mettre à la portée des jeunes 
filles, et celles-ci ne s'étant point épargnées à la peine 
d'apprendre et de comprendre, elles les entendent, à 
l'examen du brevet supérieur, balbutier et donner des 
réponses informes à des questions dont on avait lieu de 
les croire bien instruites. Faut-il s'en prendre à l'impéritie 
du professeur, ou au peu d'intelligence de l'élève? Ni à l'un 
ni à l'autre. Mais l'élève n'a pas été assez souvent mise en 
demeure de dépasser, en écoutant la leçon, ou en l'étudiant, 
l'état de compréhension passive et crépusculaire, pour 
atteindre une pensée nette, claire, bien ordonnée, qui se 
prête sans peine à l'expression parlée. 

Si maintenant vous considérez que ces jeunes filles ne 
sont pas des élèves ordinaires, qui puissent à la rigueur 
se contenter d'un savoir peu défini et flottant, qu'elles 
seront demain institutrices, obligées cette fois de parkr 
pour enseigner, vous comprendrez sans peine quel grand 
dommage c'est pour leur avenir professionnel de n'avoir 
pas été rompues par une suffisante pratique à penser tout 
ce qu'elles étudient de manière à le pouvoir exprimer fidèle- 
ment. Beaucoup sans doute feront un peu tard leur appren- 
tissage sous l'aiguillon de la nécessité, et aux dépens de ■ 
leurs élèves : mais combien en est-il qui, livrées désormais ; 
à elles-mêmes, ne sauront jamais réparer ce vice de leur 
éducation et contracter \ss> c^uaivV&s d'esprit et de savoir \ 
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qui donnent au plus humble enseignement toute son effi- 
cacité! 

I 

À ce mal, inhérent aux écoles nombreuses, y-a-il des 
remèdes? On ne saurait évidemment songer ni à multiplier 
les leçons communes, ni à les prolonger assez pour y loger 
autant d'interrogations suivies qu'il faudrait : outre que 
le temps ferait défaut, les meilleures élèves ne gagneraient 
rien à être les auditeurs muets de ce long défilé d'épreuves. 
Pourtant, les maîtresses ne manquent pas qui sont péné- 
trées de ce principe capital : à savoir que cela seul est 
parfaitement compris de la jeune fille, qu'elle a exprimé, 
soit de vive voix, soit par écrit. Elles s'ingénient de leur 
mieux, prodiguant temps et peine, instituant des confé- 
rences ou exercices extraordinaires : mais avec le plus 
louable zèle du monde, elles ne peuvent suffire à tout. Ce 
qu'elles font, vous le ferez à votre tour, et au grand profit 
de vos élèves, particulièrement des plus faibles ; mais vous 
ne réussirez encore pas à votre gré à atteindre toutes vos 
jeunes filles. 

Cette difficulté, qui m'a souvent préoccupé à Fontenay, 
où ' l'on dispose pourtant d'un personnel de répétitrices 
d'élite, a bien plus vivement attiré mes réflexions dans 
les Écoles normales, où les élèves arrivent beaucoup moins 
cultivées, et où le corps des professeurs se réduit à un très 
petit nombre. Je ne prétends pas vous apporter des pro- 
cédés merveilleux, ni tout à fait nouveaux, ni d'une exécu- 
tion si aisée qu'elle ne coûte aucun effort et n'entraîne 
aucun inconvénient. J'ai dit seulement à quelques-unes de 
nos directrices que si j'avais l'honneur d'être à leur place, 
j'en ferais l'essai, sauf à les modifier selon les besoins et les 
circonstances. 

D'abord, je m'appliquerais à choisir parmi les premières 
élèves de troisième année, et, au besoin, de deuxième, 
quelques répétitrices, en très petit nombre, à qui, selon 
leurs aptitudes diverses, je confierais des groupes de trois 
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ou quatre élèves. Cette délégation ne serait que tempo- 
raire, pouvant se porter sur d'autres élèves qui vien- 
draient à faire preuve dans une branche ou dans une \ 
partie de cette branche, d'une certaine supériorité. Je les j 
formerais à interroger successivement leurs camarades, 
c'est-à-dire à les faire parler avec un peu d'étendue et de 
continuité sur des points de quelque importance, mais sous 
mes yeux et sous mon contrôle direct. Durant une demi- 
heure ou trois quarts d'heure au plus (car il faut ménager 
le temps), les deux, trois, quatre groupes de répétitrices 
fonctionneraient ensemble dans la même salle, chaque 
élève à son tour disposant de quelques minutes, et le 
groupe entier défilerait ainsi un à un. Je serais là pour 
redresser la gaucherie ou Terreur de nos jeunes maîtresses 
improvisées ; et je craindrais peu de les voir s'enfler de 
vanité et blesser leurs condisciples, parce que ma présence 
assidue et mes corrections de toute sorte, administrées 
publiquement, suffiraient à rabattre leur amour-propre, 
et que, d'ailleurs, maîtresses aujourd'hui sur tel chapitre, 
elles pourraient n'être plus jugées dignes de l'être demain 
sur tel autre. 

Je ne me dissimule pas que le procédé, s'il est appli- 
cable à des choses de mémoire, aux faits et aux dates, aux 
éléments de la Géographie, aux récitations littéraires, à 
tout ce qui réclame une reproduction textuelle; si même il 
peut servir dans l'enseignement des sciences, mathéma- 
tiques, physique, où la rigueur logique et l'indispensable 
propriété des termes facilitent, loin de la compliquer, la 
communication du savoir, en revanche, il est d'un emploi 
bien délicat dans les choses d'intelligence et de ,goût, en 
particulier (mais non pas exclusivement, tant s'en faut) 
dans l'ordre des lettres : ainsi de la lecture expliquée, des 
appréciations littéraires, des jugements historiques, où la 
nuance, la juste mesure, le trait exact, demandent, pour 
être observés, plus d'expérience et de sens critique que 
n'en ont la plupart des jeunes filles de l'âge de nos Nor- 
maliennes. 

Et cependant je ne renoncerais pas, même dans cet ordre 
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d'exercices, à mettre en jeu les répétitrices, bien entendu 
sous mon contrôle. Loin d'avoir scrupule à leur dérober 
pour cet usage un peu de leur temps si précieux, j'estimerais 
leur rendre un grand service et les former de la meilleure 
manière à l'art d'enseigner, en les obligeant de passer au 
crible leur propre savoir en vue d'éprouver ensuite le 
savoir et le langage de leurs camarades ; j'en prendrais 
occasion de relever sur le fait et de redresser les erreurs 
des unes et des autres. Mais assez sur ce point. Vous avise- 
rez plus tard au parti que vous pourrez tirer de cette indi- 
cation 

II 

Il est, pour atteindre toutes les élèves, un second procédé, 
dont l'efficacité, à mes yeux, n'est pas douteuse, pourvu que 
la maîtresse le manie avec discernement et sans s'y attarder 
aux dépens du principal de la leçon. Je le conseille sans 
hésiter dans toutes les Écoles normales, mais à plus forte 
raison dans les classes nombreuses. Il consiste à répartir, 
sinon à chaque leçon, du moins assez fréquemment, entre 
des groupes de trois, quatre, cinq élèves, de petits expo- 
sés à faire par écrit, d'une demi-page au plus, en réponse à 
des questions d'intelligence bien déterminées, portant, sur 
la leçon déjà faite, sur une démonstration scientifique, 
sur un point précis d'histoire, sur l'explication littéraire 
d'une phrase ou deux, parmi celles qui ont été commentées en 
classe, de manière que les thèmes proposés aux divers 
groupes fassent passer en revue les points les plus diffi- 
ciles de la leçon. A la séance suivante, j'inviterais une 
élève de chaque groupe à lire à haute voix sa réponse, et 
mes corrections profileraient non seulement à ses compa- 
gnes du même groupe, mais à toute la classe, qui verrait 
ainsi reparaître en bref les traits les plus importants de la 
leçon précédente. Il va sans dire que je corrigerais de vive 
voix, et en quelque sorte au vol, ces petits exposés, sans 
m'astreindre au travail excessif d'annoter en mon particu- 
lier de si nombreuses copies. Nul doute, à mon avis, que 



352 l'éducation publique et la vie nationale. 

cet appareil fort simple, s'il est employé avec quelque 
suite, n'assouplisse singulièrement l'intelligence en la pliant 
a l'exactitude et à la sûreté de l'expression. Quelque- 
fois, pour ménager le temps et aussi pour habituer les 
élèves à une prompte mise en train, on pourra leur 
répartir par groupes des questions tout à fait limitées, 
comportant une réponse de quelques lignes, qu'elles auront 
à éclaircir dans l'espace de huit à dix minutes. Ce serait 
une interrogation indirecte qui atteindrait infailliblement 
la classe entière en l'obligeant à un effort énergique de 
comprendre et de s'exprimer. 

Ai -je besoin de vous avertir que la correction au vol, brève, 
sûre, précise, où l'on doit intéresser foute la classe en pro- 
voquant çà et là l'aide des unes et des autres, demande au 
professeur une forte préparation, sans quoi l'exercice 
n'aboutira qu'à embrouiller l'intelligence au lieu d'y 
porter un supplément de lumière. En ceci comme en tout les 
meilleurs appareils pédagogiques ne valent que par la 
main du pédagogue. 

L'expérience vous enseignera plus tard quejle énorme 
déperdition se fait dans l'esprit des élèves parmi ce qu'elles 
ont entendu et môme compris au cours des leçons. Vous 
en serez plus d'une fois découragées. Le moyen que je 
vous propose me semble particulièrement propre à dimi- 
nuer cette perte déplorable, en ramenant, par un salutaire 
effort de mémoire, d'intelligence et de parole, l'attention 
de toute la classe sur le champ déjà parcouru. Considérons 
d'ailleurs que cette nouvelle épreuve empiète peu sur l'em-" 
ploi du temps, d'abord parce que la rédaction prescrite est 
fort courte, et ensuite parce que les frais d'invention, pour 
ainsi parler, sont déjà plus d'à moitié faits, la leçon y 
ayant pourvu d'avance. Et néanmoins il reste encore une 
bien suffisante marge ouverte au travail personnel de 
l'élève, qui doit ressaisir l'explication du maître, et la 
reproduire en termes justes et clairs. 
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Conférence. La poésie à l'école primaire. 

À propos du morceau Unité, par Victor ÏIugo (Contemplations, 
recueil Steeg, p. 249.) 

Par-dessus l'horizon aux collines brunies, 

Le soleil, cette fleur des splendeurs infinies, 

Se penchait sur la terre à l'heure du couchant. 

Une humble marguerite, éclose au bord d'un champ, 

Sur un mur gris croulant parmi l'avoine folle, 

Blanche, épanouissait sa candide auréole. 

Et la petite fleur, par-dessus le vieux mur, 

Regardait fixement dans l'éternel azur 

Le grand astre épanchant sa lumière immortelle. 

Et moi, j'ai des rayons aussi », disait-elle. 

I 

J'ai dit ailleurs, et Ton ne saurait trop répéter, que c'est 
une des plus intelligentes, et tout ensemble des plus 
bienfaisantes nouveautés de notre pédagogie contempo- 
raine, d'avoir introduit la poésie dans l'école primaire. On 
ne saurait l'offrir trop tôt à l'enfant, ni la lui choisir trop 
belle. Ce serait une singulière erreur d'attendre qu'il fût 
en état d'en comprendre tout le sens et tous les mots; 
autant vaudrait lui demander d'éprouver par anticipation 
tous les sentiments, joies ou douleurs, que les progrès de 
l'âge et l'expérience de la vie lui réservent. 11 la comprend 
toutefois, ou plutôt il la sent, et de très bonne heure; mais 
à sa manière et à son degré, par le sentiment plus que par 
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l'intelligence, et par l'imagination plus que par le senti- 
ment. Ayez seulement le soin 4© la très bien lire; et aus- 
sitôt, pour peu qu'il ait l'esprit dégrossi et que le vocabu- 
laire français lui soit familier, il sera ému, quelquefois 
transporté; et si haut d'ailleurs qu'en soit le ton ou plutôt 
en proportion môme de cette hauteur, soit religieuse, soit 
patriotique, vous n'aurez pas de peine à lui suggérer l'envie 
de l'apprendre par cœur. Elle s'insinuera en lui*par toutes 
les voies, par l'harmonie, par l'oreille et le cœur, sans qu'il 
ait souci ni besoin de saisir nettement toutes les pensées, 
encore moins d'en épuiser toute la signification. Ainsi par 
exemple, de la pièce de V. Hugo : « Waterloo, Waterloo, 
Waterloo, morne plaine ». Ainsi du morceau que nous 
venons de lire. 

Si l'enfant est ému, ravi, c'est que la poésie trouve déjà 
un écho en lui, c'est donc qu'elle ne lui est pas étrangère, 
si fort qu'elle dépasse la partie présente de son expérience; 
c'est que, semblable à la morale et à la religion, elle 
exprime à la fois ce qui le touche de plus près et le plus au 
vif, ce qu'il y a de plus profond en lui, et par où il est uni 
à tous et à tout. Ne vous étonnez pas s'il est difficile, ou 
même impossible de la définir, si l'homme mûr* déjà cul- 
tivé, n'a pas moins de peine que l'enfant à en épuiser le 
contenu : elle déborde les définitions et les descriptions. 
N'en est-il pas de même de la religion, que l'on définit 
misérablement par un ensemble d'institutions, de rites, de 
croyances, de prescriptions, de devoirs se rapportant à Dieu, 
c'est-à-dire par autant de manifestations variables, d'ordre 
cérémoniel, pratique, intellectuel, qui n'atteignent pas le 
fond? Elle a été, elle peut être aujourd'hui encore tout cela, 
mais elle est encore autre chose. 

Ne tentez pas, non plus, d'expliquer la poésie soit par 
le rythme, la mesure, la cadence, soit par l'harmonie 
des mots et des périodes, par la splendeur des images, et 
encore moins par la richesse des rimes : elle ne se réduit 
ni à la musique ni à la peinture, auxquelles elle commu- . 
nique seule leur plus haut essor; elle est tout cela sans 
doute, mais elle est autre chose, qui résonne, s'épanche, 
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éclate ou soupire, pleure ou chante par ces voix diverses. 
Nous pouvons toutefois, si l'on nous presse, nous hasarder 
à dire que c'est l'intuition du mystère de la vie elle-même 
en son intime fond ; mystère de l'âme, de la nature, de la 
destinée de l'homme et de toutes choses; c'est encore, si 
on veut, le sentiment immédiat de la loi universelle qui 
relie ensemble tous, les êtres, depuis la plante obscure 
jusqu'à l'astre lumineux, depuis l'animal jusqu'à l'homme 
intelligent. Cette vue chez le poète confine à l'intuition 
religieuse la plus haute; il franchit peut-être le pas lorsque, 
prenant plus nettement conscience de lui-même, en tant- 
qu'être personnel, raisonnable, moral, il se refuse à con- 
cevoir sous des traits moindres le Principe de la vie uni- 
verselle où plonge par ses dernières racines son propre 
être : dès lors le sentiment poétique devient un sentiment 
actif, celui du moi humain qui ose en son infirme langage 
parler au toi suprême, étant de la même famille; c'est ce 
dialogue intime qui a produit au cours des siècles modernes 
les plus grands caractères, les hommes d'initiative ou de 
résistance les plus énergiques. 

Ce que l'homme mûr, avec toute sa raison développée et 
exercée, n'arrive jamais qu'à voir confusément, et qui 
néanmoins le ravit et le transforme en le révélant à lui- 
même, en l'élevant au-dessus de lui-même, laissons l'en- 
fant l'entrevoir et en jouir à sa manière à la faveur du lan- 
gage poétique et de ses multiples enchantements. N'a-t-il 
pas de tout temps fait ainsi, lorsqu'il était bercé par 
les chants de sa mère, ou lorsque, en écoutant de bonne 
heure les hymnes chrétiennes, il buvait, selon le mot 
expressif de Renan, le c philtre galiléen »; ou bien lorsque 
jadis il apprenait des rapsodes ou des troubadours les 
nobles chansons des vieux gestes? C'est là sa constante et 
naturelle première éducation, qui lui ébauche une âme, le 
meilleur de son âme; et le malheur est. presque irrépa- 
rable lorsque cette première initiation à une vie supérieure 
vient à lui manquer, comme c'est, hélas! le cas de plus en 
plus fréquent dans nos populations ouvrières et même dans 
beaucoup de familles aisées. Assurément il ne comprend 
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pas tout ce qu'il entend, tout ce qu'il chante; mais cette 
haute ou profonde conception de la vie s'insinue eu lui, 
mêlée à ses plus fraîches impressions d'enfance. 

Ne nous piquons pas encore une fois de lui en expliquer 
prématurément le secret : l'expérience révélera peu à peu 
à son intelligence, s'il sait regarder et réfléchir, le sens 
caché des paroles profondes ou vaillantes qui avaient 
autrefois charmé son imagination : mais d'avance il l'avait 
vaguement aperçu; et c'est, à vrai dire, par cet obscur 
sentiment de la destinée humaine associée à la vie divine 
qu'il entre dans l'auguste et sainte humanité, fille du ciel 
ainsi que de la terre, appelée à réaliser ici et ailleurs 
un dessein idéal, et à cause de cela même tourmentée de 
désirs, de regrets, de repentirs, d'espérances qu'exprime la 
poésie, et qui dépassent de toutes parts les réalités du 
monde visible. Ne pas initier le plus misérable des enfants 
du peuple à la haute poésie, qui en son dernier fond est 
religieuse, c'est le frustrer de son bien par excellence, c'est 
mutiler sa nature jusqu'au vif. 

II 

La petite pièce de Victor Hugo, de dix vers seulement, 
que nous avons sous les yeux, nous permet d'apprécier ce 
qu'il y a de vertu éducative dans la poésie, même lorsque 
la pensée dépasse à quelques égards la portée d'esprit du 
jeune âge. De composition simple, d'expression splendide, 
de sens profond, elle est également propre à charmer l'en- 
fant par la magnificence du tableau et à captiver l'esprit de 
rhomme niùr en ouvrant à sa méditation un champ sans 
bornes. Le poète n'observe pas la nature avec l'œil du 
savant, mathématicien, physicien, chimiste, naturaliste, 
qui mesure, pèse, compte, analyse les éléments compo- 
sants des choses, leurs proportions et leurs fonctions; il la 
regarde avec l'œil de l'homme simple et du voyant, qui 
n'est pas dupe de ces explications mécaniques, et qui, par 
delà les parties ou les conditions d'existence, perçoit la vie 
même, rebelle à toute anal^s^et pénètre au dedans de la 



CONFÉRENCES DE FONTENAY. , 357 



vie même, si Ton ose ainsi parler, jusqu'à Y esprit, répandu 
à des degrés divers dans toute la création. 

La scène, disions nous, est simple et grande. Elle met 
eni face l'un de l'autre, dans un dialogue muet, deux per- 
sonnages bien différents en dignité : d'un côté le soleil, le 
grand astre du jour, « fleur des splendeurs infinies » 
(c'est-à-dire du firmament aux mille lumières étincelantes), 
qui, à l'heure calme et silencieuse du couchant, se penche 
vers la terre par-dessus l'horizon des collines, qu'il brunit 
de ses derniers rayons; — et de l'autre,, une « humble mar-». 
guérite », fleur commune, qui épanouit, joyeuse et naïve, 
sa blanche auréole dans l'entourage le plus vulgaire, au 
bord d'un champ, sur un vieux mur croulant où pousse la 
folle avoine. Les voici en présence l'un de l'autre : le grand 
astre « épanchant » comme d'un vase inépuisable € sa 
lumière immortelle »; la petite fleur par-dessus le vieux 
mur, le « regardant fixement dans l'éternel azur », comme 
fascinée de sa beauté. Et tout à coup de cette entrevue 
silencieuse s'échappe le cri de la petite marguerite, cri 
d'admiration et de fierté tout ensemble : si beau que soit 
l'astre rayonnant, « elle aussi a ses rayons », qui dérivent 
de la même source infinie. Voilà, non pas sans doute expli- 
qué, mais reconnu, proclamé, le mystère de Dieu présent 
en toutes choses, et leur communiquant, avec l'être, leur 
beauté et leur dignité. 

D'autres, mieux que moi, vous feront remarquer la 
grandeur et tout à la fois la simplicité de la scène, qui, 
avec ses deux seuls acteurs muets, s'agrandit de tout ce 
que lui prêtent « l'horizon des collines brunies », « l'azur 
éternel » ; ils vous expliqueront l'ampleur magnifique des 
images, la riche résonance des paroles, la vivacité char- 
mante du cri de la petite fleur. Je me contente d'attirer 
votre attention sur le sens profond de cet entretien silen- 
cieux, qui se résume dans la naïve saillie de « l'humble 
marguerite ». La fleur contemple l'astre dans son « éternel 
azur » ; mais elle ne s'absorbe pas, elle ne se perd pas dans 
cette contemplation ; elle ose regarder fixement ; et dans ce 
simple mot, dont le tour familier fait éclater la &uhlvœ&& > 
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t et moi aussi, j'ai des rayons », elle atteste sa vie à la fois 
s» mhlnble et individuelle. Su beauté, à elle, est bien modeste 
auprès de l'éclat puissant de l'astre; mais elle n'est pas 
méprisable, car elle a, elle aussi, des rayons, et à ce titre 
H le nVst pas indigne <ïe lui être comparée et « de le 
regarder fixement ». 

Ai-je besoin de faire ressortir la leçon morale qui se 
défraie de ce tableau, si riche en son raccourci? La con- 
templation de Dieu, principe et idéal suprême, doit, au 
Jieu de nous absorber, susciter en nous la vie morale, 
pleine du sentiment de notre essentielle parenté avec Dieu, 
mais une vie « rayonnante », c'est-à-dire individuelle et 
marquée de notre énergie propre. De la sphère obscure où 
s'écoule notre vie, du cercle étroit qui limite de toutes 
parts nos pauvres moyens d'intelligence et d'influence, il 
nous est permis d'oser regarder fixement le « soleil des 
esprits », qui « épanche libéralement sa lumière » sur les 
fils des hommes : comme lui nous pouvons avofr fies 
rayons, semblables aux siens et à ceux des plus grands de 
la famille humaine; nous sommes des personnes, des 
foyers d'action et de lumière personnels, et non pas seule- 
ment des reflets. N'y a-t-il pas là de quoi agrandir et illu- 
miner notre humble existence, sans la noyer dans l'extase 
mystique? 

Il serait superflu, je pense, d'insister sur les applications 
pratiques, qui varieraient selon l'âge et la situation. Le fond 
en serait toujours le même : le plus petit d'entre nous 
dans la plus humble condition, le cultivateur sur son 
champ, l'ouvrier à son atelier, le serviteur ou la servante 
dans la maison du maître, le commis dans sa boutique, 
chacun a sa dignité de raison et de conscience, par où il 
ressemble à Dieu même; chacun doit la respecter en soi et 
la faire rayonner en bonne influence et en bons exemples 
sur sa famille, ses voisins, la société dont il fait partie. 
Mais il n'est pas indifférent que celte leçon se présente 
revêtue de la plus brillante parure et d'une solennelle 
harmonie ; elle reparaîtra aux yeux de l'enfant à toutes les 
heures graves de sa vie. 



XII 



kes forces vives d'une nation *. 

I 

J'ai souvent exprimé devant vous le vœu que l'école de 
Fontenay, avec les Écoles normales issues d'elle, devînt une 
des forces vives de notre pays. Ces mots sonnent bien à 
l'oreille et flattent l'imagination; mais que signifient-ils au 
juste? Qu'est-ce qui fait une force vive; qu'est-ce qui l'en- 
tre tient? Comment est-elle nécessaire à la vie normale d'une 
nation? A quel titre pouvons-nous, sans sortir de nôtre 
obscurité, prétendre à être une de ces forces vives? 

On ne se trompera pas, je pense, en disant que les forces 
vives d'un pays ne consistent pas simplement en de grands 
appareils fortement constitués ; si utiles d'ailleurs, si indis- 
pensables même que soient les cadres administratifs, sco- 
laires, militaires, judiciaires, etc. Comme l'expression 
l'indique clairement, ce sont dès forces animées d'une vie 
propre, et qui se renouvellent d'elles-mêmes en vertu d'un ' 
principe intérieur, d'une pensée, d'une tradition, d'un sen- 
timent dominants; qui, étant capables d'agir, sont égale- 
ment capables de résister, et qui, par le jeu de leur action 
particulière, concourent à la vie de l'ensemble. Parmi ces 
forces il peut s'en rencontrer qui, au lieu de favorisor le 

1. Conférences des 11 juin 1885, 28 février 1887, 15 juin 1891, 
3 août 1894 et 12 mars 1895. 
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développement normal de la nation, le troublent ou le 
paralysent. Heureux le peuple dont toutes les forces vives, 
après des conflits plus ou moins violents, unissent par 
travailler dans le même sens, chacune en son ordre. Ces 
peuples sont rares; le nôtre, malheureusement, n'est pas 
encore du nombre. 

Des exemples nous aideront à mieux comprendre ce 
qu'est une force vive et à en mesurer l'importance. 

Il est des pays, l'Angleterre par exemple, où certaines 
classes de la nation, l'aristocratie, la petite noblesse, les 
grands et moyens propriétaires ruraux, ont pu être long- 
temps considérées comme l'une des grandes forces vives. 
Dépositaires des traditions et du vieux droit, elles étaient 
habituées, de génération en génération, à s'occuper de la 
politique, comme de leur affaire. Familières avec les ques- 
tions d'intérêt général, notamment celles de politique 
étrangère, elles y apportaient une application, une suite, 
une circonspection, un besoin d'informations exactes, un 
souci de la grandeur nationale, une habitude de discipline, 
enfin les qualités qui composent par excellence l'esprit 
politique. Grâce à elles l'Angleterre avait une tête, une tète 
dirigeante, condition sans laquelle les États libres, et par- 
ticulièrement les États démocratiques, ne sauraient fournir 
une longue carrière. 

La France n'a pas eu cette bonne fortune. Ni son aristo- 
cratie ni sa petite noblesse n'ont su former une classe 
politique et dirigeante, dévouée à l'intérêt général du 
pays, et en particulier a la revendication et au maintien 
des libertés publiques. La bourgeoisie, la grande propriété 
n'ont pas su davantage, depuis la Révolution, remplir ou 
conserver ce haut office ; elles ont perdu leur prééminence 
sociale; et depuis l'institution du suffrage universel on ne 
les a pas vues se mêler franchement au peuple et entre- 
prendre de lui communiquer les lumières, les vertus, 
l'esprit d'initiative et de conduite dont elles étaient trop 
destituées elles-mêmes. 

C'est sans doute une force vive en France que la petite 
propriété, tout un peuple de modestes travailleurs, jaloux 
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îrver ou d'accroître ce qu'ils ont à grand'peine 
croyant encore aux vieilles vertus de la prévoyance, 
omie, de l'abstinence volontaire en vue de l'avenir, 
atiquant avec persévérance. Mais c'est une force 
h té, ou conservatrice, plutôt que libérale, ou de 
une sagesse neutre et de courte vue, oublieuse ou 
e des leçons du passé, et qui, insouciante de 
s'accommode trop aisément de tout régime qui 
l'ordre et la sécurité dans le présent, 
mmé en commençant Yarmée : elle se présente la 
à l'esprit, lorsqu'on veut se faire une idée des 
fectives d'une nation. Et assurément elle mérite 
îler une force vive, lorsqu'au lieu d'être seulement 
titude bien encadrée, disciplinée, exercée, elle 
rit propre et des traditions qui ne jurent pas avec 
îent général de la nation; esprit d'honneur, de 
ent au drapeau, de subordination, et aussi de res- 
a loi et des institutions. 

dises sont une force vive lorsqu'elles ne bornent 
rôle à la célébration des rites et à la répétition de 
sacrées; lorsqu'elles ne se résignent pas à n'être 
nstitution d'ordre social ou une coutume orga- 
icore moins une institution politique, un moyen 
ornement; lorsque, portant plus haut leur ambi- 
ïs veulent être, au sens vrai, une institution reli- 
itretenant la llamme sacrée au foyer de la famille, 
me de la jeunesse, dans la conscience de la 
a flamme sacrée, c'est-à-dire les croyances, les 
s d'action, les sentiments qui arrachent l'homme 
me naturel, qui le détournent de penser et de se 
; comme s'il n'était qu'un fils de la terre, et qui 
îvoir le rattachent à Dieu. 

Qcontestablement une de nos forces vives que Yes- 
imille, quoi qu'en pensent les étrangers, et quoi que 
;térature de romans ou de théâtre les autorise à 
Jn esprit qui resserre le lien social, qui suscite en 
dévouements obscurs, les efforts prolongés et les 
s de tout genre, qui est pour beaucoup de parents 
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et de jeunes gens Tunique frein moral (bien insuffisant!) 
et. la seule religion restée debout, qui maintient dans les 
fîmes les plus usées quelque fraîcheur de sentiments. La 
discipline domestique, il est vrai, s'est relâchée par le fait 
des lois, des mœurs et des. circonstances; mais pour ce 
qui est de l'affection et du respect, il est permis de croire 
que le régime moderne est loin de le céder à l'ancien. 

C'est une force vive — malheureusement trop peu active, 
trop timide, dans les choses de l'éducation, trop dominée 
par la dévotion littéraire — que l'Université, avec son 
esprit invinciblement libéral, avec son culte de la vérité 
en tout, avec son recours constant à la raison comme 
à la règle unique de tous ses enseignements. 

C'est aussi une force vive, c'est même la principale, que 
le patriotisme, Yesprit de la famille nationale. Ce sentiment > 
est devenu depuis l'année terrible plus intense qu'il ne j 
l'avait jamais été; l'école primaire d'une part, le service ( 
militaire universel de l'autre l'ont propagé dans tous les -i 
rangs de la nation. Jamais n'a été plus forte ni plus réflé- 
chie, parmi les Français, la volonté de vivre ensemble dan? 
la mauvaise comme dans la bonne fortune, si divisés que 
l'on soit d'opinions politiques, philosophiques, religieuses. 

C'est encore une force vive — d'autant plus précieuse 
qu'elle est libre et non officielle — que les nombreuses 
sociétés qui, dans nos grandes et moyennes villes, sous 
des noms et des auspices divers, s'emploient sans bruit, 
avec une activité régulière et continue, à instruire, a 
civiliser, à humaniser ceux qui, ayant appris à lire, n'ont 1 
pas appris à se conduire. Si le mal moral et social peut ' 
sembler à quelques égards, non pas plus profond (nous 
préserve le Ciel des turpitudes cachées ou déclarées des 
classes supérieures du xvn c siècle : clergé, noblesse 
et cour!), mais plus étendu qu'il ne l'était autrefois; 
si la grande réserve de santé populaire, de saines cou- 
tumes, de simplicité et d'honnêteté des mœurs, a été 
entamée à mesure que la petite bourgeoisie et l'élite 
ouvrière étaient appelées à l'aisance, à l'action publique, 
à i'instructioiv, s'il n'y a ^lus., pour tenir ce mal en échec, 
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ii la puissance de la coutume, ni celle de doctrines morales 
miversellement acceptées; si le péril extérieur, devenu 
ilus menaçant, rend plus redoutables les effets du désordre 
atérieur,... d'autre part il est certain qu'en aucun temps il 
ie s'est déployé chez nous plus d'influences réparatrices 
»u préventives, privées ou collectives, religieuses ou sim- 
ilement morales; jamais le corps social n'a fait preuve de 
lus d'action médicatrice pour éliminer les éléments mor- 
ides et pour fortifier son tempérament. J'oserais dire que 
i notre fin de siècle peut être comparée, en fait- de mœurs 
ubliques et privées, à la seconde moitié du grand siècle, 
îlle que nous la révèlent des témoins non suspects, elle 
li est supérieure en ce que, la conscience générale étant 
lus éveillée et mieux avertie, les efforts de l'État et des par- 
culiers pour conjurer le danger sont autrement multipliés 
: vont plus directement au but. Les classes aisées en 
tennent peu à peu à reconnaître leur égoïsme séculaire et 
sur devoir présent. La solidarité de destinée entre toutes 
;s parties de la nation, en se révélant aux yeux de tous 
irec une clarté toute nouvelle, les dispose à des sacrificos 
laccoutumés en vue de prévenir, la ruine commune. Si ce 
'est pas encore la fraternité, c'est au moins l'intérêt bien 
atendu, et parfois une vision de justice. Et cependant un 
esoin presque nouveau apparaît et se propage de jour en 
>ur, celui d'une communauté effective, c'est-à-dire spiri- 
îelle, entre tous les membres de la cité, entre ceux d'en 
aut et ceux d'en bas; communauté de principes d'action, 
'habitudes de penser et de sentiments, de plaisirs intel- 
îctuels et esthétiques; communauté d'inspiration morale 
j sein de la liberté. 

Je ne sais à cet égard rien de plus encourageant, de plus 
ropre à donner confiance au présent et espoir en l'avenir, 
ue le spectacle offert le 2 août dernier, en pleine Sorbonne, 

l'élite de la France savante ou politique. A s'arrêter 
ux apparences, les deux discours prononcés ce jour-là 
ar M. Desjardins et par M. Rambaud pouvaient témoi- 
ner d'une disposition inquiète, lasse et presque décou- 
agée de l'esprit public, le premier la dépeignant en traita 
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douloureux, le second lui opposant les leçons de l'histoire. 
Mais si l'on y regarde de plus près, on se demandera si 
aucun pays, entre les plus civilisés, donnerait aujourd'hui 
on public, en présence de la jeunesse et de ses maîtres, un 
témoignage plus réconfortant de virile sincérité que celui 
d'un Ministre de l'Instruction publique, historien de pro- 
fession, et d'un littérateur publiciste, professeur de lycée, 
traitant l'un en lace de l'autre avec une parfaite liberté et 
dans un langage exempt de vaine rhétorique, l'une des plus 
graves questions qui concernent l'existence nationale ; tous 
deux également préoccupés de l'unité morale de la France 
moderne, de Yàmr qu'elle cherche ou qui l'anime à son insu; 
tous deux unis par leur ardente piété patriotique et par une 
•'•imle confiance dans la liberté et dans la raison; mais cha- 
rnu parlant de son point de vue particulier sans autre souci 
que celui de la vérité. Aussi longtemps que Ton entendra 
parmi nous des voix si franches et d'un accent si sérieux, 
et tant quelles éveilleront de l'écho, il ne sera pas permis 
de douter de la vitalité de la France; car cette vaillante 
sincérité de raison, n'est-ce pas le fond môme de la vie? 

C'est aussi une force que la Presse. En est-il de plus 
grande dans une démocratie libérale? Redoutable autant 
que nécessaire. Également propre à faire le plus grand j 
mal et le plus grand bien; gardienne des libertés publi- 
ques, et leur dissolvant le plus actif; censeur vigilant des 
mœurs et corruptrice irrésistible; conseillère de sagesse ■. 
politique et de paix civile, ou maîtresse infatigable de dis- j 
cordes et d'aventures périlleuses. Nulle puissance n'égale i 
la sienne; elle devient de jour en jour la véritable institu- i 
Irice du peuple; elle l'est déjà; elle discute, prêche, endoc- ; 
Irine, dénonce sans trêve ni relâche, parlant chaque matin ' 
à tout le monde, à tous ceux qui savent lire, sur les tons 
les plus variés et dans les plus divers langages. C'est de la i 
presse qu'on serait porté à dire désormais qu'elle élève on I 
abaisse les nations, qu'elle fait leur décadence ou leur ■■ 
prospérité,.... si l'on ne se rappelait qu'elle-même est • 
l'expression bruyante de l'état général du pays. Qu'est-elle 
aujourd'hui en France Un agent de décadence et dedisso- 
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lution, ou une conseillère de sagesse et d'union? S'inspire- 
t-elle de l'amour de la vérité et du bien public, des leçons 
de l'expérience et de l'histoire? Enseigne-t-elle à la démo- 
cratie, encore jeune et inexpérimentée, incertaine et mobile, 
les vertus politiques et morales qui fixeraient sa destinée 
en la rendant capable de supporter à son honneur le gou- 
vernement libre et populaire? En un mot cette force sans 
pareille est-elle une force vive qui aide le pays à vivre; ou 
l'achemine-t-elle à mourir? A voir déborder chaque jour 
la calomnie, le sophisme, la rhétorique déclamatoire, 1rs 
incitations à la haine, les cyniques prédications de mau- 
vaises mœurs, on serait porté parfois à n'y voir qu'une 
puissance de destruction; mais on se ravise en songeant 
que son silenee empêcherait les voix les plus salutaires de 
parler, sans étouffer pour cela les plus pernicieuses. 

Dans cette revue des forcesvivcs, il semble que nous oublions 
celle qu'on invoque, qu'on exalte tous les jours, le peuple. 
Mais pour qui ne se paie pas de mots il est trop évident que 
le peuple, la multitude électorale, n'est pas aeluellement 
une force qui ait en elle-même son principe moteur, qui ne 
varie pas au gré des circonstances et des accidents poli- 
tiques, économiques, militaires, qui ne soit pas au service, 
aujourd'hui de la république libérale, hier du césarisnie 
boulangiste, demain de l'inconnu. Ce n'est pas sur lui qu'on 
peut faire fond dès à présent pour le progrès ni pour la 
résistance. Mais, d'autre part, comment ne pas voir qu'il 
est le seul réservoir d'énergies latentes; que de son sein et 
de nulle part ailleurs peuvent surgir des forces de salut ou 
de destruction. A défaut des anciennes classes supérieures 
il faut qu'il se devienne à lui-même classe dirigeante : 
qu't/ le devienne, dis-je;car il s'en faut qu'il le soit, et ce 
sont des amis bien imprudents qui lui laissent ignorer ce 
commencement de toute sagesse qui consiste à se con- 
naître soi-même. Il faut, pour dire la chose plus exacte- 
ment, qu'il se forme dans son sein une élite capable de le 
conduire et sachant faire accepter sa direction à force de 
bon sens, de justice et d'esprit fraternel; une élite de bon 
conseil, répandue partout, dans les champs, dans les ate- 
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lifM-s. dans les usines: une (Mite qui ose surtout dire aux t 
travailleurs la vérité sur eux-mêmes. ; 

« Il est besoin pour cela d'un grand courage, écrivait « 
« Kdirar Otiinal en 1801 en parlant des ouvriers. Ils n'ont ■ 
« guère entendu que le langage de la flatterie : supporte- î 
<«.nmt ils i K elui do la vérité? Les flatter, c'est achever Je 
« les perdre; leur dire la vérité, c'est leur déplaire, et, ce ■ 
« qu'il y a de plus probable, c'est parler dans le désert. 
« Pourtant, c'est là pour eux la seule, la dernière voie de ■. 
<« salut. » (Lettres iTejril.) j 

Les austères paroles d'un homme que nul n'accusera de . 
n'avoir pas aimé et servi le peuple sont aussi opportunes ? 
aujourd'hui, en pleine République, qu'elles l'étaient sous ; 
l'Empire. Mais qui fera surgir cette élite populaire? qui la î 
formera aux saines habitudes d'esprit et de caractère? qui j 
lui communiquera un savoir plein de substance, non de 
mois et d'apparences? qui lui révélera les lois naturelles 
et morales qui régissent la vie, et qui ne se laissent pas 
violer impunément? qui lui transmettra, simplifiée, 
dépouillée, appropriée aux besoins nouveaux, la sagesse 
des siècles passés? A quels maîtres recourir, qui soient 
bien de sa famille, qui parlent sa langue, la langue de - 
l'esprit, moderne, qui ne se chargent de l'élever que pour 
l'affranchir: qui ne l'aliènent pas plus de la science, delà : 
liberté, de la nature, de la vie, que de la loi morale et de 
Dieu ; enfin qui s'emploient fraternellement, comme dit 
encore Kdgar Ouinet, « à la chose la plus indispensable, la 
plus urgente, c'est de l'aider à ranimer ou plutôt à refaire 
l'Ame, la conscience, qui disparaît chaque jour? » A quels 
maîtres, dis-jc, recourir, à quelle institution, sinon à 
l'Ecole? Ce sont d'humbles maîtres, j'en conviens, et c'est 
une humble institution, dont les moyens paraissent bien 
limités en regard dune si vaste tache! Mais en savez-vous 
d'autres, et de meilleurs? 

Il 

C'est pourquoi je ne me lasse pas de vous convier à 
prendre une part active à cette œuvre du salut national i 

i 
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(car il ne s'agit pas de moins que cela) par l'éducation 
populaire; c'est votre lot particulier. D'autres s'occupent 
d'une classe plus restreinte : ne leur portez pas envie ; votre 
champ à vous, c'est la multitude, obscure et ignorante 
d'elle-même, mais de jour en jour plus souveraine; champ 
immense et neuf, où la plus noble ambition peut se donner 
indéfiniment carrière, où l'on ne risque guère de se heurter 
à l'indifférence railleuse, au scepticisme précoce, et à la 
volonté inerte; où l'on trouve communément une attention 
docile et une application vigoureuse; où les bonnes paroles 
éveillent de l'écho, où l'on croit encore à ce que l'on entend 
et à ce que l'on fait. 

Votre privilège à vous, le privilège des institutrices que 
vous êtes appelées à former, c'est que, occupant de bonne 
heure autant que la famille, en son nom et avec son 
autorité ainsi qu'au nom et avec l'autorité de l'État, 
toutes les avenues, encore libres, de l'unie de l'enfant, sa 
conscience, son cœur, son imagination, non moins que 
son intelligence; les occupant plusieurs heures chaque 
jour durant six ou sept ans, vous êtes en position, si vrai- 
ment yous êtes des forces vives (c'est-à-dire si à une 
intelligence active et bien nourrie vous joignez un 
cœur pur et généreux) de susciter autour de vous des 
forces semblables qui entretiendront la vie du pays. Et 
comme votre action, l'action de vos écoles, est quoti- 
dienne, continue, autant qu'elle est directe et pénétrante; 
comme elle s'étend partout, vous pouvez prétendre, sans 
folle présomption, à modifier dans un sens favorable les 
chances de l'avenir, soit en élevant de quelques degrés le 
niveau de l'instruction et des mœurs, soit en suscitant des 
individualités vaillantes qui, à leur tour, provoqueront 
autour d'elles l'activité nationale sous les formes les plus 
saines. 

C'est ainsi que, par un merveilleux phénomène, les 
forces vives peuvent balancer en quelque mesure la force 
même des choses. Ne pas croire à cela, c'est se résigner à 
être vaincu, non seulement dans la bataille de la vie, mais 
dans les luttes morales du dehors et du dedans : tout© 
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grandeur, politique ou morale, individuelle ou nationale, 
est à oc prix. Quoi donc! la force des choses ne serait-elle ( 
qu'un mot?. Tant s'en faut : si ce n'est pas une invincible ; 
fatalité, c'est au moins une logique immanente à toute \ 
existence, à celle de l'individu et à celle de la nation; qui ' 
fait la génération présente solidaire du passé, des fautes 
commises ou évitées, des habitudes contractées, du régime 
moral adopté, des institutions subies, enfin de toutes les 
inlluences qui, ayant concouru à former nos pères et 
nous-mêmes, nous inclinent aujourd'hui encore à penser, 
à vouloir, à agir dans un sens ou dans un autre. C'est le 
caractère national, avec ses traits persistants, ce sont les 
manières d'être et de vivre séculaires où l'on s'est aban- 
donné; c'est aussi la direction générale de l'esprit public, 
à une certaine époque, déterminée par des causes diverses, 
telles que les révolutions ' politiques, scientifiques, indus- 
trielles. 

Est-il une force capable de rompre celle-là, ou même de 
l'interrompre temporairement, et par suite de la modifier? 
Oui, sans doute : quelquefois ce sont des causes exté- 
rieures, fléaux de la nature, bouleversements sociaux, qui 
agissent profondément sur l'esprit public; quelquefois aussi 
de simples causes morales, des doctrines de longue 
portée, d'où sortent des impulsions si fortes qu'elles 
substituent de nouvelles manières de penser et de vivre 
aux anciennes; témoin le monde gréco-romain à l'avè- 
nement du christianisme, et la chrétienté occidentale à 
l'époque de la Réforme. A un moindre degré, et dans un 
cercle moins étendu, ce sont des causes, des énergies indi- 
viduelles qui changent le cours des choses dans une 
famille, dans un pays même : des esprits lucides et • 
vigoureux, des caractères forts et hardis, des âmes 
dévouées à la vérité. Qui mesurera ce qu'un homme tel 
que Luther au xvi e siècle, ou Fichte vers la fin des inva- 
sions napoléoniennes, ont introduit de nouveau par leur 
seule action personnelle dans la trame des événements de 
leur pays! 

Au reste, cette possibilité d'interrompre et de modifier la 
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3 des choses apparaît déjà dans l'expérience indivi- 
le. S'il est vrai qu'il soit au : dessus de nos moyens de 
> refondre en entier, de mettre à néant le naturel, 
-à-dire la force des choses en nous, il Test aussi que 
ropre de l'homme, c'est de se faire violence pour se 
; meilleur, et que nul ne peut marquer la limite où 
re son pouvoir : il le doit, il le peut, pourvu qu'il ait 
îi une force vive, une volonté raisonnable et vigilante, 
e même, s'il est vrai qu'un peuple porte le poids ou 

jouisse du bénéfice de son passé, et que les mœurs 
laires favorisent ou entravent son essor, il l'est aussi 

peut se réformer, remonter les mauvaises pentes, 
." des courants nouveaux d'opinion et de sentiments, 
>ter un régime plus sain de gouvernement, d'éduca- 
de religion môme. Il y a, Dieu merci, pour les 
►les comme pour les particuliers, une liberté de choix, 
faculté de renouvellement intérieur, une possibilité 
•urner la décadence. Encore faut-il qu'il surgisse des 
s vives, des hommes de foi et d'action, pour avertir et 
1er leurs concitoyens, et pour créer çà et là des centres 
pulsion qui durent après eux et multiplient leur 
itive. 

i bien! si tout cela est vrai, comprendrait-on que les 
es normales de l'un et de l'autre sexe ne fussent pas 
de ces forces vives qui comptent pour quelque chose 
la destinée d'un peuple, qui ont leur principe de 
vement en elles-mêmes, leur esprit propre; qui font 
trer par des milliers de canaux l'activité saine et 
îète, la vie normale, jusqu'aux extrémités du pays; 
entretiennent partout le sentiment de la dignité per- 
elle et celui de la dignité nationale, le respect de la 
ée et celui de la parole? Votre situation, en vous 
érant une influence exceptionnelle, vous impose des 
irs exceptionnels : vous pouvez y manquer, mais 

ne pouvez pas échapper à la responsabilité attachée 
tre fonction. 
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f)ue si vous me demandez de définir avec précision ce , 
que vous avez a faire, la réponse sera facile. j 

Vous Wes à la fois professeurs et institutrices, vouées à 
renseignement et à l'éducation. Mais c'est renseignement 
qui remplit vos journées comme il remplira plus tard 
celle de vos élèves-maîtresses à l'école primaire. C'est ' 
donc surtout par renseignement — je ne parle pas du bon ) 
exemple et du bon conseil — que s'exercera votre influence. ; 
C'est par toutes vos leçons que vous aurez non seule- j 
ment à transmettre le savoir utile et utilisable à bref ! 
délai, mais (ce qui regarde plus directement l'avenir du ; 
pays) à former des esprits actifs et droits, des âmes sin- 
cères et honnêtes. 

Cela même vous paraît-il encore vague? Essayons de 
préciser. Vous rappelez- vous le remarquable portrait qu'a #1 
tracé cfe la nation française l'un de nos principaux histo- 
riens contemporains, Mignet, un juge dont personne ne 
soupçonnera ni la clairvoyance ni le patriotisme. Relisons- 
le ensemble. 

« Spirituel et brave, hardi dans ses idées, prompt dans 
ses conclusions, aventureux dans ses entreprises, brusque 
dans ses progrès, changeant dans ses lois, peu disposé à , 
développer avec patience ce qu'il a conquis avec fougue, ce 
peuple généreux mais mobile, plus capable de grandes 
choses que de choses suivies, errant sans cesse de l'obéis- 
sance à l'insurrection, mettant la même passion à pour- 
suivre, tantôt la liberté, tantôt l'ordre, tantôt la grandeur, 
tantôt le bien-être, a plus que tout autre besoin de se con- 
tenir pour être libre, et de se modérer pour être heureux. » 
Comparez ce portrait à celui que Tocqueville a tracé, et 
qui sur presque tous les points confirme et développe le 
premier en l'accentuant plus fortement. 

Je voudrais que les professeurs et instituteurs de France, 
non contents d'enseigner selon les règles et pour l'amour 
de l'art les matières spéciales du programme, eussent ce 
portrait sous les yeux, et qu'il présidât à leurs leçons. Car 
il est trop manifeste qu'un peuple si richement doté, mais 
de. dons si contraires, court aujourd'hui, dans l'état pré- 
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sent de l'Europe, les plus grands périls pour son exis- 
tence jnème, à travers les aventures du dedans ou du 
dehors. Et la preuve, s'il en fallait une nouvelle que l'il- 
lustre écrivain n'a pas eu le temps de connaître, nous la 
trouvons, hélas ! gravée en caractères ineffaçables dans la 
folle guerre de 1870, dans les désastres sans précédents de 
Sedan, de Metz, de Paris, de la Commune; enfin, ce qui 
résume tout, dans le démembrement de la patrie, jus- 
qu'alors réputée inviolable. A qui donc, je vous prie, 
confierez-vous le soin vraiment sacré de mettre dans ce 
caractère national, si plein de contradictions, un peu 
d'unité et d'équilibre? Où chercher une garantie contre 
de nouvelles fautes et d'irréparables malheurs, sinon 
dans une éducation plus sincère et plus profonde, moins 
complaisante aux défauts de l'esprit et du caractère, 
plus dégagée des lâches timidités; comme aussi dans 
une instruction moins superficielle, exempte des supersti- 
tions historiques et de la frivolité littéraire, plus docile 
aux faits, plus attentive aux idées, en un mot plus vraie 
et plus virile? Une instruction et une éducation qui pré- 
parent des hommes libres, capables d'obéir à la voix de 
la raison et de la conscience, maîtres d'eux-mêmes, et par 
là maîtres de la destinée ! 

Enfin, si vous me demandiez encore, émues de cette res- 
ponsabilité et tout à la fois attirées, comment vous mettre 
en état de la porter avec honneur : d'abord, vous dirais-je, 
en étendant et en approfondissant votre instruction; car 
vous ne sauriez trop savoir, ni trop bien, pour être capa- 
bles de former de bons esprits. Mais cette première condi- 
tion nettement réservée, le vieux conseil de Marc-Aurèle 
reste et restera toujours le mot souverain : 

« Assez de livres. C'est au dedans de toi qu'il faut 
regarder; là est la source du bien, source intarissable, 
pourvu que tu creuses toujours. » Après cette voix qui 
nous arrive de l'antiquité, écoutez celle d'un moderne, de 
notre Michelet; c'est le même conseil, le même accent : 
« Pour aider au renouvellement de la France, n'attendez 
pas les autres; commencez par vous réformer vo\is-vc^vç^ % 
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Vous croyez la chose difficile? Non! rien n'est plus simple: 
vous y arriverez par le travail, le sacrifice volontaire de 
chaque jour, par la pratique des vertus efficaces. Alors la 
France sera sauvée par vous, et vous par elle. N'en doutez 
point, l'avenir est en vous, dans votre cœur. > (Revue de$ 
Deux Mondes, 15 novembre.) 

Le grand secret est donc là ; et non pas ailleurs : vous 
recueillir, vous concentrer, « fuir la dispersion, qui énerve 
la volonté, efface la personnalité », et par là devenir pour 
vous-même une force vive, ayant en elle son point d'appui 
et sa règle, supérieure aux accidents quotidiens et varia- 
bles du dehors. En méritant ainsi d'agir salutairement sur 
la société dont vous faites partie, elle agira par un* juste 
retour sur vous. Remarquez le mot si juste et si profond 
de Michelet : « la France sera sauvée par vous, et vous par 
elle ». Cette idée de solidarité, de réaction mutuelle, corrige, 
ou plutôt complète le sens énergiquement individualiste 
du mot précédent; et Michelet l'explique avec sa grande 
autorité d'historien en ajoutant ; « Celui qui enseigne la 
morale et l'histoire sait que l'intensité ou la défaillance 
de la vie nationale décide en grande partie de celle de l'in- 
dividu. Il faut se défaire de cette idée qu'il puisse être 
grand avec une patrie petite, f entends moralement amoindrie; 
car nous la ressentons partout, nous la respirons; in eâ movemur 
et sumus (en elle nous nous mouvons ; en elle nous sommes). 
Nous en vivons. Nous en mourons. » 

On ne saurait enfermer une plus forte sagesse en moins 
de mots. 



Pour achever, oserai-je vous dire le fond de ma pensée? 
Saurai-je me faire comprendre si je dis qu'une force vive 
spirituelle comme la vôtre, une force qui n'agit que par 
l'esprit, par l'ascendant de la vérité , de la raison, de 
l'amour, n'atteint son plus haut degré d'intensité, ne 
déploie toute sa vertu persuasive, que lorsqu'elle se sait 
l'auxiliaire de l'esprit infini « qui travaille incessamment le 
monde »; lorsque les grands intérêts qu'elle sert, patrie, 
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liberté, justice, démocratie, science, civilisation, lui appa- 
raissent étroitement liés an dessein divin universel, dont 
la présence invisible les agrandit au delà de notre petite 
mesure, les soustrait à la mobUité de nos affections et 
nous les rend sacrés, c'est-à-dire dignes de notre res|>ect 
autant que de notre désir; qui par là nous interdit à lYcal 
d'une apostasie de jamais les abjurer par calcul d'utilité 
sociale ou par lassitude. Qu'est-ce à dire, sinon que 
l'homme n'est tout lui-même que s'il a conscience île l>icu 
présent? Les stoïciens l'avaient déjà dit : Parère Oeo. ca 
libertas. « Obéir à Dieu, c'est la liberté. » Et c'est aussi la 
force, la force active et résistante.... Je parle du Oien don 
consciences libres. 




/ 
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